Не-не, тут именно запугивание как прием. Поэтому так и заканчивается. Нелогично. Нагнетание и развязка-пустота, возвращение. Я сравниваю с одной книгой. Читала ее в ранней юности, название-автора не помню (может, подскажет кто?). Дело происходит в нач. 20 века, эпидемия (судя по времени - испанка, но, может быть, тиф или холера). Госпиталь, оторванный от остального мира. Из незаболевших - одна сестра. И все то же - выживание, взаимоотношения... При чтении все внутри сжималось, Слепота этого не дает, она вызывает некую гадливость, хочется помыться. Но это не тяжело, это другое, имхо, хотя книга-то, не скажу, что плохая. Но я вообще не дружу с современной литературой. По работе я ее читаю-перечитываю по 10 авторских листов в день (если повезёт) и все удивляюсь, удивляюсь... Поэтому для отдыха взяла в дорогу Дюма. (Кароч., поток сознания, вибачте.)