Я помню, как это было у нас до появления АСУ Экспресс.Мы ехали в ж/д кассу за 45 дней до предполагаемой поездки и оставляли заявку. Через 3-4 дня ехали в ту же кассу, говорили кассиру номер заказа, она проверяла отклик в своём большом талмуде, и если всё ок, выписывала заказанное число билетов.Если поезд был востребованным, то, помнится, ехали в вокзальную кассу города формирования поезда (благо, он недалеко был), тоже за 45 дней, и там сразу выписывали билеты.Для транзитных поездов начальник поезда как-то передавал сведения кассирам промежуточных станций, билет выписывался за час до прибытия поезда. накладок было больше.