нагретый сосновый ствол, растёртый в пальцах кипарис, политый солёной водой горячий валун, булочки с корицей,  ещё не оттаявший сад в только что выставленных рамах,  пудра Кармен,  креозот, глаженое бельё с полынью или лавандой, старинная деревянная мебель и книги в кожаных переплётах....всего и не упомнишь.