Про Смоктуновского - в детстве у меня было такое же восприятие, как вы описываете. Недавно стала смотреть и у меня открылись глаза, это действительно великое актерское искусство, не могу назвать ни одного актера такого же уровня.  https://youtu.be/nBmcWr7yy7Y