*скромненько так, ковыряя стол пальчиком* У Романа 1 место на муниципальном этапе Всероса по биологии.  Он - мой герой. Пашет, как раб на галерах. Гордость моя!Антон пытается адаптироваться в детском саду. Тяжело ему. В саду ведет себя нормально, даже воспитателей слушается (но судя по всему, на нервах начал кусать себя за руку), а ночью - плачет, плохо засыпает. Бедняжка мой. Отказался одеваться на прогулку сегодня, воспитатели, привычные к такому, договариваться не стали, просто одели силком.Пока ждала, когда группа выйдет на прогулку, чтобы забрать Тофа, помогала одеваться 3-леткам из группы с нарушениями опорно-двигательного. В нашем городке это - ребятишки с вальгусом и варусом, тяжелых нет. Поплакала потом. Маленькие, крошечные, но такие милые, такие общительные. Помогаешь ему надевать валенки, а он ножку сует, куда надо. Спрашиваешь "Наделся валенок?"  - а он смотрит в глазки и кивает. Вроде бы тоже молчит, не разговаривает, а ощущение абсолютно другое! Знаете, в сравнении с ними Антошка - инопланетянин какой-то. Не мышонок, не лягушка, а неведома зверушка. Стали с ним выходить "в свет", так сказать, ходить по местам, где вокруг - нормальные люди и дети. Все чаще произношу фразу "у него аутизм, он немного не понимает". В такие моменты чуть-чуть больно. Ну, как "чуть-чуть"... Как будто иглу в сердце воткнули...Зато Антошка пишет в прописях, раскрашивает, в тетрадках работает ,как может. Понимает уже больше, чем раньше, намного. Теперь я ему инструкции из тетрадей читаю без разбивок, целиком. Иногда приходится объяснять их смысл. Начал понимать смысл рисования: не просто линии чертит, а изображает, уже пытается реальность отразить. Иногда стал применять осознанно множественное число. Иногда предлоги. но все равно внутри игла: ему почти 5, почти 5, почти 5... Время неумолимо, оно бежит, а мы ползем...