ЕЩЕ ПРО ВОЙНУ МИХАЛКОВДесятилетний человекКрест-накрест белые полоскиНа окнах съежившихся хат.Родные тонкие березкиТревожно смотрят на закат.И пес на теплом пепелище,До глаз испачканный в золе.Он целый день кого-то ищетИ не находит на селе.Накинув драный зипунишко,По огородам, без дорог,Спешит, торопится парнишкаПо солнцу, прямо на восток.Никто в далекую дорогуЕго теплее не одел,Никто не обнял у порогаИ вслед ему не поглядел,В нетопленой, разбитой бане,Ночь скоротавши, как зверек,Как долго он своим дыханьемОзябших рук согреть не мог!Но по щеке его ни разуНе проложила путь слеза,Должно быть, слишком много сразуУвидели его глаза.Все видевший, на все готовый,По грудь проваливаясь в снег,Бежал к своим русоголовыйДесятилетний человек.Он знал, что где-то недалече,Быть может, вон за той горой,Его, как друга, в темный вечерОкликнет русский часовой.И он, прижавшийся к шинели,Родные слыша голоса,Расскажет все, на что гляделиЕго недетские глаза