Жучки-древоточцы тикают, когда жрут. Точнее, их личинки. Такое бывает в старых деревянных домах или со старинной деревянной мебелью. Звук гулял по углам комнаты из-за каких-либо особенностей акустики. Из-за акустики источник звука мог быть вообще не у вас, а у соседей. По перекрытиям шел к вам вниз. Вон, полно тем про слышимость и соседское пуканье. Сама жила какое-то время в панельке, по ночам просыпались, когда сосед сверху ходил попысать. Как полковой конь, чесслово!