это из книги "Спринтер". она впервые влюбилась в нее в школе, а потом, через несколько лет, уже в Питере. Сейчас перечитала, ничего не понятно(((. Это однозначно что-то биографическое, т.к. там написаны конкретные имена: Суровцева, Хаматова. История с попыткой самоубийства этого персонажа и кольца- это ведь и у Светы есть в ремарке к песне "Так начинался день".  У Д.-что она увидела эту девушку на подоконнике и, чтобы отвлечь, спросила про кольцо. А у С.- что прыгающий человек хотел перед прыжком надеть свое кольцо другому, спящему. Тот и проснулся.