Записки жительницы Горловки. "Осколки войны".Донецк. В маршрутке едет молоденький парень-ополченец, на Боссе он уступает место вошедшей маме с ребёнком. Мальчик не старше трёх лет внимательно смотрит перед собой: "Мама, а это дядя военный? а он всех бандитов поубивает?"* * *Горловка. Передо мной в магазине дедушка протягивает продавщице пакетик с конфетами, чтобы она взвесила. Продавщица отчитывает его за брошенные в один пакет шоколадные конфеты и карамель. Он виновато оправдывается: "Да их мало, вот я и думал, что можно в один пакет. Я просто попробовать конфеты хотел, сейчас переложу". Продавщица машет рукой на него и сама перекладывает конфеты в разные пакеты, 4 шоколадные в один пакет и горстку карамели, умещающуюся в её руке полностью, в другой.* * *Донецк. Сижу жду зубного, в коридоре выхватываю разговор: а мне звонят, зовут работать в Украине. Я уже трубку не беру, когда незнакомый номер вижу. Так они мне на городской позвонили. Говорят - приезжайте, а я им отвечаю - у меня денег нет доехать. Они мне - а почему не берёте мобильный телефон? а я им - а я его продала, потому что у меня денег нет. Достали, так вот я прям собралась, всё бросила и из Донецка уехала.* * *Горловка. После бомбёжек в ночь воскресенья на занятия днём понедельника пришли дети. В коридоре их ждут мамы и бабушки: "Бомбят, а я Ильюшу усадила и учу с ним стихотворение, а потом технику чтения, 4 раза читать заставила. И так ничего, он вроде даже и не заметил, что там было. Только я сижу - дрожу вся". "А спать мы вместе легли, если уж попадут в квартиру, то чтоб мы вместе были, вместе ушли".* * *Горловка. У нас в Ямполе дом, я туда в июне уехала, а тут война. Самое страшное авиационный налёт. Как вспомню, как вспомню... я в летней кухне была, вдруг слышу - всё трясётся, а я не пойму: что происходит? кухня встала на дыбы. Я на улицу. У меня погреб плохой, и я к соседям пошла. Не знаю, как шла, помню только, что спокойная совсем была. Только молилась всё и молилась. Иду, смотрю, у соседей дом горит. А я всё иду, и гудит так, гудит.* * *Горловка. Сижу на кухне, в которой всё верх дном. Хозяева уезжают. Моя кума поит меня чаем, я жду крестницу. Сегодня я с ней прощаюсь, кумовья уезжают в Белгород. В доме холодно. Хоть и затянули оконные проёмы полиэтиленом, всё равно холодно, взрывной волной вынесло окна с рамами. Говорю, что долго быть не могу - ещё дела, вот только крестницу увижу и пойду. Увидела и всё равно не успела уйти - расплакалась.* * *Донецк. Меня везёт разговорчивый таксист. "А я зарегистрировался как предприниматель в ДНР. Ничего вроде, нормально всё, работать можно, лишь бы не бомбили".