Старшему сыну было 6 месяцев, мы поехали в автобусе в соседний город. Он заснул у меня на руках. Впереди, лицом к нам сидела семья с мальчиком лет 6-7. Мама с ним что-то громко обсуждали. Я поймала ее взгляд и сделала два жеста: приложила палец к губам и наклонив голову, положила на ладонь (жест - "спит" ). Это женщина сразу наклонилась к сыну и попросила его понизить голос. Я тогда подумала, что не-мама не поняла бы жеста. И, наверное, не поняла бы просьбы. Тогда я почувствовала себя не просто мамой, а членом сообщества мам. А так - я себя мамой почувствовала к 3 месяцам старшего и к 2 младшего.  А до того - как отупение моральное какое-то было. Сейчас иногда даже смотрю на младенца и думаю "Блииииин, откуда ж он взялся-то?!"