Осень. Осень…Серое небо, вдалеке явственно собрался плакать обиженный дождик, крыши мокрые и не очень чистые. Голуби тоже мокрые, и трава – жухлая, некрасивая, нелетняя трава. Все тот же мокрый взъерошенный голубь уселся на окно – с той стороны. И уставился на меня равнодушным коричневым глазом.Почему я никогда не видела птичий косяк, летящий на юг? Или клен – где он, тот самый красивый пятипалый кленовый лист, похожий на растопыренную ладошку, на звезду или на заморский диковинный цветок? Где вот это все, что рассказывают в первом классе – зайчик меняет шубку, на реке ледоход, первые подснежники в лесу, журавли курлычут в небе, собравшись в стаи? Неправда, что ли?..Голубь улетел.А лужи хороши. Вот что есть хорошего в осени, кроме ярких листьев и яркого же – это лужи. Лужи-– волшебные зеркальца, двери в опрокинутое небо, зазеваешься, проворонишь – и ухнешь туда, вниз, в бездонную высь! Лужи-обманки, лужи-секретики, лужи-ловушки – схватят полюбившееся отражение и не отпустят после! Заберут себе, затаят, припрячут от всех. И только если неожиданно обернуться, можно углядеть в луже кусочек чего-то – или кого-то! – чего на самом деле уже и след простыл. А может, и не было никогда. Яркий бочок яблока, улыбающаяся морда собаки, незнакомый вопросительный взгляд. Горьковатый запах лохматых астр, разлапистая ладонь кленового листка – того самого, никогда не виденного…… Неширокая асфальтовая дорожка, с одной стороны – машины, с другой – череда лотков и палаток. Фрукты, овощи, несгибаемые бабушки с носками, снова овощи, громкие южные люди, цветы… Над головой и под ногами – осенние листья, нестерпимо яркие – потому что мокрые. Все мокрое, все яркое, сочное, глаз радуется. Но краше всего – фрукты и овощи. Желтые и красные яблоки перемигиваются с пестрой листвой, лиловые баклажаны возлегают рядом, лоснятся торжественно и важно; арбузы – слов нет, как хороши и круглы полосатые арбузы! А для перцев – замечательных пузатых перцев, зеленых, оранжевых, снова красных даже слова лишние не нужны. Перец, если он желтый, он именно желтый, не лимонный, не цвета охры, не увядшей чайной розы и не старой слоновой кости – он именно желтый! А красный - именно красный. Как перец! Просто, понятно, основательно – отныне и вовеки веков. Корявые гранаты, таящие в сербе драгоценные сверкающие зерна; чудесный виноград хвалится, сияет на просвет каждой ягодкой – опаловый, янтарный, нежно-зеленый; и темный – загадочный, таинственный, вызывающий во рту воспоминания о терпком вкусе вина, а губы сами произносят – «Изабелла», хотя это вовсе не «изабелла», а «кишмиш»! Припыленные, будто сахарной пудрой обласканные томные сливы, рядом – пузаны-помидоры. Обычные, привычные каждодневные овощи – помидоры и огурцы, но как же они хороши именно осенью, именно в сырой день – после дождя, но прямо перед тем, как выглянет солнце! И непременно с таким соседством – яблоки, сливы и баклажаны; чистенькая, разложенная напоказ морковка, влажные пучки зелени, и тяжелые бока дынь, и даже фанерный ящик, небрежно выстеленный бумагой – все сюда, все хорошо! Ярко, пестро, присыпано яркими же листьями, и отражается в ясных прозрачных лужах, и оттого пестроты становится еще больше, – под ногами, вокруг, со всех сторон! Поглазеешь минутку, полюбуешься на все это разноцветье, и дальше по лужам – вперед, торопиться, успевать жить эту осень…