Моя мать из  вологодской деревни, потом  их  переселили под Александров Владимирской области.До 1960 года включительно в деревне не было  электричества, жили при  лучине. Баня была, но мать  действительно  мыла детей в печке. Залезает туда, ей старшая дочь  детей подает, там купают, обратно  подают.Холодно было, зимой вода на полу замерзала за ночь  в ведрах. Младший из  дядьев на попечении старухи так по полу ледяному ползал, потом обезножел, несколько лет не ходил.Из 12 детей выжило  6. Выкидыши, понятно, никто  не считал, это только те,  кого хоронили. Старшая тетка первенца рожала над  ведром. В сенях. Родила вечером, утром  встала корову доить.Фотографии есть  оттуда - старшие сыновья уже уехали в город учиться,  видимо, кто-то  с фотоаппаратом приезжал. Стоят три деревенские девчушки, позируют: в резиновых  сапогах  на босу ногу. Это была единственная "летняя" обувь, хвастались обновкой. У матери ревматизм  с тех  сапог начался и на всю  жизнь.Про лекарства рассказывали: два. Все, что  от простуды - бабка на лучине жгла кусок сахара над  рюмкой водки, потом детям спаивали по ложечке.А как-то зубы заболели, в райцентр не наездишься,  бабка до  ветеринара дошла. Тот ей ватку на палку намотал, в керосин макнул, говорит - помажь, где болит. Она и помазала, уж непонятно, что  там был за керосин, но через некоторое время эмаль с зубов посыпалась с той стороны, где "лечила".И свивальники были, аккурат до  1955 года, моя мать  их  помнит по младшему брату, не выжившему. Их не сшивали, тканые полосы были  такой ширины и длины, ребенка упеленывали в них. И меняли не с каждой конфузией. Одежду на руках  чаще шили. Ткали еще тогда,  пряли, конечно. На машинке бабка только после переезда шить стала. 101 км от Москвы 1960 год и позже, не позапрошлый век, и бабка моя  - первая швея на деревне. Приходит к ней какая баба, платье сшить, с куском ткани. Бабка на пол ткань  расстелит, говорит: "ложись", потом  обрисует фигуру, как-то там  выкроит, сошьет. Это и носят.Впрочем, мое детство началось  в казахстанской степи-полупустыне, в военной точке. То ли там было  лучше? Еще хуже. А 1978-1982 гг. Без водопровода,  без  ТВ,  без стабильного радио даже, без пресной воды,  без  бани, с печным отоплением, да на улице температуры зашкаливают, не растет ничего. Верблюжья колючка только. На севере хоть лес был, рожь вызревала, лен...