У нас сосед такой был, на 4 года старше меня. Разумный из разумных, никогда, ничего, никому - ни двери, ни окна. А в его 11 лет у нас было ЧП: он пригласил к себе друга (ну откуда мама узнает, что он там был?), а друг предложил выйти на балкон и начать жечь и кидать с балкона принесенные им старые пленки (окна выходили в палисадник, на голову бы не попало никому - так они подумали). Что-то у них там не вышло, что-то загорелось, в нервяке попытались выбежать из квартиры - ключ сломали, прямо в скважине. Хорошо, прохожие вызвали пожарку. У его мамы были шикарные волосы, помню как сейчас - каскад, каштанового цвета. После этого она сделала стрижку под мальчика и уже не могла обойтись без окрашивания - поседела и потеряла полголовы: она работала в "ящике", откуда просто так не выбежишь, ктО бы ни позвонил - сто разрешений надо подписать, она приехала уже тогда, когда детей сняли с балкона и залили квартиру, по колено.