И я во втором классе в первый раз видела не живого человека, так близко. Парень учился в 7-м. Прощание было во дворе школы. Не забуду никогда впечатления, как меняется человек, когда в нем угасает жизнь. Но это впечатление ввело в ряд моих понятий факт необратимости, я много потом думала, об этом.