Офигеть... плющит по этой истории нас всех, но насколько же по-разному. Слишком много арифметики, на мой взгляд, в ваших рассуждениях. И метаний - от фильма к канону, от канона к фэнфикшн, оттуда - к реальности... вы как бы ищете главный, правильный источник, который вам бы объяснил - причём в приемлемой для вас форме - что ВЫ на самом деле чувствуете по отношению к Шерлоку, Джону и истории их дружбы... хорошо, отношений. На самом деле, если убрать все мнения из сети, все цитаты, все ссылки на АКД и все "да ну, не может этого быть" - что ВАМ видится? У меня ощущение, что вы спорите сами с собой, - я не права?Я уже где-то выше в теме писала, что при всей своей яркости и (о господи, эти очаровательные дурацкие сюжеты) стёбности, фильм - это:а) подкоп под наши понятия о том, что такое хорошо, плохо, вероятно-невероятно, правильно-неправильно, возможно и невозможно, дружба-любовь, etc etc. б) сказка со сломанной, нет - намеренно искажённой логикой. Что, не смейтесь, позволяет авторам переключить всё внимание на демонстрацию нам во всей красе ДРУГОЙ логики, которая в жизни стыдливо прикрыта правилами приличия и общей "нормальности". Из чего первый вывод: никаких "не может быть" и оценок правдоподобия - быть не может. Ибо фильм - не документ, а... кормление сердца. Голодного. Как золотой ключик к нашему личному, запертому, несформулированному. И наша оценка происходящего в сериале будет практически полностью зависеть от того, какую дверь мы этим ключиком в себе открыли. Или стоим и боимся открыть. Вот в этом смысле сериалы - ни фига не суррогат драйва, который не выходит добыть из окружающей среды самостоятельно. Если, конечно, речь не о стопроцентном эскапизме, но это не про "Шерлока"... Что касается характеров героев (со скидкой на вышесказанное, разумеется)... Щас тоже буду повторяться, но тем не менее...Шерлок. Шерлок не жёсток и ОТНЮДЬ не самодостаточен. Шерлок на самом деле - хрупкое создание с напуганным сердцем, помешанное на идее собственной всемогущей, все крепости берущей гениальности. (Браво, Ирен, две минуты знакомства и - You're damaged, delusional and believe in a higher power - in this case, yourself. В точку.) Ещё я могу много-много рассказывать про его моральные принципы, не буду краткости ради - их в общепринятом понимании нет, но на самом деле они есть, и логика за ними столь жёсткая, сколь абсолютно нестандартная. Шерлок отчаянно недолюблен - потому что механизм компенсации дефекта эмоциональной сферы (с которым он, скорее всего, родился) у него отсутствует, ибо в свою очередь скомпенсирован интеллектуальными достижениями. Именно ими Шерлок греет сам себя. С появлением Джона наше злое дитё ощущает на себе невероятное, доселе не чувствованное, БЕЗУСЛОВНОЕ тепло, и - умница мальчуган - вцепляется в источник мёртвой хваткой. С первого взгляда. Неловко, по-детски, бесстыдно. Ибо Джон - и это уже не сказка, в жизни сплошь и рядом таких - ангел, которому ничего от Шерлока не нужно. Шерлок интуитивно понимает, что с его собственными, мм, сомнительными моральными качествами и общей эмоциональной немотой, такого больше может не перепасть никогда. Зачем Шерлоку военный ангел? Да он умирает с голоду. Собственные оглушительные победы пополам с кокаином - голодный паёк. Тот самый первый раз, когда Джон искренне, от всего сердца ему говорит - "Это не-ве-ро-ят-но. Потрясающе"... всё. Это наша бутылочка с молоком. Это лучше наркотиков. Хромой же ангел - рад принять эту ношу. Ибо нерастрачен. Ибо с войны запечатан накрепко, и ни шить ему некого, ни стрелять, и ровным-то счётом ничегошеньки в этом тихом мире от него не зависит. А тут - кудрявый наглец, который читает его, как открытую книжку, и, заметьте - без ЖАЛОСТИ, без сочувствия, которые пришедшему с войны - нож острый. Ему бы работу. Ему бы спасать. Отвечать за. Он врач и солдат - само по себе сочетание профессий выдаёт его главное призвание. Он видит, он знает, где хрупко. Где больно. И знает, как защищать."Потрясающе". С этой самой минуты начинается - называйте, как хотите, но - ухаживание. На первый взгляд - Джон терпит Шерлоковы закидоны и грубости. Видимая эмоциональная сфера у Шерлока - неживой слепок со всех манипулятивных приёмчиков,  которые он успел своим интеллектищем считать с окружающих недоумков. Актёр Шерлок никакой (обожемой, вот за одно это я Камбербэтча удушила бы в объятьях - играть плохую игру - это вам не фунт, блин, изюму), но приёмчики работают. С Джоном Шерлок то отчаянно жмёт на выученные раньше стандартные кнопки (Джон не особо ведётся, только поначалу, и этим заслуживает дополнительное уважение), то, неловко маскируясь, признаётся в привязанности и даже ревности. Да так трогательно, стервец... Иначе, по-человечески - не умеет. Чувствует - да. Языком, на котором можно выразить чувства - не владеет совершенно. И слава богу, Джону этот язык нафиг не сдался.Бог с вами, какая к чертям возмутительно маловероятная "страсть"? Всё проще - и честнее. Все писатели слэша этим самым слэшем пытаются выразить то, что иначе выразить крайне сложно, ибо в нашем обществе сексуальные отношения имеют невероятно высокий рейтинг и символизируют самую идею крайней, последней степени близости между людьми. Слэш - отнюдь не желание увидеть двух внезапных геев в наших героях, а отчаянное стремление к катарсису, развязке, разрешению предпоследнего аккорда. Занятие любовью - равно как и прыжок с крыши - доказательство этой самой... стоп. Тут мы упёрлись в проблему определения любви. Обсуждения бесполезны. У каждого своё. Но каждому полезно бы это своё подставлять под удар... время от времени. Чтобы не ржавело...  Шерлок в смысле определения, что такое любовь, находится в очень странной позиции... с одной стороны, оно у него чрезвычайно жёсткое и утилитарное (полностью приравнено к сдвигу биохимического баланса и, как следствию, утере контроля над собой), а с другой - личный опыт отсутствует начисто, и поэтому он - ангел без понятия о правильном и приличном. Которому всё равно, с кем - если настоящее. На эту тему в сериале нет прямых комментариев, но есть невероятное (!) количество невербалики. "А ведь сам с видом победителя вещал ИА: «Чувства - это химический дефект проигравшей стороны»." Вещал. Только вещал-то - не о ней, а о себе любимом. И не как победитель. Признавался в собственном двойном проигрыше - себе и ей... Возвращаясь к Шерлоку и Джону... смотрите теперь - вам кажется, что Джон не может так отчаянно горевать. Ну кончилась разухабистая, громкая, нескучная жизнь. Перетерпит. Потерял-то - просто друга. Не ребёнка, не любимую. А ничего, чёрт побери, подобного. Друг из Шерлока не очень, но смотрите - хорошо-хорошо, громкие слова, я понимаю... кого НА САМОМ ДЕЛЕ теряет Джон?Любимого до безумия ребёнка.И - любимого человека. В одном лице. И в ситуации, которая ломает всё его существо, отрицает самую сущность его сердца.Поэтому - да. Никаких слов не хватит, чтобы описать это горе. И это чувство вины. Тут я буду защищать пост-Райхенбахского Джона из своего собственного фика тоже, но ни один из этих посттравматических текстов - не OOC. Посмотрите на Фримана в финале. Ёлки зелёные, и после этого надрыв - нехарактерное?И вот в том, что Шерлок у нас - двуликое существо, ребёнок и любимый, гений и дурак - спрятано архетипическое волшебство истории. Любимые любимы, а ребёнкам положено взрослеть. То есть - превращаться в нечто иное (в данном случае - из человека великого в человека хорошего?). Иначе остановится  движение времени. Иначе ничего не имеет смысла, и нельзя рассказывать сказки. Пусть Шерлок прыгает не взаправду (хороша "невзаправда", одну такую мы уже видели... с таблеточкой в первой серии. Этот псих невзаправду вполне может и умереть), но там, на крыше, спутанные со страхом и враньём, - его первые взрослые слёзы. All lives end. All hearts are broken. Caring is not an advantage. Одна из самых-самых-самых любимых цитат. Ледяной цинизм, он же бесценный совет. И бесценное же предупреждение. ALL hearts are broken. И твоё не минует. В момент, когда говорится - уже случилось... (кстати - вот полюбуйтесь: Ирен, фальшивая смерть №1. Где наш холодный, самодостаточный Шерлок? Несчастный мальчишка...) Но важно - не потеряться в чувствах, важно - всегда! - смотреть на себя со стороны.