а по-моему, в этом фильме очень сильный момент есть - когда она уже остыла от злости, что не справилась с замком. и дальше она вертит ключи в руках, он бибикает. но! обратите внимание, она уже не смотрит в окно, она стоит спиной и в нескольких шагах. и с каждым бибиканьем она смотрит перед собой всё спокойнее и твёрже. не кусает руки, не качает головой, оне не досадует. она внутренне подбирается, что она там решает, это видимо каждая женщина додумает сама. но по мне это показатель большой внутренней силы.вот тетёха как раз грызла бы ручку окна, потом попёрлась бы по таксопаркам искать этого таксиста, чем опошлила бы и опустила всю красоту момента.а здесь другая натура, очень сильная. и её безликость в семье, моё имхо, это тоже только на первый взгляд. чтобы жить для других, полностью растворить себя в заботах не о себе, на это как раз сила духовная нужна гораздо бОльшая, чем на поиски себя. и песня тоже важна. для тетёх характерным было б завывание в таксёрской машине чего-то очень примитивного типа "винаваталияштолюблюююю" или "а вот хто-то с горочки спустилси", а тут очень высокие материи - нежность, опустела земля, звёзды... в общем, не такая простая как три копейки эта Нюра-то.