6.Старая карточка. Сеточкой трещины.Строгой виньетки овальное зеркало.В прошлом - мужчина. А в нынешнем - женщина,Та же, что раньше. Но нервно исчерканаРучкой страница слегка пожелтевшая:Ни телефона, ни имени. ВложенаВ книжку открытка, как память истлевшая:Ровные буквы, слова осторожные.Строчка за строчкой присыпаны инеем -Пальцы дрожат от привычного холода.В белом кашпо отцветают глоксинии.Старая шаль тусклой брошью заколота.В трубке гудки. Перекрученным проводомСвязано крепко былое... небывшее?  Под паутиной запутанных доводовПойманной мухой - любовь неостывшая...