а я почему-то этот (очень старый баян, один из вариантов, но все равно процицирую, вдруг таки кто не читал))):Зима, московский дворик, мальчик из хорошей еврейской семьи, которому подарили первый в его жизни настоящий, кожаный, футбольный мяч. Такое событие нельзя тихо пересидеть дома, такое событие это событие для всего двора, в котором, как назло, ни одного пацана. Весь в ожидании и предвкушении показа подарка, мальчик чеканит свой новенький мяч, сильнее, еще сильнее и тут как-то неловко вышло, мяч летит в окно полуподвального этажа. Звон разбитого стекла, матерная брань, мгновение и эти рамы открываются, из окна выбирается небритый мужчина в шапке-ушанке, сапогах-кирзачах и телогрейке на голое тело. Прыгнуло сердце мальчишки, бешено заколотилось, ком подкатил к горлу, схватил он свой злосчастный мяч и что было сил побежал к гаражам. "Господи, ну зачем мне, мальчику из хорошей еврейской семьи, нужен этот мяч, кому и чего я хотел показать и доказать, Господи, как хорошо было бы сейчас сидеть дома, в тишине, читать своего любимого писателя Эрнеста Хемингуэя и не знать ни этого двора, ни мяча, ни этого жуткого небритого мужика..."А в это время любимый писатель мальчика, Эрнест Хемингуэй, сидя на веранде гаванского бара, выпивая рюмку за рюмкой отвратительный кубинский ром, жевал отвратительную кубинскую сигару и неспешно размышлял "Господи, как же это все надоело, это дурацкое солнце, эти вечно танцующие бездельники вокруг, этот вонючий ром и эти гадкие сигары, как бы было хорошо сейчас оказаться на веранде какого-либо парижского кафе с замечательным писателем и философом Жан Поль Сартром, попивать замечательный парижский кофе, вести неспешные беседы о литературе, экзистенциализме, об искусстве..."А в это время замечательный писатель и философ Жан Поль Сартр, сидя на веранде парижского кафе, глядя на дождь за окном, пил отвратительный парижский кофе, пытаясь бороться с неожиданно нахлынувшей меланхолией, вел сам с собой внутренний монолог "Господи,как же надоело это все, этот безобразный кофе, этот Париж и все, что вокруг него, эти страшные парижанки, как бы было сейчас замечательно оказаться в Москве, дома у замечательного русского писателя Андрея Платонова, в его утлой дворницкой квартирке, в цокольном этаже, выпивать с ним русскую водку, закусывать, чем Бог послал, и вести неспешные беседы о настоящей литературе, искусстве..."А в это время замечательный русский писатель Андрей Платонов, запахивая на бегу телогрейку, бежал по снегу за мальчиком с третьего этажа, что разбил ему окошко мячом, и думал - "догоню, убью нах..!"