Нарушив долгих дней закономерность,Я покупаю платье без примеркиНе надо проверять меня на верностьЯ, может быть, не выдержу проверкиЯ, может быть, не выдержу разлукиИ побегу за первым, за похожимИ буду говорить: "Какие руки..."А он мне будет говорить: "Какая кожа!"И буду с ним ходить по ресторанамЗаказывая очень дорогоеДовольствуясь мучительным обманомИ письмами тебя не беспокояИ это платье розовое, в блесткахНадену и пойду легко и гордоОн раздражится, скажем "Слишком броско"А я ему скажу "Пошел ты к черту!"И он ответит мне такую скверность,Что даже не хочу запоминать яВедь я-то знаю, что такое верность -Ночь, музыка и розовое платье.