Только вот плачет он тогда, когда его НЕ видят.  Потихоньку, для себя.  Он хочет умереть, чтобы не мешать.  А ОН как раз не мешает, я готова туда двадцать раз на дню сбегать, чтобы с ним поговорить.  Ум-то все тот же остался, юмор тот же, человек-то все тот же.