Нуууууууу... Каждый находит в этом фильме что-то свое. Для меня это фильм о сексуальности и морали, о природе супружеских фантазий и желаний. Недаром же время действия - канун Рождества. -------------------------------------------------(взято из Википедии http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1_%D1%88%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%BA%D0%BE_%D0%B7%D0%B0%D0%BA%D1%80%D1%8B%D1%82%D1%8B%D0%BC%D0%B8_%D0%B3%D0%BB%D0%B0%D0%B7%D0%B0%D0%BC%D0%B8_%28%D1%84%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%BC%29 )По фильму рассыпаны детали, намекающие на фантазийную сущность блужданий главного героя по Нью-Йорку. Пароль «фиделио», благодаря которому он попадает на тайный ритуал, происходит от латинского слова «fidelis», что означает «верный». Кроме того, «Фиделио, или Супружеская любовь» — это название единственной оперы Людвига ван Бетховена. В сценарии пароль звучал «радуга». Герою Круза в начале фильма, на вечеринке, две девушки предлагали направиться «туда, где кончается радуга». Такое же название — «Радуга» — носит магазин, где герой приобрёл карнавальную маску. У Шницлера паролем было слово «Дания» — намёк на страну, с которой в воображении главного героя связана измена его жены.Все, кого встречает в ходе своих странствий по городу Билл (будь то мужчины или женщины), видят в нём потенциального полового партнёра[3]. Эти люди — проекции его тайных желаний[6]. Однако Билл предпочитает двигаться дальше, как бы опасаясь своей реакции на эту провокацию — реакции более сложной и неоднозначной, чем он готов себе признаться в этом[7]. Ему не суждено реализовать ни один из фантазийных сценариев, он обречён занимать положение пассивного наблюдателя[6]. Желания Билла всё время грозят пойти по мазохистскому сценарию и обернуться кошмарами[6]. Так, его заносит на безрадостную оргию, где он подвергается осуждению и символической казни. Он едва избегает объятий проститутки, которая, как выясняется, могла бы заразить его смертельной болезнью[7].Тихая жизнь в браке нагоняет на Билла тоску, но он не готов погрузиться с головой и в пучину запретных желаний[7]. В некоторых работах выдвигаются предположения, что Кубрик продолжает тему хичкоковского «Марни» и «Конформиста» Бертолуччи: вечная неудовлетворённость Билла — следствие его тайной гомосексуальности[6][7]. Однако если герои Хичкока и Бертолуччи в конце фильмов буквально открывают глаза на истинные причины своих слабостей, то известный мизантроп Кубрик приходит к неутешительному выводу: человек слишком слаб, чтобы жить с широко открытыми глазами, так что ему ничего не остаётся, как жить с глазами широко закрытыми.------------------------------    * Если повесть Шницлера — «текучее исследование магнетического поля супругов, в котором тают границы между реальностью и фантазией, а события повторяются раз за разом», то фильм Кубрика — «нуаровая история парня, который выпал из обывательского существования в ночной мир сутенёров и роковых женщин» (Джим Хоберман).    * Роджер Эберт: «Фильм построен как триллер и пересыпан намёками на то, что где-то рядом — заговоры и убийства. В то же время он напоминает кошмар: странные персонажи попадают в объектив кинокамеры и так же внезапно пропадают, сбивая героя с толку непрояснёнными подробностями своих жизней. Сцена примирения супругов в конце фильма не срабатывает. Фильм, интригующий своей непрояснённостью, не должен пытаться всё расставить по полочкам».    * Для Славоя Жижека весь фильм — фантазия на тему динамики совместного и тайного наслаждения в браке. Когда в конце фильма жена предлагает мужу неожиданное решение проблем («нам нужно как можно скорее потрахаться»), Жижек трактует это как грубую попытку вырвать мужа из мира опасных фантазий: «реальный половой акт выступает в качестве защитной меры от наплыва фантазий».    * Дж. Розенбаум привлекает для толкования фильма афоризм Ж. Делёза об «идентичности мира и мозга»: весь фильм — о том, как примирить одно с другим, как найти равновесие между грёзами и бодрствованием. На это указывает и само название фильма. Реальность в фильме текуча и легко оборачивается фантазией: то, что Билл «наяву» видел на оргии в клубе, его жене привиделось во сне.