Знаете, вот кто-то написал "стерильно" - нужное слово найдено. Этот роман вообще нельзя экранизировать без потерь, ну просто нельзя. Бортко это сделал очень близко к тексту... У меня в детстве была игрушка такая - калейдоскоп. Такая трубка, если ее потрясти, а потом в нее посмотреть, получались разные красивые узоры. Я была маленькая и не понимала, как получается это волшебство. А потом он сломался, и из трубки высыпалась кучка цветных стекол. И вроде вот оно всё - и трубка, и стеклышки, ничего никуда не потерялось, а волшебства больше нет...Так и здесь.