Одна большая девочка чувствовала себя чрезвычайно бедной. Однажды она получила письмо.Но она не стала переписывать это письмо шестьсот шестьдесят шесть раз и отправлять по разным адресам, как в популярной пионерской игре, потому что это письмо было от её ангела-хранителя."Здравствуй, бедная девочка! Пишет тебе твой ангел-хранитель. Не могла бы ты оставить меня в покое и не теребить моё отзывчивое сердце бестолковыми просьбами? Твои просьбы - мыльные пузыри, такие же пустые, как твои прозрачные слёзы. В твоих слезах нет горечи, а в твоих мольбах - смысла. Каждое утро ты начинаешь с того, что просишь у меня помощи, но я хожу за тобой по пятам и не вижу, в чём тебе помочь, если ты ничего не делаешь. Ты молишь меня о счастье, но счастье не выпускается в виде чипсов, которыми я мог бы угостить тебя и улыбнуться: "Не грусти - похрусти".Однажды, когда ты не давала мне спать всю ночь и промочила слезами все мои перья, истерзанный и мокрый, наутро я поволок тебя в автобус, где под сиденьем валялся чужой бумажник. Сначала ты испугалась, что найдётся хозяин и обвинит тебя в воровстве, потом боялась, что деньги окажутся фальшивыми и тебя посадят в тюрьму, потом ужасалась, что на тебе плохо сидит вся одежда, которую ты могла бы купить, потом в панике заплатила за сапоги - нелепо экстравагантные и безнадёжно тесные. От страха увидеть недовольные гримасы продавцов ты решила не возвращать в магазин глупую покупку, и пока ты оплакивала свою злосчастную находку, я ругал себя за малодушный поступок.Другой раз, зная, что у тебя билет на театральную премьеру, я заранее запасся акварелью и в фойе разукрасил тебя как смог. Я приподнял унылые уголки твоих губ, добавил бледным щекам румянца, а в потухшие глаза подмешал столько блеска, что с твоего лица исчезло выражение несчастного существа. Неженатый и неглупый сосед справа (недурной собой) не сводил с тебя взгляда весь первый акт, но ты не подарила ему ни одной улыбки, если не считать улыбкой ту ухмылку, от которой он вздрогнул и отвернулся. К концу спектакля краски поблекли, блёстки осыпались, и ты поплелась домой одна, размышляя о том, что случайные знакомства, как правило, ни к чему не приводят, а любая встреча чревата последующим расставанием.Каждый раз, когда я пытаюсь подсунуть тебе золотую дисконтную карту для приобретения счастья, это оборачивается лишним несчастьем. Твоего хорошего настроения хватает на короткий срок: пока ты ешь что-нибудь вкусное или смотришь что-нибудь мелодраматичное, по окончании этого ты начинаешь клясть себя за лишние калории, а меня за чёрствость, которая не даёт тебе повторить романтическую судьбу киногероини или звёздную карьеру киноактрисы.Между тем как можно обвинять в чёрствости того, кто постоянно начеку, чтобы ухватить тебя за шиворот, когда, рассеянная от переживаний, ты бредёшь на красный свет или, раздражённая от отчаяния, норовишь шатнуться в открытый люк? Я отгоняю от тебя вирусных больных и отталкиваю воров-карманников, потому что с ослабленным иммунитетом и развинченной нервной системой даже лёгкая болезнь и мелкая кража могут обернуться настоящей бедой.Благодаря мне в твоей жизни нет пока никаких бед, бедная девочка. И нет у тебя (пока) никаких несчастий, кроме твоей несчастной головы. Траурная мелодия твоих стонов и просьб, обращенных ко мне ежедневно, давным-давно сделали из меня фанатика единственной мысли. Хорошо бы вскрыть твою голову, хорошенечко промыть её содержимое, просушить и опять закрутить крышку.Теперь я решился на это, невыносимая моя подопечная. Я отведу тебя в место, где мозги очищают от плесени апатии. Если ты выполнишь мою инструкцию, уже завтра мы встретимся с тобой обновлённые и посвежевшие, готовые для дальнейшего сотрудничества".