Автобус Лодейное Поле - Дачи - Люговичи. К 8 утра на автобусной остановке  собирается примерно пятая часть населения небольшого города. Все ждут несколько автобусов под одному направлению кому дальше - кому поближе, неважно. Но вместо "нескольких" спустя полчаса ожидания обычно приходил один небольшой пыхтящий и дымящий желтенький безносый ЛИАЗ, собранный - по ощущением - буквально по дороге из обломков те самых ожидаемых нескольких. Радиатора уже нет, оттуда идет вонючий дымок.   Люди вздыхают и понимающе оглядываются, оценивая силы и прикидывая расстановку. Лиаз открывает двери, та самая пятая часть населения города туда набивается минуты за две - я до сих пор не понимаю как это было.  Лиаз трещит, разрывается по швам, часть народа - или их части - или их горшки с рассадой - торчат уже рядом с водителем.  Полный раздутый Лиаз стоит еще минут десять, все потеют, воняют и пытаются найти и собрать свои части тела. За это время ползком между ногами влезают  новоприбывшие. Лиаз становится похож на воздушный шарик. Потом водитель выходит и с коллективным стоном выдоха закрывает двери - сначала переднюю - народ вырипает сзади - потом заднюю. Всё. Лиаз встряхивается, приобретает снова форму автобуса и пытается поехать. С попытки третьей ему это удается. Как набитый автобус взбирается в горку на 11м километре - знают только его ангелы-хранители. Твой пресс поджат где-то в районе ушей, а ягодицы прижаты к пупку. Дышать - мечта. Высокий рост - привилегия. Ты можешь оказаться подмышкой у своей чопорной учительницы музыки, или у дедушки одноклассника, или встретиться глазами с кем-то еще уважаемым, но безмашинным))) На остановке "Дачи" Лиаз как-то открывает двери, и оттуда выходят прозрачные и абсолютно плоские люди. Они какое-то время стоят, встряхиваются, приобретают объем, и суетливо бредут к своим участкам еще километр по одной и той же тропинке. И этот бл**цкий концлагерь был несколько моих детских лет лет каждую субботу...