Головомойка, в которой мозги человека можно привести в нормальное состояние и вернуть адекватное восприятие происходящего, расположена между небом и землей. Пространственные координаты - фойе между явью и сном, в которое без особого труда может отыскать каждый, если запомнит ориентиры.Глядя на окружающий мир широко открытыми глазами, человек наблюдает многосерийный кинофильм, но кинозал, в котором он сидит, и киностудия находятся внутри его черепной коробки. Собравшись спать, человек закрывает глаза и некоторое время смотрит на занавешенный экран, не наблюдая ничего, кроме черного цвета. Он сохраняет полную пассивность, ожидая, когда тронется лифт и потащит его с нулевого этажа киностудии в бездну забытья. Во время ожидания он может слышать обрывки диалогов работников. Пока лифт не тронулся, эти разговоры касаются просмотренной в течение дня серии и содержания прошлых эпизодов. Кое-кто из работников может упоминать варианты новых сценариев, но если человек примется участвовать в этом обсуждении, он останется торчать в фойе, где не происходит ничего важного, только звучат голоса болтливого персонала.Чтобы побыстрее попасть в состояние сна, человек старается не слушать никакого трёпа, который считает своими мыслями. Если болтовня сумбурная и негромкая, ему это скоро удаётся, и лифт тащит его вверх или вниз. Если последняя серия была будоражащей, голоса, обсуждающие её и варианты развития сюжетов, могут оказаться громкими, а фразы - отчётливыми. Тогда человек долго ворочается с боку на бок, выслушивая разные мнения и сопоставляя их. Если нужно рано вставать, а возбуждённая дискуссия затягивается, человек может принять снотворное или прибегнуть к счёту овец. Снотворное снижает тонус отделов мозга, нарушая связь между ними, то есть разгоняет персонал в разные стороны, и спор утихает. Счёт овец заставляет человека отвлечься от сути беседы, отчего дискуссия постепенно начинает сливаться в монотонный шум. Отцепив от себя болтунов, лифт киностудии ползет вверх или вниз.Существуя всю жизнь в инфантильном состоянии и относясь ко всему происходящему с детской пассивностью, большинство людей рассматривают смену сна и яви как бессмысленный режим, установленный кем-то взрослым. "Спать!" - говорит мама дочке, и, хотя дочка предпочла бы продолжить игру, она идёт в кровать, потому что мама всё равно не отвяжется и не даст поиграть. Если бы дочка спросила маму, в чем принципиальное значение сна, мама отмахнулась бы, потому что большинство мам остаются маленькими девочками и отличаются от своих дочек только сноровкой хлопотать по хозяйству. Мама знает, что, если дочка не ляжет спать вовремя, она проспит детский сад, но зачем этот сверху придумал потребность во сне, мама не знает и подозревает за ним самодурство, которое девочка предполагает за мамой.Инфантильные взрослые наблюдают фильм про себя как зрители из кинозала. Если герою везёт, зрители хлопают в ладоши и посылают воздушные поцелуи режиссеру, который представляется им одиозной фигурой, сидящей на люстре под потолком. Если героя настигают несчастья, зрители молят режиссёра смилостивиться, а то и ругают его. Если инфантильным взрослым успели рассказать, что на люстре никто не сидит, а режиссерами своих фильмов являются они сами, поведение таких зрителей становится неадекватным. Они пытаются приказывать главному герою разбогатеть и прославиться, концентрируют на этом свою волю и оказываются раздосадованы, когда усилия ни к чему не приводят. Но разве могут повлиять на драматургию фильма усилия режиссёра, сидящего в зале премьеры? Фильм уже снят, и на экране только проекция. Съёмки и работа над сценарием осуществились в другом месте и в другое время.Чтобы не внушить тебе напрасных надежд, моя бедная девочка, моя дорогая Алиса в Стране Чудес, я заранее скажу, что режиссёрский сценарий твоей жизни пишется на верхних этажах киностудии, куда лифт если и привозит тебя во время сна, то уже в абсолютно бессознательном состоянии. Может быть, ты и руководишь съёмками, но то существо, которое ты привыкла считать собой, спит, и его пожелания абсолютно не учитываются. Хотя у каждого человека есть гипотетический шанс натренировать своё сознание так, что оно сможет сохраняться в любом месте киностудии, сейчас мы не будем обсуждать эту возможность, а обсудим её позднее, когда ты сдашь вступительные экзамены в школу высшей магии.