я привыкла к различным эфемерным движениям в  ночи по палате реанимации. по пациентам тоже можно сказать кто жилец,а кто нет. иногда это очень очевидно.меняется лицо,цвет лица. я не могу это объяснить, идет изнутри интуитивно. кто то быстро умирает,кто то никак. иногда приходится выйти из палаты,чтоб спокойнее человек ушел. были случаи ,когда ставили крест,а человек назло всем выживал. а было и наоборот,когда все хорошо,но человек сам себе напридумывал и не хотел жить,как только не уговаривали,но нет и все-я скоро умру,у таких менялись глаза,пропадало ощущение жизни в образе. были случаи,когда сидишь на посту в ночи и понимаешь,спать нельзя,пациент тяжелый и в агонии,медицина уже бессильна и только на поддержке по максимуму помогаем и тут тебя вырубает как под гипнозом.потом ощущение похлопывания по плечу и голос -"я все". понимаешь,что прошло всего 2-5 минут,а как будто ночь спал и проснулся,ну и на мониторе пациента 0 и ровная прямая. лежала у нас артистка,она меня в ночи всегда к себе в бокс вызывала и мы с ней беседовали(очень интересная женщина). она мне всегда говорила- мне недолго осталось и  умирать я буду в одиночестве,мне никто не нужен. так и вышло.вообще жизнь- интересная вещь. много всего неразгаданного и таинственного. в пору юности и атеизма.мне все это было смешно и чуждо. но жизнь пообломала и розовые очки сняла.иногда бывают моменты,когда реально происходят чудеса.  одна пациентка назло всем выкарабкалась и вытащила себя с того света,уже много раз хоронили ее.но ,когда она смогла заговорить она сказала- я не могу умереть не дождавшись сына(сын служил в германии),сын приехал,потом она сказала-нельзя умирать в новый год и портить близким людям праздник на оставшуюся жизнь. мы ее даже выписали в хоспис в конце января и при выписке она сказала- ну все,теперь можно спокойно дожить зиму,сил на борьбу уже нет. умерла она спустя 2 недели после выписки.моя соседка бабушка на праздновании своего 82 -летия сказала-это последний день рождения. мне суждено прожить 82 года я это знаю,ко мне приходили ( присутствующие были в шоке). действительно до следующего дня рождения она не дожила.