Как-то в юности/молодости познакомился с девушкой и влюбился в ее голос. Мог часами ее слушать. Она уехала во Францию, но вернулась обратно в Москву. Занималась филологией. А уж когда она говорила по-французски, это был вообще экстаз - красивый язык красивым голосом.