Тоже так вижу. У папы с сыном одинаковая психофизика. Но папу мама с бабушками в попу не целовали  и в глаза не заглядывали.  Сам-сам, в школу, после школы. Поэтому папе пришлось развиваться, социализироваться, общаться. Потом конечно вернулся к заводским установкам, сдулся в семье. Автор сына окружила коконом понимания и дыхания в такт, поэтому шансов развиться  у него не было. Грустно,  автор уверена "если уж моя любовь не смогла". Всё ведь совсем наоборот.