Tatami Galaxy: Tập 1 Chương 1

== Chương 1. Kẻ cản trở tình yêu của phòng bốn chiếu rưỡi ==
Hết mùa xuân năm thứ ba, tôi đã tiêu tốn hai năm đầu đại học chẳng làm được điều gì có ích. Tôi không màng chuyện chuẩn bị cho mình trở thành một công dân chuẩn mực của xã hội, như giao tiếp với người khác giới, học hành nghiêm túc, rèn luyện cơ thể và những chuyện tương tự. Thay vào đó, tôi xoay xở thế nào mà hoàn toàn cô lập mình với người khác giới, bỏ bê học hành và chẳng màng gì rèn luyện sức khỏe. Chuyện này đã xảy ra như thế nào vậy?
Chúng ta phải tra khảo người chịu trách nhiệm về điều này. Thủ phạm là ai?
Không phải lúc nào tôi cũng thế này đâu.
Khi sinh ra đời, tôi trong sáng như tuyết, hồn nhiên đáng yêu như Hikaru Genji Hikaru Genji: Nhân vật chính trong tiểu thuyết Genji Monogatari của công nương Murasaki, là một hoàng tử vô cùng đẹp trai., với một nụ cười ngây thơ làm vùng quê nhà bừng lên trong ánh sáng thánh thiện. Chuyện gì đã xảy ra với cái tôi hiện giờ của tôi vậy? Mỗi lần nhìn vào gương tôi đều tự cảm thấy căm ghét. Làm sao mày đã sa ngã tới mức này? Có phải là do quả báo nghiệt duyên tích tụ không?
Có người nói rằng chẳng sao đâu, tôi còn trẻ mà. Hay là người ta vẫn còn có thể thay đổi nhiều lắm.
Ý kiến ngu ngốc đó thực sự tồn tại ư?
Thành ngữ nói rằng: “Nhìn người ba mươi tuổi, đoán được lúc về già.” Tôi đã hai mươi mốt tuổi rồi, sống trên đời cũng gần một phần tư thế kỉ, cố gắng thay đổi bản thân thì có ích gì nữa? Nếu như ta cố gắng vặn méo thứ gì đó đã thành hình rồi, cuối cùng chỉ làm gãy nó mà thôi.
Tôi không còn cách nào khác là tiếp tục sống cuộc đời của tôi thế này. Đó là sự thật không chối cãi được. Đó là quan điểm tôi không định thay đổi.
Nhưng thật tình là điều đó làm tôi buồn.
※
Người ta nói rằng, kẻ nào dám cản trở tình yêu của người khác thì đáng bị ngựa đá chết. Vì thế, tôi không bao giờ dám đến gần trường đua của câu lạc bộ đua ngựa ở phía bắc trường đại học. Nếu tôi dám đến đó, lũ ngựa hẳn sẽ hóa điên giận dữ, nhảy ra khỏi chuồng dẫm tôi nát bét, chỗ thịt da còn lại đun lửa nấu sukiyaki cũng không được. Vì cùng lý do, đội cảnh sát cưỡi ngựa của Kyoto cũng khiến tôi kinh hãi.
Để giải thích chuyện tại sao tôi sợ ngựa như vậy, thì trong số những người thân quen với tôi cũng như những người xa lạ, tôi nổi tiếng trong việc cản trở tình yêu của người khác. Là thần cupid đen tối trong bộ áo khoác tử thần, tôi vác theo lưỡi hái thay vì cung tên ái tình, cắt bỏ không thương tiếc những sợi tơ hồng định mệnh quấn quýt xung quanh như có sensor hồng ngoại. Nước mắt của thiện nam tín nữ bị tôi làm hại hẳn đã đầy nửa bồn tắm rồi.
Tôi biết điều đó là tàn nhẫn ghê gớm lắm.
Chuyện xấu hổ là, khi sắp vào đại học tôi cũng vô cùng hứng khởi trước viễn cảnh màu hồng được giao tiếp với người khác giới. Thậm chí tôi còn tự nhủ là: sẽ không bị bản năng chi phối , mà phải là thằng đàn ông chính trực đàng hoàng, tốt đẹp cao nhã ….Nhưng mà học được có mấy tháng, tôi liền nghĩ mình chẳng cần phải cố gò ép miễn cưỡng làm gì, những dự định tốt đẹp trước giờ xếp xó cả.
Trong lúc không để ý, tấm lòng ngày xưa đã mất, tôi trở nên một thằng bệnh hoạn mới nghe tiếng dây tơ hồng đứt phựt đã cảm thấy một nỗi khoái cảm không nói hết được. Đường tôi đi đầy nước mắt các cặp đôi nam nữ lẫn mảnh vụn dây tơ hồng.
Kẻ đã lôi kéo tôi vào con đường này chính là thằng kẻ thù truyền kiếp và cũng là bạn nối khố của tôi – một kẻ vô cùng xấu xa đáng phỉ nhổ.
※
Ozu học cùng năm với tôi, ở khoa kĩ sư cơ điện tử, nhưng y lại chán ghét điện cơ điện tử lẫn kĩ sư. Năm nhất xong thì thành tích y thấp tới kinh người, học phần lấy được ít đến đáng thương, người khác nhìn vào không khỏi lo lắng y đi học làm cái khỉ gì thế? Nhưng chính y lại chẳng hề quan tâm.
Bởi vì ghét ăn rau dưa. toàn chén đồ ăn nhanh, nên sắc mặt y như một sinh vật bò ra từ bên kia đen tối của mặt trăng, xấu xí ghê người. Nếu đi đêm gặp y, mười người hết tám sẽ nghĩ là yêu quái, hai người còn lại chắc chắn cũng là yêu quái. Y đè nén kẻ yếu, nịnh nọt kẻ mạnh, tuỳ hứng làm bậy, ngạo mạn vô lễ, lười biếng thành tánh, là tà ma ránh giời rơi xuống, bài học không thèm đếm xỉa, chẳng có điểm nào tốt đẹp, có thể lấy bất hạnh đau khổ của người khác làm thành đồ ăn ăn ba chén cơm – y cơ hồ không có gì tốt. Nếu không gặp y, linh hồn của tôi chắc sẽ sạch sẽ gấp tám lần bây giờ.
Mỗi khi hồi tưởng lại, tôi đều cho rằng việc gia nhập vào câu lạc bộ điện ảnh Misogi vào mùa xuân năm nhất là một quyết định sai lầm to lớn.
※
Hồi ấy tôi mới năm nhất le lói vào đời. Hoa anh đào rơi hết, lá cây xanh tươi mơn mởn, lòng người phơi phới.
Mới vào trường mà đi lang thang trong sân thế nào cũng bị thiên hạ nhét truyền đơn chiêu mộ đầy tay, không đọc hết nổi, đầu óc tôi choáng váng. Mỗi tờ một màu sắc đa dạng phong phú nhưng tôi hứng thú nhất với bốn tờ. “Câu lạc bộ điện ảnh Misogi”, một tờ “Tuyển mộ đệ tử” kì cục, “Câu lạc bộ bóng chày Honwaka” cùng với “Tổ chức bí mật Quán Ăn Mèo Hên.” Có thể mỗi câu lạc bộ nào nhìn cũng có cái mờ ám, nhưng chúng đều là cánh cửa mở vào cuộc sống đại học mới mẻ, lòng tôi tràn ngập tò mò. Cánh cửa nào hẳn cũng sẽ dẫn tới một tương lai thú vị - nghĩ như thế tôi thật là thằng ngốc hết thuốc.
Tan học tôi đi về hướng tháp đồng hồ của trường đại học. Vì mọi đoàn thể câu lạc bộ đều chọn nơi đó làm nơi thuyết minh chiêu dụ thành viên mới.
Xung quanh tháp đồng hồ chật ních tân sinh viên tràn ngập hy vọng vào tương lai, hai gò má non tơ ửng hồng, cùng với những đại diện câu lạc bộ mài dao soàn soạt muốn vồ lấy họ làm con mồi, cảnh tượng vô cùng náo nhiệt. Những cánh cửa nhiều không đếm xuể dẫn đến kho báo bí ẩn là cuộc đời đại học màu hồng hiện ra trước mắt, tôi lên cơn hưng phấn đầu óc mê muội cứ thế đi tới.
Tôi nhìn thấy một nhóm sinh viên cầm bảng giới thiệu câu lạc bộ chiếu phim Misogi. Có một bộ phim đang chiếu nhằm chào mừng thành viên mới và giới thiệu câu lạc bộ. Bây giờ nghĩ lại hồi đó tôi không nên đi theo. Lúc đó tôi vốn không được bình tĩnh, lại bị tụi nó ngon ngọt dụ dỗ: “Ở câu lạc bộ tụi mình sẽ cùng nhau vui vẻ làm phim nhé”, trong lòng cũng muốn kết bạn với một trăm người, nên cứ đinh ninh cuộc đời sinh viên màu hồng của mình là ở đây rồi, lập tức quên phắt lý trí. Tôi cứ thế xông vào, cuối cùng bạn bè không có mà thù địch thì vô số.
Dù đã gia nhập câu lạc bộ điện ảnh Misogi, nhưng tôi không cách chi hoà nhập với không khí yên ả êm thấm của nó, toàn làm những chuyện khiến người ta nổi cơn lôi đình. Mặc dầu tôi vẫn tự nhủ “Chắc chắn đây là thử thách phải vượt qua. Chỉ có cách ngẩng đầu ưỡn ngực đi tiếp trong bầu không khí yên ả tươi vui quái dị này, mình mới mong trở thành một trong số họ, chinh phục được cuộc đời sinh viên màu hồng với những mỹ nữ tóc đen và cuối cùng có được toàn bộ thế giới.” Nhưng cuối cùng là thất bại chổng vó.
Lúc đó, một kẻ mờ ám vô cùng với gương mặt đầy điềm xấu xuất hiện trước mặt tôi. Có phải hắn là một sứ giả từ địa ngục chỉ xuất hiện trước một linh hồn nhạy cảm như tôi không?
Đó là lần đầu tiên tôi và Ozu gặp nhau.
※
Từ khi tôi và Ozu gặp nhau, thoắt cái đã hai năm trôi qua, giờ đã là tháng năm năm thứ ba đại học rồi.
Cậu trai đáng yêu là tôi và thằng cha đáng ghét Ozu đang ngồi nhìn nhau chằm chằm trong căn phòng rộng bốn chiếu rưỡi TatamiỞ Nhật, diện tích phòng ở được đo bằng số tấm chiếu tatami dùng để lót kín phòng đó. của tôi.
Tôi trọ tại một tòa nhà cho thuê gọi là Shimogamo Yuusuisou trong thị trấn Shimogamo Izumigawa. Nghe nói toà nhà nguyên thuỷ đã bị tàn phá trong thời kỳ hỗn độn vào cuối Mạc Phủ, sau đó được trùng tu sửa sang lại rồi bỏ đó đến tận ngày nay. Nếu không có ánh sáng lọt qua dãy cửa sổ, nơi này chẳng khác chi nhà bỏ hoang. Hồi mới vào học, được Hội liên hiệp Sinh viên giới thiệu đến đây, tôi cứ ngỡ mình lạc vào Cửu Long Thành . Chỗ này gồm ba tầng lầu bằng gỗ xập xệ như sắp đổ đến nơi, chắc sắp được liệt vào di sản văn hóa, mà nếu nó có bị đốt cháy rụi tôi sẽ chẳng lấy làm ngạc nhiên nếu không ai thèm quan tâm. Chủ cho thuê chắc cũng thấy nhẹ nhõm nữa là.
Đêm hôm đó, Ozu đến chơi chỗ tôi.
Hai đứa bọn tôi uống rượu trong không khí ảm đạm. Ozu nói: “Đói quá kiếm gì ăn đi.” Vì vậy tôi dùng lò điện chiên bánh kẹp thịt cá. Y ngoạm một miếng, rồi giở giọng được voi đòi tiên: “Tao muốn ăn thịt”. “Tao muốn ăn lưỡi bò hành muối,” và những thứ sơn hào hải vị khác. Tôi tức đến sôi máu, gắp miếng bánh kẹp thịt cá nóng xèo xèo trên bếp nhét vào miệng y, y chỉ biết ngậm miệng nhai nhồm nhoàm nước mắt ứa ra tôi mới tha cho y.
Chúng tôi vừa mới chủ động rời đi sau hai năm làm nội bộ câu lạc bộ Misogi chuyển biến xấu. Tuy nói đã đi rồi thì chuyện cũ như nước chảy qua cầu, nhưng tôi muốn khuấy cho câu lạc bộ càng lúc càng đục như sông Hoàng Hà.
Tôi và Ozu sau đó vẫn giữ liên lạc, nhưng y chạy đông chạy tây bận rộn đủ nơi. Nghe nói y cũng tham gia hội thể thao và các tổ chức bí mật. Ngay cả khi tới chỗ tôi chơi, y cũng chẳng qua chỉ là thuận đường ghé lại khi tới thăm một người khác sống trên tầng hai khu nhà Shimogamo Yuusuisou mà thôi. Y gọi người kia là “Sư phụ”, và đã lui lại thăm hỏi vị sư phụ này từ hồi năm nhất. Thật lòng tôi muốn cắt bỏ mọi quan hệ với Ozu để thoát khỏi mối ràng buộc đáng phỉ nhổ với y, nhưng chúng tôi trước lại cùng ở trong câu lạc bộ, và sau đó y lại thường xuyên qua lại khu Shimigamo Yuusuisou này. Tôi hỏi y vị sư phụ kia là thần thánh phương nào, y chỉ cười tà dâm mà không nói. Chắc là loại sư phụ chuyên giảng những chuyện xằng bậy tục tĩu rồi.
Dù tôi đã đoạn tuyệt quan hệ với Câu lạc bộ điện ảnh Misogi, nhưng Ozu có mạng thông tin rộng khắp, chuyện lớn chuyện nhỏ y đều nhanh nhảu rỉ rả vào tai tôi. Vì chuyện tôi nổi loạn cố thay đổi câu lạc bộ Misogi trước kia, có thể nói tôi đã bỏ hết chỗ danh dự còn sót lại, nhưng như lời Ozu, mọi sự tôi làm đều là công cốc vì chuyện nội bộ trong câu lạc bộ hình như chẳng có gì thay đổi.
Ba chén rượu dốc xuống ruột, tôi thấy lửa giận bừng bừng thiêu cháy ruột gan. Từ khi bị đá khỏi câu lạc bộ tôi chỉ quẩn quanh từ nhà tới trường, những tình cảm đen tối của tôi ngày càng phừng phừng lên. Ozu lại càng kích động, đổ thêm dầu vào ngọn lửa đen tối ấy - chuyện sở trường của y mà.
“Nè, tụi mình đi phá tanh bành lên đi.” Ozu vừa nói vừa vặn vẹo, trông như thứ sinh vật kỳ quái nào đó.
“Ưà”
“Quyết định vậy đi. Tối mai sẵn sàng nhé.” Nói xong Ozu vui vẻ đi về.
Tôi có cảm giác đã bị Ozu đưa vào tròng.
Tôi muốn nằm lăn ra đánh giấc, nhưng đám lưu học sinh người Tàu ở phòng bên cạnh tụ tập om sòm, ngủ chẳng nổi, hơn nữa bụng cũng đói, nên quyết định đến tiệm “Ramen Mèo” kiếm chút gì ăn lót dạ, bèn đứng dậy bỏ đi. Bỏ lại chăn gối bừa bộn, tôi ra khỏi nhà giữa đêm.
※
Đêm đó, tôi đột ngột gặp gỡ tay thần thánh gì đó sống ở ở lầu hai nhà trọ Shimogamo Yuusuisou.
Quán “Ramen mèo” là một xe bán mì rong, có tin đồn chủ quán dùng mèo nấu nước dùng. Dù chuyện đó không biết là đúng hay sai, mùi vị của mì không gì sánh nổi. Xe bán mì ấy thoắt ẩn thoắt hiện, nên tôi sẽ chỉ viết là nó ở đâu đó gần đền Shimogamo thôi.
Đêm khuya hôm ấy, khi tôi đang ăn mì, hưởng thụ mùi vị tuyệt vời thế gian không chi bằng này thì một thằng cha quái dị đến ngồi xuống bên cạnh tôi. Cách y ăn vận cũng cực kỳ quái lạ.
Ông ta mặc nhàn nhã mặc bộ yukata xanh đậm, chân đi guốc gỗ loại khiến người ta nhớ đến loại đám tenguTengu, một loại yêu quái quạ (hoặc chó) sống trên núi, thường được thờ cúng như thần linh. hay đeo, cũng có chút cốt cách của tiên nhân giáng trần. Ngước mặt lên từ tô mì, tôi liếc qua nhìn ông ta và nhận ra mình đã vài lần bắt gặp ông ta ở Shimogamo Yuusuisou. Tôi từng thấy ông ta bước lên những bậc thang kêu ken két của khu nhà trọ, thấy lưng ông ta tắm nắng trên sân phơi đồ trong khi cắt tóc dùm cho một cô nữ sinh du học, cũng đôi lần gặp ông ta đang rửa loại trái cây bí ẩn nào đó ở bồn nước chung. Đầu ông ta bù xù như tổ quạ, tựa bão nhiệt đới cấp tám mới oanh tạc qua, mặt nhìn như trái cà tím, đôi mắt vô ưu, không rõ bao nhiêu tuổi, nhìn như người trung niên, nhưng cũng na ná sinh viên. Thông minh lanh lợi như tôi cũng không thể đoán ra ông ta là thần linh gì đó.
Ông ta dường như quen chủ tiệm mì, hai người vui vẻ tán chuyện. Khi bát mì tới nơi, ông hút mì lên sồn sột với vận tốc kinh người tựa thác Nicaragoa chảy ngược. Dầu tôi bắt đầu ăn trước, ông ta đã uống hết giọt nước cuối cùng. Thật vô cùng quái dị.
Ăn hết mì, ông ta quay sang nhìn tôi chằm chằm. Rồi nói với tôi nghiêm trang cổ kính như người đã trải qua tám trăm năm thuyết pháp:
“Con là người thuê nhà ở Shimogamo Yuusuisou hả?”
Tôi gật đầu, khiến ông ta mỉm cười như rất hài lòng.
“Ta cũng ở Shimogamo. Hy vọng được chỉ giáo”
“Xin chào.”
Với những lời đó, tôi quay đi, nhưng ông ta không chút khách khí tiếp tục nhìn thẳng vào mặt tôi, rồi cứ gật gà gật gù, rồi lại lẩm bẩm: “Là thế à, ta hiểu rồi.” Tôi vẫn còn đương say ngà ngà, nhưng thái độ thân thiết dị thường của người bên cạnh khiến lông tóc tôi dựng đứng. Trong bụng thầm nghĩ, không lẽ đây là người anh trai mười năm trước đã lạc mất nhau của mình sao? Nhưng tôi có lạc mất anh trai bao giờ đâu, mà thực ra làm gì có anh trai cơ chứ.
Đẩy tô mì qua một bên, ông ta rời ghế tiến sát tôi. Ông ta rút ra một tẩu thuốc, châm lửa rồi nhẹ nhàng thả ra một ngụm khói. Tôi né người ra xa, nhưng ông ta nhẹ nhàng xích lại gần, quả thật giống như dùng tiên thuật.
Tôi đang nghĩ thầm: Cái của gì phiền toái thế này, thì ông ta chợt cất tiếng.
※
“Dù thế gian thường nói thời gian không đợi ai bao giờ, nhưng mùa màng thay đổi thật khiến người ta phiền não. Ta không hiểu được từ thủa khai sinh lập địa đến giờ đã bao nhiêu năm tháng rồi, nhưng cứ xem bây giờ thì chắc chưa lâu lắm đâu. Chuyện đáng kinh ngạc là con người lại sinh sôi nảy nở nhanh đến thế trong thời gian cực ngắn. Và ngày nào tháng nào cũng cố gắng chật vật khổ đau. Con người thật siêng năng lắm. Đáng phục lắm. Nên bảo họ không đáng yêu là nói dối, nhưng cũng chẳng có mấy chỗ cho lòng thông cảm vậy.”
Kannazuki này Kannazuki: tháng 10 cổ truyền Nhật, có nghĩa là “tháng không có thần thánh” vì thần thánh sẽ phải đi tụ họp ở đền thờ Izumo để định duyên sự cho đôi lứa kiểu ông tơ bà nguyệtta sẽ phải đi đến Izumo. Tiền đò xe cũng chẳng ít đâu. Thời trước mọi người cùng nhau xử lý mọi việc, khẩu chiến cả đêm mới quyết định được, nhưng thời hiện đại ngày nay không có đủ thời gian làm ba cái trò đó. Bao nhiêu lời cầu khẩn bọn ta quẳng tiệt vào cái thùng gỗ ghi “Xử lý rồi” mà không thèm ngó tới. Bởi chúng ta có cố gắng cỡ nào, mấy thằng cha không có tiền đồ cũng bỏ phí cơ hội, rồi các em gái thông minh sẽ lập tức cặp kè với người mới, tự mình cột lấy dây tơ hồng. Vậy nên chẳng có ích gì cả. Như thành ngữ nói “có ai lấy muỗng múc hồ Biwa” vậy.
Ngoại trừ tháng Kannazuki, chúng ta đều bận rộn mỗi ngày trong mười một tháng còn lại, để xe duyên đôi lứa với nhau. Có người uống rượu say mềm mà rút thăm xử việc. Nhưng ông trời sanh ta bản tính lương thiện, nên không thể bỏ mặc nhân duyên của đám trẻ đáng yêu cho sự ngẫu nhiên vậy. Nên ta lao tâm khổ tứ coi xét người đời, xem chuyện thiên hạ là của mình. Lúc nào cũng gãi đầu trầm tư nghĩ ngợi hai người nào sẽ hợp với nhau nhất. Cứ như một đại lý môi giới hôn nhân ấy. Không phải là chuyện thần linh nên làm sao? Nên càng lúc càng sinh lắm bệnh, hút thuốc quá mức, ăn nhiều bánh castella quá mức, tóc trên đầu rụng dần, phải uống thuốc đông y trị tiêu hóa. Ta thức dậy lúc sáng tinh mơ, ngủ không đủ giấc. Hai quai hàm thì đau nhức vì nghiến răng mỗi khi căng thẳng. Bác sĩ bảo ta phải tránh bị stress, nhưng định mệnh của lũ trẻ ở trong tay ta hết mà, làm sao ta thư giãn được.
Mấy lão thần khác chắc đang ngồi trên du thuyền như nữ hoàng Elizabeth đệ nhị, cách bờ hai vạn dặm, vừa ôm eo gái đẹp đeo tai thỏ vừa uống rượu Champagne mà cười sau lưng ta: “Cái thằng ấy đầu cứng như đá không được cái đếch gì hết.” Ta biết lòng họ mà. Thật chẳng xứng làm thần. Tại sao chỉ mình ta năm này qua tháng khác cần mẫn hết cột rồi tháo dây tơ hồng? Ta bị mắc vào cái tội nghiệt nào thế này? Có vô lý khi ta tự hỏi thế không? Con đồng ý không?”
※
Cái người kì cục này đang thao thao bất tuyệt chuyện gì đấy?
“Ông là cái quỷ gì thế?” Tôi đứng lại trên con đường tối tăm.
Nơi tôi dừng lại là nơi đại lộ Shimogamo rẽ trái vào đường Mikage. Trước mặt chúng tôi cánh rừng thiêng TadasuTadasu no Mori: Một khu rừng thiêng quanh đền Shimogamo khẽ xao xác trong gió, những lối đi hoang vắng trải dài đến phía Bắc nơi ánh lửa màu cam của điện thần lập lòe chiếu sáng.
“Con à, ta là thần linh. Thần linh đó.”Ông ta vẫy ngón tay. “Tên ta là Kamotakesunuminokami.”
“Cái gì?”
“Kamotaketsunominokamo. Đừng bắt ta nhắc lại lần nữa. Trẹo cả lưỡi.”
Nói xong ông ta trỏ vào đền thờ Shimogamo âm u mà nói:
“Con chưa từng nghe tới sao? Sống gần đền Shimogamo vậy cơ mà?”
Tôi từng tới đền Shimogamo nhưng không biết có loại thần thánh này ngự trị ở đó. Đất Kyoto có hàng triệu ngôi đền với lịch sử cổ xưa đáng kính, nhưng là di sản văn hóa thế giới, đền Shimogamo là nổi tiếng nhất. Người trước mặt tôi không đủ độ thuyết phục để tôi tin y là một vị thần với lịch sử không tưởng tượng được như thế. Y khá nhất thì là tiên nhân, giá bét là thần nghèo đói gì đó, chớ chắc chắn không phải hiện thân của vị thần ở đền Shimogamo.
“Con không tin ta hả?” Ông ta thở dài.
Tôi gật gù.
“Ôi đáng tiếc quá, đáng buồn quá,” ông ta nói mà chẳng có chút vẻ phiền não gì. Làn khói mỏng manh bay lên từ tẩu thuốc của ông ta trôi vào khí trời ban đêm. Cánh rừng thiêng Tadasu xao động, đưa đến một dự cảm chẳng lành.
Tôi cố gắng bước nhanh để ông ta lại phía sau. Giao du với loại người này chắc chắn có chuyện không hay.
“Chậm chút đã.” Ông ta gọi lớn đằng sau. “Ta đối với con chuyện lớn nhỏ gì cũng biết, cha mẹ con tên gì cũng biết. Ta còn biết thời nhỏ con hay nôn mửa nên toàn thân yếu ớt bốc mùi, biết biệt danh tiểu học của con, ngày hội văn hoá thời cấp hai của con, mối tình đầu tinh khiết thời cấp ba của con…Dĩ nhiên là tình cảm ấy tan vỡ rồi…biết cảm xúc choáng váng và hào hứng của con khi lần đầu tiên coi phim sếch, những ngày luyện thi và cuộc đời lười biếng không biết xấu hổ của con thời đại học…”
“Ông nói dối!”
“Ta biết, ta biết hết” Ông ta gật đầu đầy tự tin. “Ví dụ như ta biết ở câu lạc bộ điện ảnh con lén tráo bộ phim để chiếu một cuốn phim tài liệu phanh phui tất cả những việc đáng phỉ nhổ của Jougasaki, và bị ép rời khỏi câu lạc bộ. Ta biết tại sao con trải qua hai năm chán chường như thế”
“Nguyên nhân đều tại Ozu.” Tôi buột miệng không suy nghĩ.
Ông ta giơ tay bắt tôi im lặng: “Ta thừa nhận tâm hồn con dơ bẩn cũng một phần do Ozu ảnh hưởng. Nhưng không phải chỉ có thế đúng chứ?”
Hai năm đã qua hỗn loạn vụt qua trong đầu tôi như lồng đèn kéo quân. Trong khu rừng thiêng của đền Shimogamo, trái tim mỏng manh của tôi bị những ký ức đau lòng quắp lấy và “AAAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHH” là những gì tôi muốn hét lên, nhưng cuối cùng lại kìm nén được như một người lịch sự. Kẻ tự xưng là thần Kamotaketsunominokamo hình như rất khoái trá nhìn cuộc tranh đấu nội tâm của tôi.
“Không cần ông quan tâm. Chuyện này chẳng can hệ gì tới ông.” Tôi nói.
Ông ta lắc đầu.
“Con xem này.”
Ông ta lật vạt áo, móc ra một xấp giấy vô cùng bẩn thỉu. Bên cạnh đường có một bảng thông báo gắn đèn huỳnh quang, ông ta tiến lại gần rồi ngoắc tôi. Dường như có ma lực nào hút lấy, tôi cũng bước theo vào khoảng sáng đèn.
Thứ ông ta lấy ra là một cuốn sách dày, nhìn như đã hứng lấy một trăm năm tro bụi, chi chít vết mọt ăn. Ông ta liếm ngón tay lật trang, chắc đã ăn vào bụng chẳng biết bao nhiêu bụi bẩn.
“Đây này.” Ông ta chỉ vào trang gần cuối sách. Trên trang giấy dơ bẩn xám xịt là tên một cô gái cùng với tên của tôi và Ozu, viết bằng nét bút lông phượng múa rồng bay như ông ta chính là thần thánh vĩ đại nào đó.
“Mùa thu đến, chúng ta tụ họp ở Izumo, quyết định duyên số của nam nữ. Con biết chuyện đó chứ? Trong số hàng trăm vụ, đây là vụ duy nhất ta gặp rắc rối. Con biết là chuyện gì không?”
“Chẳng biết gì cả.”
“Không biết thiệt hả? Con ngu dữ vậy sao? Nói tóm lại ta sẽ xe duyên cho người con gái này, Akashi-san, mà con cũng có biết đó, với một người nào đó.”
Ông thần nói tiếp:
“Nói tóm lại thì, người nào đó của con nhỏ hoặc là con hoặc là Ozu đó.”
Trận gió lớn nào thình lình quét qua cánh rừng thiêng Tadasu.
※
Hôm sau tới trưa trờ trưa trật tôi mới giật mình bật dậy dậy. Ngồi khoanh tay xếp bằng lên tấm nệm bẩn thỉu mốc meo mà nhớ lại bộ dạng ngu ngốc của mình hôm qua, tôi chợt thẹn chín người.
Vị thần của đền Shimogami xuất hiện ở quán mì rong “Ramen Mèo”, lại bảo mình ngày thường ở lầu hai cùng khu nhà trọ này, rồi lại nói ông ta muốn xe duyên tôi với Akashi-san. Mộng tưởng hão huyền quá. Tôi tự quở mắng mình: Mày không cam chịu phận cô đơn đi mà còn nghĩ ngợi gì, mơ tưởng bậy bạ thủ dâm tinh thần cái gì.
Hơn nữa đêm hôm qua nếu nói là gặp gỡ thần linh thì lại bình thường quá. Không có kỳ tích nào cả. Không có ánh sáng cắt qua bầu trời đêm hay hồ ly hiện hình giúp đỡ. Ông thần này chỉ tình cờ ngồi cạnh tôi trong quán mì thôi. Cái kiểu này thật không có sức thuyết phục. Hay nói cách khác là dù có hơi hơi thuyết phục nhưng chưa đủ thuyết phục.
Muốn xác minh thật giả thì chẳng có gì khó, chỉ cần ngay bây giờ phóng lên lầu hai gặp ông thần tối qua. Nhưng nếu ông thần mở cửa hỏi tôi: “Con là ai?” tôi phải nói thế nào mới phải đây? Hoặc giả như ông ta sẽ nói: “Hê hê chơi khăm đó!” thì quá mức mất mặt. Nếu mọi chuyện diễn ra như vậy tôi sẽ biến thành một đống bùi nhùi mà sống cuộc đời cô đơn xấu hổ suốt mấy chục năm còn lại mất.
“Sau này khi quyết định rồi thì tới gặp ta. Ta ở trên lầu hai, căn phòng xa nhất. Nhớ nghĩ ngợi gì thì cũng xong trong ba ngày nha. Ta cũng rất bận rộn con à.”
Đêm hôm trước tên thần linh quái dị kia nói thế.
Chuyện tôi bị ảo giác đè bẹp thế này thật là một đòn chí mạng cho lòng tự tôn của tôi, chắc có nguồn cơn từ cuộc đời nhàm chán hết lên trường lại về nhà. Tôi lẩm bẩm cầu nguyện cho chính mình, cố đè nén niềm tin sai trái đang đe dọa thổi phồng tôi lên như trái bóng bay và làm tôi bay bổng lên bầu trời tháng năm trong sạch.
Mà hình như tôi nhớ là, gã tự xưng là thần thánh ấy đã nói rằng sẽ đến Izumo để định đoạt nhân duyên nam nữ. Chuyện đó có thật sao?
Tôi lục giá sách tìm cuốn từ điển.
※
Chắc có nhiều người biết, Kannazuki là tên của tháng mười âm lịch cũ, lúc thần thánh bốn phương tám hướng tụ tập ở Izumo, nên gọi là tháng không có thần do khắp nơi thánh thần đi vắng. Chuyện này ai cũng biết, cả tôi cũng biết.
Về số lượng thần thánh bốn phương, tôi thật lòng không biết. Nhưng người ta nói rằng số thần thánh cũng tương đương một phần mười lăm dân số Nhật Bản. Nhiều như thế, thì theo thống kê chắc cũng có vài tên quái gở. Như là trong trường đại học danh giá nào cũng có những thằng ngốc không chữa nổi.
Bấy lâu nay tôi luôn thắc mắc là chừng đó thần linh tụ tập ở Izumo rốt cuộc là để thảo luận cái gì? Chuyện Trái đất nóng lên chăng? Hay chuyện kinh tế toàn cầu hoá? Chư thần cả nước đều tụ tập nghị sự cả một tháng thì chắc là phải có chuyện trọng đại lắm. Hẳn là họ phải tranh cãi gay gắt với nhau về những vấn đề quan trọng tầm cỡ thế giới, chứ đâu phải là bù khú tán chuyện kiểu bạn bè, vậy có khác gì đám sinh viên ngu ngốc đâu.
Hôm đó khi tra tự điển, tôi biết được một sự thật khủng khiếp.
Từ điển viết: Khi đã thảo luận tranh cãi xong rồi, chúng thần sẽ quyết định chuyện nhân duyên nam nữ. Lý do duy nhất họ hội họp với nhau là để buộc hay cởi tơ hồng. Cái gã thần linh khả nghi gặp ở quán mì đó là nói thật à?
Tôi giận thần thánh đến phát run.
Mấy lão thần đó rảnh rỗi hết chuyện làm rồi sao?
※
Để cố phân tán tâm trí, tôi cố học hành nghiêm chỉnh. Nhưng cầm sách lên thì mới dần dần nhận ra mình cứ bị lôi tuột vào con đường biếng nhác hai năm qua rồi. Bởi vậy học không vô nổi. Tôi quyết định hành xử theo đúng phong thái của cái tôi hèn nhác trước đây của mình và từ bỏ chuyện học hành. Đây là loại quyết tâm tôi có thể giữ vững. Khi nói đến chuyện đó, tôi vẫn là bậc quân tử.
Báo cáo trên lớp đành phải nhờ Ozu mang tới cho tôi. Y làm ở một tổ chức bí mật tên “Tiệm in ấn”, chỉ cần đặt tiền nơi đó, có thể nhận được báo cáo giả. Tại Ozu mà càng lúc tôi càng bị lệ thuộc vào tổ chức khả nghi này, nên hiện giờ nếu không nhờ cậy Ozu thì không ứng phó nổi. Tâm trí cơ thể đều bạc nhược. Đây cũng là một trong những lý do khiến tôi khó lòng cắt bỏ quan hệ xấu với Ozu.
Đã cuối tháng năm rồi, không khí nóng ẩm đánh dấu mùa hè đang tới. Dẫu cửa sổ đang mở rộng cho thiên hạ ai thích ngó thì ngó, không khí vẫn rất tù túng. Nếu như cho thêm vào những nguyên liệu bí mật vào không khí và để thời gian cho nó lên men như những thùng rượu whiskey màu hổ phách tại tiệm Yamazaki, bất kì ai bước vào căn phòng rộng bốn chiếu rưỡi tatami này sẽ say mềm. Nói như thế, khi tôi mở cửa ra ngoài hành lang, con mèo luôn chầu chực ở bên ngoài nhà trọ nhảy vào, kêu meo meo rất dễ thương. Dễ thương tới mức tôi muốn ăn, và tôi cũng nghĩ tới chuyện ăn nó rồi, nhưng không nỡ nhẫn tâm vậy. Mặc dù bây giờ tôi chỉ mặc độc cái quần lót, tôi vẫn là một đấng quân tử. Tôi lau ghèn ra khỏi mắt con mèo rồi đuổi nó ra khỏi phòng.
Đóng cửa lại, tôi ném người xuống chiếu tatami. Đã muốn chìm vào những mộng tưởng phóng đãng nhưng có phần không thuận lợi. Định lập kế hoạch cho tương lai màu hồng nhưng cũng không ổn. Điều này làm tôi thấy điên lên, cái nào cũng làm tôi thấy điên. Rồi giữa căn phòng bốn chiếu tatami đang khiến tôi điên lên, tôi thấy một con gián. Tôi trút giận lên nó, đập nó bằng bất cứ cái gì tôi vớ lấy được. Con gián chết bẹp dí.
Vì đến giữa trưa tôi mới dậy, ngày đã qua rồi. Ánh sáng buổi chiều tà chỉ làm tôi càng giận điên lên. Ngồi trong ánh chiều, tôi ước gì mình đang cưỡi bạch mã rong ruổi trên bờ biển dài bất tận. Nhưng kẻ chuyên phá đám tình yêu như tôi lại sợ ngựa mới chết.
Khi tôi bị tra tấn bởi những suy nghĩ vô ích mơ hồ đó, giờ hẹn với Ozu càng lúc càng tới gần, dường như tôi đã đến gần ranh giới của kiểu tự dằn vặt bản thân này rồi. Nếu tôi tiếp tục biết đâu một ngày Phật tổ thương tình sẽ thả xuống cho tôi sợ tơ nhện và xoa đầu an ủi vỗ về tôi trên chốn cực lạc. Hoặc là cũng có thể sợi dây nhện tôi bu bám sẽ đứt tung làm tôi rơi xuống địa ngục bốn chiếu rưỡi tatami làm trò cười cho Phật tổTích Phật giáo: Phật tổ thả một sợi tơ nhện xuống địa ngục để cứu rỗi một tên cướp, nhưng do mọi người tranh giành xô đẩy nhau, sợi tơ đứt và mọi người rơi xuống địa ngục trở lại..
Năm giờ chiều khi tôi đã hành hạ bản thân đã đời thì thằng bạn xấu đáng phỉ nhổ Ozu lù lù tới.
“Mặt mũi mày vẫn u ám như vậy hả?” là câu đầu tiên y nói ra.
“Mày nhìn coi ai nói kìa,” Tôi phản pháo.
Mặt y cũng dơ dáy như cái toa lét công cộng trong nhà trọ. Và tôi chắc là cái mùi amonia khai khẳm từ người y chẳng phải tưởng tượng của mình. Hai thằng trai hai mươi mốt tuổi nhìn nhau trong cái nóng chảy mồ hôi của chiều tà. Sự khó chịu gặp sự khó chịu sinh ra sự khó chịu, và vòng xoay khó chịu đó càng lúc càng đẻ ra những sự khó chịu nhiều hơn. Tôi chán ngấy rồi.
“Mày chuẩn bị xong xuôi hết chưa?” Tôi hỏi.
Ozu giơ túi lên cho tôi xem. Một đống ống xanh đỏ tím hồng xổ ra.
“Chắc chẳng còn đường lui rồi. Đi thôi,” Tôi nói.
Tôi và Ozu lên đường, bỏ lại căn nhà trọ xập xệ tựa Cửu Long ThànhKhu ổ chuột nổi tiếng ở Hồng Kông. đằng sau.
Chúng tôi đi xuống đường Mikage, đi qua con đường dẫn lên đền thờ Shimogamo, và đi ra đại lộ Shimogamo. Nếu như qua đường ở trước Tòa án Kyoto, có thể thấy sông Kamogawa và cầu Aoi.
Hai gã giai chúng tôi, đứa nào đứa nấy mặt mũi hắc ám có thể làm sữa vón cục lại,ngồi xuống chỗ hoang tàn bên bờ dòng sông Kamogawa trong sạch, từ đây có thể nhìn rõ được cảnh hoàng hôn đẹp tuyệt. Chúng tôi khoanh tay nhìn chằm chằm xung quanh. Cây cỏ hai bên bờ sông rực rỡ dưới ánh hoàng hôn. Nhìn lên cầu Aoi, bầu trời trải rộng trên đầu, tôi có thể thấy xe buýt xe hơi nối đuôi nhau qua cầu Kamo-Ohashi phía dưới hạ lưu. Ngồi ở đây tôi cũng thấy thấp thoáng đám sinh viên dạo chơi bên bờ sông. Chỗ này tí nữa sẽ hóa địa ngục đầy tiếng kêu thét hãi hùng.
“Tụi mình làm thật hả?” Tôi hỏi.
“Hôm qua mày chẳng nói tụi nó đáng bị trời phạt sao?” Ozu đáp lời.
“Đương nhiên với tao thì thế. Nhưng với những người kia, sẽ chỉ giống trò đùa ngu ngốc nào đó thôi,” tôi nói, và Ozu hừ mũi.
“Mày để quyết tâm lung lay vì lo người khác nghĩ gì hả? Hừ, tao là kẻ đã hiến dâng cơ thể và tinh thần cho mục đích của mình, không phải loại người đó.”
“Câm ngay.”
Y nói mấy chuyện quái gở này để kích tôi lên. Là một kẻ sẵn sàng mang đau khổ của người khác làm đồ ăn ba chén cơm, mục đích cuộc đời y là thấy người khác hành xử ngu ngốc và chạy trốn trong xấu hổ.
“Rồi, vậy ta làm thôi. Đi thôi.”
Mặc dù tỏ ra khó chịu trước sự xuẩn ngốc của y, tôi tin tưởng y và bước tới.
Chúng tôi đến bờ tây của sông Kamogawa từ cầu Aoi và đi xuống hạ lưu. Sông Takano chảy vào từ hướng đông bắc, gặp sông Kamogawa từ hướng tây bắc chạy lại thành vùng tam giác gọi là châu thổ tam giác sông Kamogawa, và là chỗ thường được dùng để tổ chức tiệc chiêu đãi tân sinh viên vào cuối xuân đầu hạ.
Cuối cùng chúng tôi đến gần vùng tam giác Kamogawa, tôi gần như có thể với tới chạm vào đám người ngồi trên bạt xanh cười đùa vui vẻ kia. Chúng tôi cẩn thận náu mình dưới cầu Demachi. Bởi vì kẻ thù của chúng tôi hiện đang cười đùa vui vẻ trên bờ sông, nếu chúng tôi bị phát hiện thì cuộc đột kích của chúng tôi sẽ bị phá hỏng mất.
Tôi lấy hỏa tiễn trong túi ra và xếp xuống đất. Ozu lôi cái ống nhòm tôi cho y mượn ra chĩa về phía bờ bên kia, nhìn vào vùng tam giác.
Tôi châm điếu thuốc. Cơn gió nhẹ thổi qua bờ sông nhanh chóng làm khói tan đi. Một cặp cha con đang đi qua cầu Demachi và ném cái nhìn nghi ngờ về phía chúng tôi. Nhưng giờ không phải là lúc để ý đến thiên hạ nhìn mình ra sao. Đây là điều mà chúng tôi nhất định phải làm kì được.
“Thế nào rồi?” Tôi hỏi.
“Hình như tụi nó đều ở đây rồi. Hí hí hí. Nhưng tao chưa thấy Ajima. Hay lão Jougasaki.”
“Tụi nó đi nhậu nên tới trễ đó mà, chẳng phải ai cũng biết à?” Tôi thở dài. “Nếu hai thằng đó không tới thì chuyện này chẳng có nghĩa gì.”
“Ồ là Akashi-san kìa.”
Akashi-san là một cô bé học dưới chúng tôi một năm. Tôi nhớ lại cuốn sách gã thần mờ ám đã cho mình xem tối qua.
“Akashi-san cũng tới à?”
“Nhìn kìa, cô nàng đang ngồi bên bờ sông tự rót bia uống một mình. Cao ngạo như mọi khi nhỉ?”
“Thanh nhã như mọi khi chứ. Nhưng cô nàng đáng lẽ không nên tới một bữa tiệc nhàm chán thế này.”
“Mày không muốn khiến con bé dính líu vào vụ này đúng không?”
Tâm trí tôi lơ đãng trong chốc lát, nghĩ về vẻ thông minh lẫn cử chỉ duyên dáng của Akashi-san.
“Á, á á,” Ozu kêu toáng lên. “Ajima tới kìa.”
Tôi giật cái ống nhòm từ tay Ozu, nhìn phóng qua hàng cây xuống hạ lưu. Tiếng của buổi tiệc lại càng ồn ào.
Ajima là cánh tay mặt của Jougasaki , người thống trị câu lạc bộ điện ảnh, và là kẻ tra tấn chúng tôi cùng cực nhất. Chuyện hắn chê bai phim của người khác chẳng nói làm gì, nhưng hắn cũng cố tình xắp xếp thời gian biểu ở liên hoan phim để phim của chúng tôi không bao giờ được chiếu. Chúng tôi muốn mượn thiết bị cũng phải gần như quỳ xuống phủ phục hắn. Không tha thứ được. Tại sao thiên hạ tiếp đón hắn nồng nhiệt khi chúng tôi đang co rúm ở bờ sông bên kia? Hôm nay, chùy sắt của công lý sẽ gián xuống xua tan sự căm ghét dồn nén nhiều năm. Khi hắn chạy trốn khỏi pháo rơi xuống đầu, hãy sám hối tội lỗi năm xưa đã đè nén chúng tôi mà khóc đến ướt cả đất đi.
Thở hồng hộc như thú đói mồi, tôi tóm cái pháo bên cạnh. Ozu đẩy tay tôi xuống.
“Từ đã. Jougasaki vẫn chưa tới.”
“Tao không quan tâm. Để tao giết thằng Aijima.”
“Tao hiểu mày đang cảm thấy gì, nhưng đích của tụi mình là Jougasaki.”
Chúng tôi cãi nhau một lúc.
Mặc dù động cơ của Ozu rất mờ ám, nhưng y nói có lý. Nếu trút hết tất cả lên Ajima, kẻ chỉ là con rối, thì không đúng lúc. Tôi tra kiếm vào bao chờ đợi.
Nhưng chúng tôi chờ tới cỡ nào, Jougasaki vẫn không xuất hiện. Cơn gió lạnh lùng ban đên thì thầm. Tiếng cười của đám say xỉn từ trại của kẻ thù vang trên dòng sông. Hai kẻ đáng nghi trốn dưới cầu Demachi càng lúc càng thu hút ánh nhìn của những người dắt chó đi dạo và những người chạy bộ. Sự tương phản này lại càng đổ thêm dầu vào ngọn lửa bừng bừng trong lòng tôi. Nếu có một thiếu nữ tóc đen óng ả bên cạnh tôi, tôi chẳng phiền chuyện núp trong bóng tối. Nhưng ngồi kế tôi là Ozu. Khi bữa tiệc chào đón tân sinh viên đang được tổ chức trên bờ bên kia, tại sao tôi lại kẹt ở đây trốn chui trốn nhủi cùng với gã có gương mặt xấu hoắc như tên cho vay nặng lãi nào đó thời Taisho chứ? Tôi đã làm gì sai sao? Có phải là lỗi của tôi không? Nếu bên cạnh tôi không thể là một thiếu nữ tóc đen óng ả, ít nhất cũng để một đứa bạn bè chí cốt nào cạnh tôi chứ.
“Bây giờ vẫn còn thấy rõ lắm.” Ozu nói.
“Câm ngay.”
“Cha cha, nhìn họ vui vẻ quá.”
“Mày theo phe nào hả?”
“Thôi bỏ cuộc về nhà hén, tao muốn nhập tiệc với đám tân sinh viên quá.”
“Mày phản bội tao hả?”
“Tao có thề non hẹn biển gì với mày đâu.”
“Mày nói mày sẵn sàng hiến dâng tinh thần cho việc này.”
“Tao nói hồi nào lâu quá không nhớ nữa.”
“Đồ khốn nạn.”
“Đừng nhìn tao dễ sợ như thế.”
“Mày thôi ôm ấp tao đi.”
“Nhưng cô đơn quá à. Mà gió đêm lạnh quá.”
“Cái đồ cô đơn đáng ghét.”
“Ái cha.”
Giả bộ chuyện trò như tình nhân thế này thật vô ích, hoặc là chúng tôi đã hết kiên nhẫn với sự vô ích này rồi. Nếu Jougasaki không xuất hiện, thì tôi chẳng làm gì được. Tôi sẽ gửi cho hắn một cái bánh nhồi sâu bọ, nhưng đêm nay tôi phải hành hạ những thằng khác đã. Chúng tôi gom góp đống pháo hoa và nhìn xuống bờ sông tối dần. Ozu múc nước đầy cái xô mới mua.
　　※
Loại pháo hoa que này là để bắn lên trời. Cầm trên tay, chĩa vào người khác như tôi định tấn công đám người hạnh phúc bên bờ sông là chuyện không được cho phép. Rất nguy hiểm đấy. Nên đừng thử làm ở nhà.
Những cuộc đột kích này lại không phải phong cách của tôi. Tôi đứng lên đối mặt với quân thù và hét hết cỡ.
“Tụi mày nghe đây nghe đây tao chính là (nói càng lúc càng nhỏ), bây giờ tao báo thù. Coi cho kĩ.”
Đám người bên bờ sông quay lại. Họ nhìn chúng tôi như bọn ngốc, miệng há to và vẻ mặt ngạc nhiên kiểu: “Trò khỉ gì đó?” Nếu họ không hiểu, thì tôi sẽ làm họ hiểu. Tôi giận điên rồi.
Đột ngột, tôi trông thấy Akashi-san, ngồi bên bờ sông với một chai bia. Cô nàng mở miệng mấp máy: “Đồ-ngu” Với lời nhận xét sắc như lưỡi dao đó, cô nàng lách ra sau cây tùng tị nạn.
Những người ngồi bên kia bờ sông vẫn nhìn quanh bối rối. Vì Akashi đã thoát khỏi nguy hiểm, tôi chẳng ngại ngần chi nữa. Tôi ra lệnh cho thằng thuộc hạ Ozu tấn công.
Khi pháo hoa phóng qua bờ bên kia sông, tôi chuẩn bị làm bộ lạnh lùng bỏ đi, thì đám nam sinh cùng năm của tôi, có lẽ để khoe mẽ trước mặt đám nữ sinh mới, lội qua bờ sông làm tôi hoảng hồn.
“Trốn mau.” Tôi bảo.
“Chờ đã nào, vẫn chưa hết mà.”
“Nhanh lên, nhanh lên.”
“Vẫn còn vài cái này.”
“Bỏ đi!”
Khi chúng tôi chạy lên cầu Demachi, tôi thấy mấy bóng người quen thuộc chạy xuống bờ sông. Vì lý do nào đó họ lao đến hùng hổ. “Đồ khốn.” Một giọng nói hoang dại quen thuộc vang lên.
“Trời ạ, Jougasaki cuối cùng cũng xuất hiện rồi.” Ozu thét.
“Đúng lúc quá vậy.”
Ozu thét toáng lên và chạy về hướng ngược lại tới cầu Kamo-Ohashi, la lớn “Xin lỗi xin lỗi!” Y chẳng có chút tự trọng nữa.
Tôi tí nữa đã bị Jougasaki túm lấy cổ áo, nhưng thoát được với sự lanh lẹ của một chú báo. Tôi chạy như điên theo Ozu về hướng cầu Kamo-Ohashi.
“Chúng mày tính làm chuyện này tới khi nào!” Jougasaki đứng trên bờ sông lửa giận bừng bừng ra giọng thuyết giáo. Chọn ai không chọn lại chọn tao hả? Tôi suýt nữa thì quay đầu lại bảo hắn tự khiêm tốn kiểm điểm chính mình đi, nhưng kẻ thù phe phái quá đông, nên chắc chắn nếu phản pháo sẽ bị đánh mềm người mất. Nên tôi không có cách gì hơn là chạy trốn. Không, là rút lui chiến lược đấy.
Ozu trèo lên cầu Kamo- Ohashi và biến mất khỏi tầm mắt tôi, y chạy băng băng như bị ma quỷ dí sau lưng. Khi tôi quyết định đến đây là đủ rồi, có cái gì đó nóng phừng phừng chạm vào lưng áo tôi, và tôi kêu thét lên.
Phía sau tôi rộ tiếng hoan hô.
Cái pháo lửa họ phóng đã lao vào tôi khi đang chạy trốn. Những gì tôi làm trong hai năm qua lao vùn vụt qua đầu tôi như đèn kéo quân.
※
Trong hai năm từ khi nhập học, tôi đã tham gia vào một trận chiến vô nghĩa. Tự hào mang danh là kẻ cản trở tình yêu, tôi huyênh hoang với những chiến công của mình mặc dù nước mắt chảy không cầm được. Không ai khen ngợi tôi, và đó quả là một con đường chông gai không đáng được ngợi khen.
Viễn cảnh màu hồng tôi có khi nhập học mờ đi dần dần, thế vào đó là màu bầm tím của những sự kiện xin phép không kể ra. Không có gì nhiều để tường thuật, và chẳng có ý nghĩa gì trong việc cầu xin sự thương cảm của bạn đọc. Mùa hè năm nhất, sự sắc nhọn của thực tế cắt ngang qua giấc mộng ngu ngốc ngắn ngủi màu hồng của tôi, để nó tan theo sương sớm.
Sau đó, tôi nhìn đời bằng con mắt lạnh lùng và thề giáng chùy nện xuống những kẻ sống trong mộng tưởng hão huyền. Nói cách khác, tôi bắt đầu ngăn cản chuyện yêu đương của thiên hạ.
Nếu một cô gái phía Đông rơi vào lưới tình, tôi sẽ bảo cô ta: “thôi suy nghĩ ngu ngốc đó đi,” và nếu một gã trai phía Tây mơ mộng, tôi sẽ nói “đừng nghĩ tới điều không thể nữa,” nếu ngọn lửa tình yêu phừng lên ở phía Nam tôi sẽ lập tức đi dội nước lạnh, và thường xuyên thuyết giáo sự vô nghĩa của tình yêu cho người ở phía Bắc. Vì thế, tôi bị gán biệt danh là “Không biết hành xử.” Nhưng đó là hiểu nhầm thôi. Tôi luôn biết quan sát tình thế cẩn thận hơn bất kì ai để lập kế hoạch hủy diệt của mình.
Có một người bí ẩn sử dụng cuộc chiến của tôi để giải trí, và tìm lấy khoái cảm trong việc chọc tức tôi và đâm bị thóc chọc bị gạo trong câu lạc bộ. Chính là Ozu. Với một mạng thông tin bí mật y hóng hớt tất cả tin đồn, những chỗ tôi vừa đổ dầu y liền châm thêm lửa với một chuỗi những lời nói dối mập mờ, để lại bi thương tàn phá mọi nơi trong câu lạc bộ y đi qua. Chẳng có gì sai khi gọi y là ác quỷ hiện hình. Một nỗi xấu hổ cho loài người. Loại người không ai muốn trở thành.
Mặc dù Misogi là một câu lạc bộ mới, đã có khoảng ba chục thành viên rồi. Nhưng kẻ thù của chúng tôi nhiều hơn số đó. Vì hành động của chúng tôi, có nhiều người đã rời khỏi câu lạc bộ. Cũng có nhiều lần khi bị những kẻ chạy trốn đó đánh úp, tôi đã suýt bị dìm trong hồ Biwa. Và vì không thể trở lại nhà trọ ngay lập tức, tôi trốn trong nhà một người bạn ở bên sông Kitashira. Và nói thành thực ra, mặc dù có thể nhiều hơn những gì bạn muốn biết, một cô bé cùng năm cũng khóc trước mặt tôi trên đường Konoe.
Nhưng tôi chưa thua đâu. Tôi không thể thua.
Nếu tôi thua cuộc, thì chắc mọi người xung quanh và tôi sẽ hạnh phúc. Còn thằng Ozu ra sao thì kệ nó.
※
Tôi rất ghét cấu trúc của câu lạc bộ điện ảnh.
Misogi hoàn toàn nằm trong tay Jougasaki và mọi người vui vẻ làm việc dưới trướng hắn. Ban đầu, tôi chẳng có cách nào khác là theo lệnh hắn. Nhưng dần dần, sự khinh ghét của tôi với hệ thống này lên cao. Tuy nhiên nếu rời bỏ câu lạc bộ sẽ là chấp nhận thua cuộc, và tôi không chịu làm thế. Để chứng tỏ cho Jougasaki sự phản kháng của mình, tôi bắt đầu tự làm phim riêng. Đương nhiên, Ozu là người duy nhất chịu giúp tôi.
Bộ phim đầu tiên tôi làm là về một cuộc chiến chơi khăm đã diễn ra từ thời chiến tranh Thái Bình Dương. Hai người đàn ông dồn nén sức mạnh và trí tuệ trong một cuộc chiến đầy bạo lực. Cái mặt kinh khủng như mặt nạ kịCh Noh chỉ có một biểu cảm của Ozu cùng với sự diễn xuất quá sức nhiệt tình của tôi, cùng với những cảnh phim về những trò chơi khăm bất tận khiến bộ phim trở nên hết sức avant garde. Cảnh cuối cùng khi Ozu nhuộm thân từ đầu đến chân màu hồng và tôi cạo nửa đầu lao vào đánh nhau trên cầu Kamo-Ohashi, là một cảnh vô cùng đáng xem. Nhưng đương nhiên những điều này chẳng ai ngó tới. Ở buổi chiếu phim chỉ có Akashi-san cười.
Sản phẩm thứ hai của tôi dựa trên vở King Lear của Shakespeare, về một người đàn ông đắn đo chọn lựa giữa ba cô gái. Nhưng vì thiếu diễn viên nữ, nên chúng tôi chỉ có một “vị vua”, còn lại phim không hiểu ra sao cả. Phim miêu tả sự chần chừ của người đàn ông trung thực tỉ mỉ đến nỗi nó khiến đám con gái phản đối và nhận cái biệt danh chế giễu: “phim khiêu dâm hay nhất.” Akashi-san cũng là người duy nhất cười.
Phim cuối cùng của tôi là một cuộc chiếu sinh tồn của một người đàn ông tìm cách trốn khỏi một mê cung tatami bốn chiếu rưỡi. Nhưng nó bị từ chối khi ai đó nói “Tôi nghĩ tôi đã coi cái này trước đây rồi.” và “Có phải phim sinh tồn gì đâu.” Chỉ có Akashi-san cho tôi những lời phê bình mang tính xây dựng.
Tôi càng làm nhiều phim với Ozu, thì càng khiến người trong câu lạc bộ xa lánh. Cuối cùng Jougasaki đối với chúng tôi như cục đá trên đường.
Điều kì lạ là chúng tôi càng cố gắng chừng nào thì sự hấp dẫn của Jougasaki càng lớn. Nghĩ lại thì y đang dùng chúng tôi để bẩy mình lên, nhưng giờ thì quá trễ rồi.
Nói thật ra, tôi chẳng biết cách sinh tồn.
Tôi chỉ là quá ngay thẳng.
※
Sau khi an toàn trốn khỏi sông Kamo, chúng tôi đi ăn mừng thắng lợi.
Đó là một cuốc đi khổ nhọc trên xe đạp trong đêm lạnh giá. Chúng tôi đậu xe quanh Kawaramachi. Ánh đèn rực rỡ chiếu sáng bầu trời đêm sâu thẳm. Ozu đột ngột chuyển sang hướng cầu Sanjou và chui vào một tiệm tạp hóa phía tây. Tôi chờ ở ngoài trong bóng tối.
“Mày làm gì đó? Mua bàn chải sàn à?”
“Không. Tao mua là để dâng lễ lên sư phụ Higuchi. Ông ấy muốn một cái bàn chải mai rùa huyền thoại có thể tẩy được mọi vết bẩn.”
“Trên đời có thứ đó sao?”
“Có tin đồn là cái đó có tồn tại…nhưng gã bán hàng cười vào mặt tao. Tao đoán tao phải mua cho sư phụ thứ khác.”
“Mày mà cũng tiêu phí thời giờ vào mấy thứ này hả?”
“Khó lắm, vì Sư phụ muốn đủ thứ. Cá sardines khô rắc tiêu Nhật, mochi đậu đỏ từ Demachi Futaba tao còn xoay sở được, nhưng còn muốn đủ thứ như một trái địa cầu cổ, một cái băng rôn từ cửa hàng sách cũ, và mọi thứ từ hải mã tới mực khổng lồ. Và nếu tao làm trái ý sư phụ mà mang tới một thứ ổng không muốn, sẽ bị trục xuất ngay. Chẳng bao giờ yên thân cả.” Ozu trả lời, có vẻ hạnh phúc tới đáng ngạc nhiên.
Với cuộc trò chuyện đó, chúng tôi đi dạo chậm rãi tới Kiyamachi.
Mặc dù rút lui chiến thuật là cần thiết, tôi tự hỏi phải chăng điều đó có nghĩa là chúng tôi đã thua, và điều đó khiến tâm trạng tôi rất tệ. Mặc dù phương châm của Ozu là “cái gì cũng tốt hễ vui là được”, tôi không thể sống với một thái độ vô trách nhiệm như thế. Bắt đầu thì, mặc dù cuộc đột kích của chúng tôi ở tam giác sông Kamogawa là để báo sự tồn tại của mình cho những sinh viên năm trên và cùng năm, họ vốn là đích ngắm của sự hận thù của chúng tôi, bây giờ khi tôi bình tĩnh nhớ lại, hình như họ thấy trò vừa rồi là vui vẻ. Cuộc đấu của chúng tôi không phải là biểu diễn mua vui cho tiệc rượu chứ. Mặc dù có nhiều vụ đánh nhau thú vị bên bàn tiệc, cuộc chiến của chúng tôi là vì nguyên nhân cao đẹp hơn.
“Hí hí.” Ozu đột ngột cười khúc khích khi chúng tôi bước đi. “Jougasaki làm le trước mặt đám tân sinh viên thôi, chứ hắn thật ra chả được cái mẽ gì.”
“Vậy sao?” Tôi hỏi.
Ozu nhìn lên ranh mãnh. “Dù đang học tiến sĩ, hắn lại chỉ phim nên không đậu nổi một lớp. Ba mẹ cắt tiền tiêu rồi nên phải đi làm thêm, nhưng bỏ việc sau khi đánh nhau với chủ tiệm. Tháng trước hắn chia tay với đứa bạn gái cuỗm từ tay Ajima. Hắn chẳng có quyền gì giảng giải cao đạo hết.”
“Sao mày biết mấy chuyện này thế?”
Ánh đèn chiếu sáng biểu cảm ranh mãnh trên mặt Ozu.
“Mày đừng coi thường khả năng thu thập thông tin của tao. Với mày, tao biết hết, thậm chí biết bạn gái mày là ai.”
“Tao làm gì có bạn gái.”
“Ờ ví dụ thôi mà.” Y dài mặt. “Kẻ xấu xa nhất ở đây là Ajima.”
“Thật hả.”
Ozu cười độc ác. “Vậy mày không biết mặt thật của y hả?”
“Mặt thật đó ra sao.”
“Tao không nói đâu, đáng sợ lắm.”
Nước sông Takase chảy qua, cũng nông cạn như những cuốn phim thị trường Jougasaki đạo diễn. Khi tôi nhìn ánh đèn lấp lánh trên mặt nước, sự giận dữ của tôi bừng lên trở lại.
Mặc dù Jougasaki đã chiếm được sự tôn sùng ở Misogi, trong thực tế hắn là người chẳng hề có sự hấp dẫn nào hết. Bây giờ, hắn đang say xỉn với sự ngưỡng mộ của đám tân sinh viên, đặc biệt là đám con gái. Hắn giả bộ thảo luận những lý thuyết điện ảnh và giả mạo thành một người quân tử, nhưng thực sự hắn chỉ thích ngực với vú. Hắn không nhận ra điều gì trên một đứa con gái trừ cặp vú. Và miễn là hắn có vú, hắn chẳng quan tâm đến cuộc đời mình đổ nát thế nào.
“Này, này, mày làm sao mà ngây mặt ra thế?”
Nghe giọng y, tôi từ từ quay đầu lại.
Lúc đó tôi nhận ra một cô gái từ khoảng cách rất xa mỉm cười về hướng mình. Một cô gái với đôi mày đẹp sắc sảo và vẻ ngoài điềm đạm. Tôi bình thản nhận lấy ánh nhìn như xuyên thấu đó và với danh dự của một quý ông thời Meiji, tôi cười trả lại nàng. Tôi nghĩ cô gái ấy đang đến nói chuyện với tôi, nhưng thật đáng ngạc nhiên tôi lại nghe giọng Ozu trước.
“Chào buổi tối.”
“Cậu đang làm gì ở chỗ này thế.” Cô ta hỏi đầy quyến rũ.
“Chỉ lo công chuyện thôi,” y trả lời
Tôi bước xa ra khỏi họ để khỏi nghe lén. Vì lý do gì đó, không khí giữa họ rất thân mật, tôi không thể nghe thấy họ trong tiếng xì xầm của đám đông, nhưng tôi nhìn thấy người con gái kia thò ngón tay vào miệng Ozu. Đó là một cử chỉ rất thân mật, nhưng tôi không ghen tị đâu.
Tôi không phải phường thích nghe lén người khác, nên chuyển ánh nhìn sang phía những dãy cửa hiệu xếp san sát trên đường Kiyamachi.
※
Giữa quầy bar và nhà nghỉ là một căn nhà riêng nho nhỏ.
Phía dưới căn nhà đó là một cái bàn gỗ phủ vải trắng, có một bà già đang ngồi. Một bà thầy bói. Ở cạnh bàn treo những tờ giấy chi chít những chữ không ai hiểu nổi. Một cái lồng đèn giấy hắt ánh sáng màu cam lên vẻ ngoài gớm ghiếc như ma quỷ của bà ta, thoạt nhìn như một con yêu quái liếm mép chờ ăn linh hồn khách vãng lai. Tôi cảm thấy một khi đã nhờ bà ta coi bói, bóng tối của bà ta sẽ bám dính lấy người và mang đến những điềm gở, sẽ bị người ta bán đứng, sẽ không tìm được những thứ bị thất lạc, những lớp học dễ nhất cũng bị rớt, luận văn cháy bùng ngay trước hạn nộp bài, sẽ rớt xuống hồ Biwa, sẽ bị kéo vào một đám kinh doanh đa cấp bằng những kẻ đáng ngờ lảng vảng trên đường Shijiou, và tóm lại tất cả những thứ xui xẻo khác sẽ giáng xuống đầu. Tôi nhìn bà già vẻ nghi ngại khi những suy nghĩ đó chạy qua đầu, và một lúc sau, bà ta ngẩng đầu nhìn lên. Đôi mắt bà ta lấp lánh trong bóng đêm. Tôi bị tà khí của bà ta bắt lấy. Đó là một thứ tà khí mạnh mẽ phi phàm đầy thuyết phục. Không có cách nào mà một bà già phóng ra tà khí hắc ám thế này mà coi bói không chính xác được, tôi suy luận như thế.
Nhiều người đã được sinh ra trong một phần tư thế kỉ qua rồi, nhưng rất ít trong số đó có thể lắng nghe lời khuyên bảo của người khác. Và hơn nữa, không có ai dũng cảm chọn đường đi đầy chông gai. Nếu tôi bỏ qua những sự suy đoán trước đây, cuộc đời đại học của tôi có thể đã khác. Tôi có thể đã không gia nhập cái hội điện ảnh bệnh hoạn, đã không gặp thằng khốn Ozu, và đã không bị đổ cho là kẻ chuyên cản trở tình yêu. Bao quanh tôi đáng lẽ sẽ là bạn bè và thầy học, và tôi sẽ dùng sự thông minh ngút trời của mình, văn ôn võ luyện để kiếm một mỹ nữ tóc đen óng ả đứng bên cạnh mình, một tương lai tươi sáng lấp lánh sẽ mở ra trước mặt, và cái “cuộc đời đại học màu hồng đầy ý nghĩa” sẽ nằm trong tầm với. Nếu người nào đó được ban ơn như thế, họ sẽ chẳng thấy hối tiếc gì cả.
Đúng thế.
Vẫn còn chưa quá trễ đâu. Tôi cần một vài lời khuyên càng sớm càng tốt và trốn đến một cuộc đời mới.
Bị tà khí của bà ta thu hút, tôi đến gần bà ta.
“Con à, ta thấy con như có vài điều muốn hỏi.” bà ta lẩm bẩm như miệng nhét đầy vải. Điều đó làm bà ta nghe càng đáng tin cậy hơn.
“Vâng đúng thế, con nên nói sao nhỉ,” tôi dừng lại.
Bà ta khẽ cười. “Gương mặt con rất không kiên nhẫn. Con đang không hài lòng. Ta thấy con có tư chất, nhưng tình thế hiện tại không cho phép con thể hiện hết khả năng.”
“Vâng hoàn toàn đúng đấy ạ.”
“Để ta coi nào.”
Bà ta cầm hai tay tôi và săm soi chúng, gật gù một mình.
“Hừm, con đúng là có tư chất đấy.”
Tôi ngả mũ trước cái nhìn thấu suốt của bà già. Như con đại bàng giấu đi vây cánh, tôi đã khiêm tốn mà giấu đi tài năng của mình để không ai chú ý đến, và đã lâu đến mức tôi dường như quên mất mình có tư chất tiềm năng gì, nhưng bà già chỉ năm phút đã thấy rõ. Đúng là không phải tầm thường.
“Dẫu sao thì, ta thấy một cơ hội con không nên bỏ qua. Một cơ hội tuyệt vời dễ nắm bắt, hiểu không. Bình thường thì may rủi khó lường lắm, những thứ gì nhìn tốt hóa ra lại không tốt, thứ tưởng là không tốt hóa ra lại tốt. Nhưng con phải chộp lấy cơ hội này mà hành động ngay đi. Đời con còn dài, nên phải nắm lấy cơ hội ngay đây.”
“Đó là điều con đang đợi đấy. Con muốn chộp lấy cơ hội này. Bà có thể nói rõ hơn không?”
Gương mặt nhăn nheo của bà ta dúm lại thành cái gì đó tôi nghĩ là nụ cười.
“Nói rõ hơn nữa thì khó lắm. Ta sợ rằng nếu ta nói cho con nhiều hơn, điều đó sẽ thay đổi số phận và cơ hội sẽ biến mất. Định mệnh lúc nào cũng thay đổi mà.”
“Nhưng như thế mơ hồ quá.” Tôi nghiêng đầu suy nghĩ.
Bà ta thở phì phì. “Nếu con thật lòng muốn biết, ta sẽ cố không tiết lộ nhiều quá.”
Mắt tôi trố ra.
“Là đấu trường đấy,” bà ta thì thầm.
“Đấu trường? Cái gì?”
“Đó là dấu hiệu của một cơ hội tốt. Khi cơ hội đến, đấu trường sẽ ở đó.”
“Bà không tính nói con phải qua La mã đó chớ?” Tôi hỏi.
Bà ta mỉm cười, “Đừng để cơ hội này tuột mất. Con không thể lơ ngơ khi nó gọi đâu. Quên hết mọi thứ con đang và đã làm và nắm lấy cơ hội đó. Nếu con làm thế, con có thể bắt đầu một cuộc đời khác và chữa lành tình trạng hiện tại. Nhưng ở đâu cũng có những vấn đề, như con biết đấy.”
Tôi chẳng hiểu gì hết, nhưng cũng gật đầu.
“Nếu con để cơ hội này trôi qua, đừng có lo lắng gì. Con là một thanh niên có tư chất, và ta chắc sẽ còn nhiều cơ hội tốt nữa. Đừng lo,” bà ta mỉm cười.
“Cảm ơn bà” Tôi cúi đầu nói.
Khi tôi quay lưng lại, Ozu hiện ra sau lưng tôi.
“Mày chơi trò gì ở đây thế?” Y hỏi
※
Tối đó, Ozu đòi chúng tôi đi vòng vòng trong thành phố.
Tôi không thích không khí ồn ào ban đêm và thường không bao giờ tới khu này, nhưng Ozu là ngược lại. Biết tính y, tôi chắc y đã có vài suy nghĩ ác độc nào đó trong đầu và đang chờ chực nó diễn ra.
Vì y cứ khăng khăng đòi ăn thịt bò hành muối, chúng tôi lên tầng hai của một quán barbeque để nhồi nhét dinh dưỡng mà chúng tôi bị thiếu trong cuộc sống bình thường. Khi chờ thịt đến, tôi nướng ít nấm shiitake. Ozu nhìn tôi như thể tôi đang bốc phân ngựa lên tay mà ăn.
“Làm sao mày ăn được cái vật gớm chết đó hả. Nhìn như nấm mốc ấy. Nâu nâu như vi khuẩn, không tin được. Cái mặt trắng nhăn nhúm phía dưới là gì?”
Ozu ghét rau dưa, chỉ muốn ăn thịt bò hành muối, trong lòng tôi với hắn vốn đã bực bội lâu, nên cạy miệng hắn nhét một miếng hành tây cay nồng cháy dở vào. Ozu đối với chế độ ăn uống không khỏe mạnh của mình giữ gìn rất cẩn thận, bình thường tôi chưa từng thấy hắn ăn một bữa đầy đủ dinh dưỡng.
“Cái cô vừa rồi là ai?” Tôi hỏi.
Ozu bối rối nhìn tôi.
“Lúc nãy đứng nói chuyện với mày trước quầy bói của bà già đó.”
“Là Hanuki-san đấy mà.” Ozu nói xong, vồ lấy một miếng thịt lưỡi bò hành muối nhai ngấu nhiếu.
“Là người quen của sư phụ Higuchi đấy. Tao với chị ấy cũng có quen biết nhau. Hình như là mới ở lớp giao tiếp tiếng Anh về, muốn gọi tao đi uống rượu.”
“Mày không biết xấu hổ hả, cỡ mày con gái đòi mời đi uống rượu sao?”
“Tao dóc làm gì, tao thật sự là được mời chào hết nói nổi luôn, có điều phải lễ phép từ chối khéo.”
“Sao thế?”
“Vì khi say rồi chị ấy hay liếm mặt người cùng uống với mình.”
“Cái mặt dơ bẩn của mày hả?”
“Cái mặt đáng yêu của tao chứ. Đó là biểu hiện tình yêu đó.”
“Liếm mặt mày chắc mắc bệnh nan y quá. Bà đó liều mạng thật.”
Trong khi chúng tôi nói những chuyện ngu ngốc đó, thịt bò cháy xèo xèo.
“Lúc nãy bà thầy bói nói gì với mày đó?”
Ozu nhếch môi cười nói tiếp.
Tôi rõ ràng là hỏi bà già đó vấn đề vô cùng trọng đại là nên sống như thế nào, Ozu lại mang suy nghĩ thấp hèn của y ra mà bảo: “Chắc là bói tình duyên hả? Vô ích thôi.” Thế rồi như cái đồng hồ báo thức hỏng y cứ lặp đi lặp lại: “Mày bệnh quá ha biến thái quá ha,” làm tôi không kiềm chế được đem cây nấm chín một nửa tọng vào họng, y mới câm lại trong chốc lát.
Bà thầy bói nói tới “trường đấu,” nhưng tôi chẳng có duyên nợ gì với La mã hay trường đấu hết. Ngay khi suy nghĩ về cuộc đời bình thường của mình cũng chẳng thấy có can hệ gì. Nhưng biết đâu sau này lại có can hệ thì sao? Là cái quỷ gì thế? Mà có vẻ cơ hội này có thể bị đánh mất nếu không chuẩn bị nữa chứ, điều đó càng làm tôi bất an hơn.
Trong quán chợt rộn tiếng ồn ào, tôi thấy đám học sinh mới non nớt như vẫn còn trung học bước vào. Hình như nơi đó tổ chức tiệc chiêu đãi tân sinh viên. Dù rằng không muốn nhớ tới nữa, nhưng tôi ngày xưa cũng là tân sinh viên le lói vào đời, lòng đầy hy vọng lẫn xấu hổ, thời gian đó đã biến đâu rồi.
“Tao nghĩ mày muốn sống một cuộc đời sinh viên khác đúng không?” Ozu đột ngột nói một câu trúng tim đen tôi.
Tôi lạnh lùng hừ một tiếng không thèm trả lời.
“Vô ích thôi.” Ozu vừa ăn lưỡi bò vừa nói.
“Ý mày là sao?”
“Mày có chọn đường này cũng sẽ thành giống ngày hôm nay thôi.”
“Nói nhảm, tao chẳng nghĩ thế.”
“Vô ích thôi. Nhìn mặt mày là thấy chuyện đó rồi.”
“Nhìn mặt tao thấy chuyện gì?”
“Là mày làm thế nào, thì cũng sinh ra dưới ngôi sao mang mệnh không-thể-sống-cuộc-đời-sinh-viên-có-ý-nghĩa rồi.”
“Mày nhìn mặt mày đi rồi nói.”
Ozu nhe răng ra cười, mặt càng lúc càng giống yêu quái.
“Tao đã chấp nhận chuyện chính mình cũng sinh ra dưới chòm sao không-thể-sống-cuộc-đời-sinh-viên-có-ý-nghĩa rồi đây, nên hiện giờ đang cố tận hưởng hết mình cuộc đời sinh viên vô nghĩa này. Nên mày thuyết giáo tao không có ích gì đâu.
Tôi thở dài não nề.
“Tại vì mày sống cuộc đời kiểu đó mà tao cũng bị lây theo.”
“Ngày nào cũng sống vô nghĩa không phải rất vui hả? Mày còn bất mãn chuyện gì?”
“Chuyện gì cũng bất mãn. Tao lâm vào tình trạng đau khổ này toàn là tại mày hết.”
“Mày nói ra mà không biết xấu hổ hả?”
“Nếu không gặp mày, tao chắc là đã có một cuộc đời sinh viên có ý nghĩa rồi. Chắc chắn sẽ siêng học hơn, biết đâu còn gặp một mỹ nữ tóc đen, cuộc đời sinh viên không có chút gợn mây. Chắc chắn là thế.”
“Cái nấm shiitake này là nấm gây ảo giác hả?”
“Hôm nay tao mới nhận ra đã lãng phí cuộc đời sinh viên như thế nào.”
“Cái này không dễ nghe lắm, nhưng tao nghĩ mày chọn đường nào rồi cũng gặp tao thôi. Trực giác mách bảo đó. Sau đấy dẫu thế nào tao cũng dồn hết sức khiến cho mày thành vô dụng. Định mệnh nó thế đấy.” Ozu giơ ngón trỏ lên. “Vì tao với mày được nối với nhau bởi sợi chỉ đen của số phận.”
Trong đầu tôi chợt hiện ra hình ảnh kinh hoàng hai thằng giai bị quấn với nhau như chả giò bởi một sợi chỉ đen, cùng nhau chìm xuống vực nước đen tối, liền lạnh toát cả người. Ozu thấy tôi như vậy, vừa ăn vừa tỏ ra khoái trá. Thằng thối nát này không khác gì yêu quái.
※
Phải rút lui chiến lược khỏi vùng tam giác Kamogawa, lại gặp mấy lời bí ẩn của bà thầy bói, ngồi trước mặt lại là Ozu, mấy chuyện đó chồng chất lên nhau, nên tôi không ngừng nốc rượu giải sầu.
“Akashi-san còn sinh hoạt trong Misogi không?”
Khi tôi hỏi khẽ, Ozu lắc đầu.
“Không tao nghe nói tuần trước con bé nghỉ rồi. Jougasaki cố níu kéo cũng không được.”
“Cái gì? Không phải ngay sau khi chúng ta nghỉ sinh hoạt sao?”
“Tao nghĩ tối nay con bé đến là khách tự do thôi, vốn là người thành thật mà.”
“Sao chuyện gì mày cũng biết vậy?”
“Tại hôm trước tao cũng có đi uống rượu với con bé mà, tình cảm bạn bè cùng khoa kĩ sư đấy.”
“Thằng khốn hóa ra mày là đứa hai mặt vậy hả?”
Trong đầu tôi hiện ra hình ảnh Akashi-san đứng sau gốc cây tùng, xa lánh đám người ở tam giác Kamogawa, rót bia uống một mình cao ngạo.
“Mày nghĩ sao về Akashi?” Ozu hỏi.
“Ý mày là sao?”
“Ý tao là, tao tưởng trước đây chỉ có mình thằng bất hạnh như tao mới hiểu được cái thằng xấu xí ngu đần nhân loại chưa từng thấy như mày.”
“Nói nữa tao giết!”
“Con bé đó hiểu được mày thì phải. Là cơ hội đó. Nếu mày không nắm lấy cơ hội này thì hết thuốc chữa luôn rồi.”
Ozu tủm tỉm cười nhìn sang tôi. Tôi vẫy tay ra dấu cho y câm miệng.
“Nghe nè, thằng kia. Tao đéo thích những đứa con gái hiểu được thằng như tao. Tao muốn quen một cô em đẹp như mộng thanh mảnh dịu dàng đẹp đẽ không có đầu óc cơ.”
“Mầy lại nói mấy lời mơ hồ ích kỉ đó rồi”
“Câm miệng ngay! Mặc kệ tao!”
“Mày vẫn chưa quên chuyện bị con nhỏ Kohinata hồi năm nhất từ chối phũ phàng hả?”
“Đừng có nhắc tới cái tên đó!”
“Tao biết mà! Mày dai dẳng quá ha?”
“Mày không câm đi tao sẽ lấy cái vỉ nướng này nướng mặt mày bây giờ!” Tôi dọa. “Tao không có hứng tâm sự chuyện tình cảm với mày.”
Ozu liền ngả đầu ra sau ghế, cười híc híc:
“Vậy cơ hội này tao nhận nhé? Tao sẽ hạnh phúc dùm mày.”
“Đứa xấu bụng như mày đừng có mơ. Akashi-san nó biết nhìn người. Mà mày đã có bạn gái chưa hay đang giấu tao hú hí với con nhỏ nào?”
“Hí hí”
“Điệu cười đó nghĩa là sao?”
“Bí-mật-đó.”
※
Đương lúc nói những chuyện bực bình, trong lòng tôi chợt hiện lên cảnh tượng không rõ mơ thực đêm qua ở quán Ramen Mèo, hình như đã có cơ hội gặp gỡ ông thần Kamotaketsumenokami. Trong cuộc gặp gỡ bất ngờ đó cái gã đáng ngờ tự xưng là thần kia đã nói là đang đong đếm cân đo giữa tôi và Ozu.
Đúng rồi, đúng rồi, vì chuyện đó đáng ngờ quá nên tôi đã quên phéng mất.
Tôi cố suy nghĩ bình tĩnh bằng cái đầu ngà ngà say, tự hỏi không phải bây giờ mọi sự rất giống như lời tiên đoán của cái gã đáng ngờ kia sao? Làm gì có việc như thế chứ? Tôi đâu phải là loại vì không chịu được cảnh cô đơn mà đắm chìm vào ảo tưởng rồi mong được cô gái tóc đen Akashi kết giao. Nhưng chuyện này thật kì lạ. Cái gã thần thánh kia vanh vách kể về cuộc đời tôi trước nay, lại còn biết được những chuyện đáng xấu hổ trong quá khứ lẫn trạng huống hiện thời của tôi. Chuyện này không giải thích nổi. Gã thần linh kia có phải hàng thật hay không đây? Liệu chuyện mỗi năm vào mùa thu y đi tàu điện đến đền Izumo để định đoạt tơ hồng đôi lứa có phải là thật không đây?
Trong lúc tôi suy nghĩ như thế, khung cảnh xung quanh bắt đầu xoay mòng mòng, tự nghĩ là mình sắp say rồi, mới nhận ra Ozu biến đâu mất. Y nói đi toilet, rồi đứng dậy bỏ đi mãi không thấy trở lại.
Ban đầu tôi không để ý, mải mê mơ mộng, mười lăm phút trôi qua Ozu vẫn không về, mới nghĩ tới chuyện y nhân lúc tôi quá chén liền nhanh chân chạy mất, lửa giận liền bốc lên đầu. Ozu chuyên nghề lỉnh đi nhanh hơn gió xuân giữa lúc tiệc rượu dang dở để người khác è cổ ra tính tiền.
“Thằng khỉ, lại chơi trò này à?”
Trong lúc tôi làu bàu tức tối thì Ozu đã trở lại.
“Gì thế này,” Tôi nhẹ nhõm nói, nhưng nhìn lại thì người ngồi đối diện không phải là Ozu.
“Ăn mau lên đi senpai. Nếu senpai còn muốn ăn nữa thì lẹ tay lên.”
Akashi-san tỉnh bơ nói, bỏ chỗ thịt còn lại trên đĩa lên nướng xèo xèo.
※
Akashi-san học dưới tôi một năm, thuộc khoa kĩ sư cơ khí. Mặc dù bên ngoài luôn tỏ ra tôn trọng bạn đồng học, thực chất không ai tới được gần. Vì thấy cô nàng luôn hất trả những nỗ lực tấn công của Jougasaki, tôi đã luôn có cảm tình với cô nàng. Cô nàng luôn dùng miệng lưỡi sắc nhọn của mình đẩy bật Jougasaki, mặc dù hắn luôn hứng thú với vẻ xinh đẹp lí trí lạnh lùng của cô nàng, và cả bộ ngực của cô nàng nữa, cũng không thể tùy tiện nói chuyện với cô nàng vì sợ sẽ làm tổn thương vẻ ngoài hấp dẫn của mình.
Lúc tôi gặp Akashi-san là mùa hè năm thứ nhất, lúc theo câu lạc bộ vào núi Yoshida quay phim theo ý niệm mơ hồ không rõ ràng gì đó của Jougasaki. Lúc nghỉ trưa đám tân sinh viên tranh thủ vừa ăn vừa tán gẫu vui vẻ với nhau. Một đứa bạn học của Akashi-san cười mà hỏi cô nàng: “Akashi-san thường cuối tuần làm gì thế?”
Akashi-san không thèm nhìn tới đối phương liền đáp: “Tại sao tôi phải nói cho anh chứ?”
Nghe nói từ đó về sau không có ai dám hỏi kế hoạch cuối tuần của Akashi-san nữa.
Chuyện này tôi nghe Ozu kể lại, trong lòng thầm hoan hô: “Được lắm Akashi-san, cứ thế tiếp tục cách của mình đi!”
Tôi không rõ lý do xác đáng tại sao một người lý trí như cô nàng lại gia nhập vào cái câu lại bộ Misogi kì quái này chứ. Nhưng nàng rất giỏi chuyện sắp đặt chu đáo, rành rõi chuyện sử dụng thiết bị nên dù giữ khoảng cách với mọi người, vẫn được mọi người quý trọng. Thật khác xa cách mọi người xa lánh tôi và Ozu.
Cô gái đó kiên cường như thành trì Châu Âu Trung Cổ, nhưng lại có một nhược điểm duy nhất.
Đầu thu năm ngoái, Jougasaki nói với tôi: “Không đủ người, cậu tới giúp đi” nên dù lòng không muốn tôi cũng phải tham gia quay phim. Địa điểm vẫn là núi Yoshida.
Akashi-san, người đang trèo trên cây gắn dụng cụ ghi âm, gương mặt lạnh lùng như thời chiến chợt kêu toáng lên “Kyaaaaa!!!” như trong manga rồi rơi xuống. Tôi mau chóng chụp lấy cô nàng. Thật ra là chạy không kịp mà thành tấm đệm đỡ. Tóc tai bù xù, Akashi-san nắm chặt lấy tôi, vung vẩy tay phải điên cuồng.
Trong khi đang leo cây, cô nàng định dùng tay phải nắm lấy cành cây, nhưng chợt thấy mềm mềm, nhìn xuống dưới thì hóa ra là một con ngài to.
Cô nàng sợ nhất là ngài.
“Tôi chạm vào nó rồi, chạm vào nó rồi.”
Cô nàng như vừa thấy ma, mặt trắng bệch, run rẩy cả người, lặp đi lặp lại câu đó. Những người lúc nào cũng tỏ ra cứng rắn bên ngoài, lúc đột ngột lộ ra chút phần mềm yếu, tự nhiên lại đáng yêu vô cùng. Tôi dù là kẻ chuyên ngăn cản ái tình bỗng suýt rơi vào lưới tình. Những mong muốn mộng tưởng từ mùa hè năm nhất tưởng đã cháy rụi chợt bừng lên trở lại. Khi cô nàng nói mớ “lỡ chạm vào nó rồi” tôi liền dịu dàng an ủi: “Thôi nào ổn cả rồi.”
Tôi nghĩ cô nàng không thể nào đồng cảm với cuộc chiến vô nghĩa của tôi và Ozu. Ít nhất với những chuyện tủn mủn trong câu lạc bộ, cô nàng hầu như thờ ơ.
Sau khi xem xong bộ phim tôi và Ozu làm chung, nàng chỉ nêu cảm tưởng như sau:
“Mấy anh lại làm một bộ phim ngu ngốc đấy à.”
Nàng nói như thế ba lần.
Không, nếu kể bộ phim cuối cùng là bốn lần. Nhưng bộ phim cuối tôi làm vào mùa xuân này, lại là bộ phim duy nhất nàng tỏ ý không thích. Vì cô nàng bổ sung một câu: “Thấy đáng ngờ quá.”
※
“Akashi-san, sao em lại ở đây? Không phải em mới ở vùng tam giác Kamogawa sao? Là thèm thịt quá không chịu nổi mà tới đây sao?”
Khi tôi hỏi bông đùa như thế, cô nàng nhíu mày đặt ngón tay lên miệng.
“Anh thật là không có đầu óc gì nhỉ? Anh quên đây là chỗ câu lạc bộ chúng ta hay đến hay sao?”
“Anh biết chứ. Cũng tới đây nhiều lần rồi.”
“Lúc tổ chức tiệc ở vùng tam giác xong, Jougasaki-senpai không biết vì lý gì nói muốn ăn thịt, nên dẫn đám sinh viên tới đây. Bây giờ đang ngồi bên đó đó.”
Nói xong cô nàng chỉ về hướng cửa tiệm. Tôi muốn quay đầu lại nhìn, nhưng sợ bị ai kêu lên “Tìm thấy ngươi rồi.”
“Sao lại muốn ăn thịt sau tiệc rượu nữa đây? Đám thú thèm thịt này? Không có lòng tự hào của người nông nghiệp sao?”
Tôi thấp giọng, nhưng nàng không thèm để ý.
“Nếu anh bị phát hiện sẽ rắc rối lắm đó.”
“Muốn gây chuyện thì lại đây, anh chẳng ngán, dẫu không thắng nổi thì còn có tự trọng.”
“Nếu đánh được thì cứ đánh, chỉ sợ là anh sẽ bị đập te tua, mất mặt trước đám tân sinh viên mà thôi. Anh ăn hết chỗ thịt còn lại mau lên.”
Nói xong cô nàng gắp thịt nướng chín rồi cho tôi, rồi vừa nói vừa ăn hùng hổ. Thấy tôi king ngạc cô nàng có chút xấu hổ mà nói: “Em đã lâu rồi không ăn thịt.” Dù có ngượng ngập nhưng vẫn tiếp tục ăn. Thật lòng tôi đã no rồi, nên nói với cô nàng: “Em ăn đi cũng được.”
“Anh tới lúc phải về rồi. Ozu đâu mất tiêu rồi? Em có thấy y không?”
“Ozu-san đã chuồn đi từ cửa sau rồi.”
Đúng là gã vua chạy trốn Ozu. “Tẩu thoát nhanh như gió” chẳng khác gì binh pháp TakedaTakeda Shingen: Võ tướng Nhật với binh pháp “Phong Lâm Hỏa Sơn” (khi hành quân thì nhanh như gió, khi trú ẩn thì yên lặng như rừng cây, khi tấn công thì dữ dội như lửa, khi phòng thủ thì vững chãi như núi).
“Tiền ăn em đã trả. Anh đi ra từ cửa chính sẽ bị Jougasaki-senpai bắt được, vì thế nên ra cửa sau đi. Em đã báo với người trong quán cho anh ra cửa sau. Dẫu sao chỗ này cũng là khách quen mà.”
Sắp xếp ổn thỏa đến đáng kinh ngạc, tôi quyết định nghe theo cô nàng. Tôi lặng lẽ đưa tiền cho Akashi-san.
“Đây là trả lại em nhé.”
“Trả lại hay không cũng được, chỉ cần anh không quên lời hứa đó là được rồi.”
Cô nàng nhíu mày nhìn tôi.
“Lời hứa nào nhỉ?”
Tôi nghiêng đầu, cô nàng liền vẫy tay:
“Đừng quan tâm nữa. Anh mau đi đi. Em cũng sắp phải quay về bên kia rồi.”
Tôi uống trà Ô long, cúi đầu chào cô nàng rồi lảo đảo hai chân bước ra sau hành lang đen tối phía trong.
Đứng bên cạnh cửa cho nhân viên sử dụng là một bà cô mặc tạp dề trắng, khi tôi đi tới liền mở cửa cho tôi. Khi tôi cảm ơn lễ độ, bà cô liền nói: “Tuổi trẻ có nhiều cái vất vả nhỉ” bằng giọng rất ái ngại. Akashi-san cuối cùng là đã giải thích với bà ta thế nào vậy?
Tôi đi ra cửa, bên ngoài là một hẻm nhỏ âm u chật hẹp.
Sau đó tôi chạy ra khu lân cận Kiyamachi, tìm kiếm Ozu, nhưng mãi chẳng thấy đâu.
※
Tôi sau đây sẽ nói về bộ phim cuối cùng tôi làm ra.
Khi mùa xuân thứ hai đến, tôi càng lúc càng bực bội. Jougasaki càng không có dấu hiện gì muốn từ chức hội trưởng. Hắn mút lấy quyền lực như trẻ con mút vú sữa, dán mắt vào bộ ngực tươi mới của đám tân sinh viên. Mà đám học sinh năm dưới bị hắn hút hồn đáng lẽ phải để thời gian xây dựng cuộc đời sinh viên khác. Bây giờ cần có ai đó dội cho bọn này gáo nước lạnh. Tôi quyết định sẽ lãnh nhiệm vụ trọng đại không người biết ơn đó.
Vì từ tháng tư đến tháng năm là thời gian để chiếu phim chiêu mộ tân sinh viên, tôi đã làm ra hai bộ phim. Phim thứ nhất là một cuốn phim vô cùng buồn chán chỉ có Ozu ngồi trong căn phòng bốn chiếu rưỡi tatami, ngâm nga đóng Natsu no Yoichi trong Heike MonogatariHeike Monogatari: Một tác phẩm văn học Nhật về cuộc chiến Genpei (thế kỉ 12). Jougasaki và tất cả nhóm sinh viên năm trên đều phản đối chiếu bộ phim này. Tôi chẳng lấy làm lạ.
“Cậu thích quay gì thì quay, đó là chuyện của cậu.” Trong phòng tối Jougasaki nói lớn. “Nhưng thế này sẽ cản trở chuyện chiêu mộ thành viên mới.”
Nhưng tôi chẳng khác gì Winston Churchil ra sức chống lại, cuối cùng cũng được cho chiếu. Chắc chúng cũng cảm nhận được khí thế không thể lùi vì đây là bộ phim cuối của tôi.
Thật ra trừ bộ phim kia, tôi còn chuẩn bị một cuốn phim khác.
Bộ phim đó dựa trên truyện MomotaroMomotaro: Chú bé quả đào, truyện cổ Nhật về hai ông bà già nhặt được một quả đào trôi sông, bổ ra có chú bé, chú bé đó là Momotaro, về sau thành anh hùng diệt quỷ., ông già và bà già đặt tên cho cậu bé sinh ra từ trái đào là Masaki. Sau đó hành trình vô cùng bẩn thỉu dơ dáy của Masaki bắt đầu. Masaki thành lập hội điện ảnh là “Onigashima”, dùng bánh dày độc mê hoặc sinh viên năm dưới, coi cái câu lạc bộ như chốn riêng, thuyết giáo ngu xuẩn, ngoài mặt đẹp trai sau lưng xấu xa. Đế quốc của Masaki được xây dựng lên, từ đó thống trị thiên hạ, vô cùng biến thái, trụy lạc xa hoa. Nhưng mà không lâu sau có hai trang nam tử đại diện cho chính nghĩa đem toàn thân Masaki nhuộm hồng, cuốn chiếu y lại ném xuống sông Kamogawa, thế giới lại hóa ra yên bình.
Nhìn bề ngoài thật ra câu chuyện này rất tầm thường, chỉ là Momotaro kể lại thêm chút black humor, hơn nữa tôi cũng mang hết vốn liếng ra mà làm một bộ phim phục vụ người xem. Tuy nhiên Masaki là tên thật của Jougasaki, hơn nữa các nhân vật khác cũng lấy tên của người ngoài đời thực. Nói cách khác đây là một phóng sự vạch trần bộ mặt của Jougasaki mượn chuyện Momotaro.
Những chuyện bí mật của Jougasaki, tôi toàn dựa vào tinh tức tình báo của Ozu. Tôi cũng không hiểu được làm sao Ozu lại rành rẽ những chuyện nội tình của kẻ địch mà tôi do niềm tự trọng của con người không sao dò ra được. “Tao có qua lại sơ sơ với tổ chức tình báo” – y chỉ đơn giản nói thế, thật tình rất bí ẩn. Một lần nữa sự tà ác của y khiến tôi có phần bội phục, quyết định cắt đứt quan hệ với y sớm chừng nào tốt chừng đó.
Vào ngày chiếu phim, bộ phim theo kế hoạch của tôi là cuốn phim có Ozu đọc thuộc Heike Monogatari, nhưng sau đó tôi lén tráo đổi thành cuốn phim “Momotaro phiên bản Jougasaki.”
Sau đó trốn vào bóng đêm, tôi lẻn ra khỏi hội trường.
※
Sau khi chạy ra khỏi tiệm thịt nướng ở Kiyamachi, tôi theo màn đêm trên đường Kawaba đạp xe thẳng lên hướng Bắc.
Phía bên kia bờ con sông Kamogawa đang dâng nước lên, ánh đèn nhà cửa lấp lánh, khiến khung cảnh tựa như trong giấc mộng. Ở giữa cầu Oike và cầu lớn Sanjou đám nam nữ hẳn cũng biết luật lệ đang túm tụm hẹn hò. Tôi không thèm để ý tới những thứ đó, không cần để ý, mà cũng không có thời gian để ý. Tôi tiếp tục đạp xe, ánh sáng đèn đuốc khu Kamogawa cũng dần dần rời xa.
Vùng tam giác Kamogawa giờ mà cũng có người, vẫn rất náo nhiệt. Đám sinh viên rảnh rỗi không biết đang bàn tán suy tính chuyện quái quỷ gì. Lên hướng phía Bắc có thể nhìn thấy cánh rừng rậm rạp của công viên Aoi. Tôi đạp xe từ khu tam giác Kamogawa đến trước đền thờ Shimogamo, gió lạnh ban đêm đập vào mặt.
Con đường dẫn lên đền thờ Shimogamo hoàn toàn đen tối.
Tôi đậu xe ở gần lối vào, đi lên cánh rừng thiêng Tadasu u ám. Khi băng qua cây cầu nhỏ cách cổng vào không xa, tôi chợt nhớ đã từng ngồi uống lemonade ở đây.
Đó là cách đây một năm trước, trên sân đền Shimogamo có tổ chức hội bán sách cũ.
Trên con đường dẫn lên ngôi đền, những hàng sách cũ dựng lều chi chít, rất nhiều người chen lấn tìm kiếm mua sách. Từ khu nhà Shimogami Yuusuisou đến đây chẳng bao xa, nên mấy ngày liền tôi đều đến. Cảnh tượng náo nhiệt khi đó tưởng như là mơ, đến khi đêm xuống ngôi đền trở nên hoang vắng bí ẩn vô cùng.
Ở hội bán sách cũ đó, tôi đã gặp Akashi-san.
Tôi ngồi dưới ánh nắng xuyên qua tán lá mà uống lemonade, tận hưởng phong vị của mùa hè, rồi vừa dạo bước vừa nhìn ngắm những hàng bán sách hai bên đường. Tôi nhìn đâu cũng thấy những bộ sách cũ xếp vào hộc gỗ san sát cạnh nhau, hai mắt như hoa lên. Cạnh những dãy ghế xếp san sát, những kẻ choáng váng vì hội chợ sách như tôi ngồi lại. Tôi cũng tới đó ngồi xuống ghế. Trời tháng tám nóng và ẩm ướt, tôi lấy khăn tay ra lau mồ hôi trên trán.
Trước mặt tôi là một hiệu sách cũ tên là Gabishobo. Ngồi trên ghế gập trước tiệm sách là Akashi-san. Tôi chú ý nhìn xem có phải là hiệu sách của sinh viên năm dưới không. Có vẻ là cô nàng chỉ làm thêm trông tiệm thôi. Lúc ấy, Akashi-san mới gia nhập câu lạc bộ điện ảnh Misogi, nhưng tài năng cùng với sự khó gần của cô nàng đã khiến cho ai thấy đều nhận ra ngay.
Tôi đứng dậy trên ghế, bước tới gần vừa lục lọi giá sách của hiệu Gabishobo vừa đưa mắt trông sang Akashi-san, cô bé nhẹ nhàng gật đầu chào. Tôi mua cuốn “Hai vạn dặm dưới đáy biển” của Jules Verne. Khi tôi chuẩn bị rời đi thì Akashi-san đứng dậy đuổi theo.
“Cái này, anh cầm lấy mà dùng.”
Cô nàng nói vậy, rồi đưa cho tôi cái quạt tròn của hội sách cũ.
Tôi nhớ rằng mình đã một tay quạt gương mặt đẫm mồ hôi, một tay cầm theo cuốn “Hai vạn dặm dưới đáy biển” mà đi qua rừng thiêng Tadasu.
※
Ngày hôm sau đã tới.
Đến chiều muộn tôi mới thức giấc, đi ra ngoài ăn tối ở một quán cà phê gần Demachi.
Khi tôi đi ra khỏi vùng tam giác Kamogawa, có thể thấy rõ dưới nắng chiều những chữ được đốt cho lễ hội DaimonjiLễ hội đốt lửa hàng năm ở Kyoto vào mùa hè, những chữ lớn được đốt trên núi, có thể nhìn thấy từ phía dưới. Ở chỗ này có thể thấy ánh lửa hội rõ lắm. Tự nhiên lại mơ mộng muốn được cùng Akashi ngắm hội Daimonji, nhưng gió đêm thổi đến tạt vào làm mộng tưởng tiêu tan, nên phải cố kìm mình lại.
Tôi đành lòng quay lại nhà trọ bốn chiếu rưỡi, đọc “Hai vạn dặm dưới đáy biển.” Nhưng dù muốn chìm đắm vào cuốn tiểu thuyết cổ điển ấy, thì sự chìm đắm đó cũng chỉ là ảo tưởng. Tôi mê mải suy nghĩ, cố tìm ra liên hệ gì giữa lời tiên tri kì lạ của bà thầy bói cùng với sự xuất hiện của ông thần Kamotaketsunominokami kia không. Tôi mấp máy cái chữ “đấu trường” mà bà thầy bói kia nhắc tới. Ý là phải nắm giữ cơ hội. Nhưng cơ hội là cơ hội nào.
Mặt trời lặn hẳn thì Ozu tới chơi.
“Cảm ơn chuyện tối qua nhé.”
“Mày lúc nào chẳng giỏi chạy trốn thế hả.”
“Mày đó, sao lúc nào trông cũng cáu kỉnh vậy?” Hắn nói. “Bạn gái không có, tự nguyện rút lui khỏi câu lạc bộ, không siêng năng học hành, mày đang suy tính chuyện gì đó?”
“Mày nói cẩn thận không tao đánh chết.”
“Trời đất ơi, đừng nói những lời tàn nhẫn như thế chứ.” Ozu nhếch môi cười. “Cho mày cái này này, bình tĩnh đi.”
“Cái đó là cái gì?”
“Bánh Castella đó. Sư phụ Higuchi cho tao nhiều lắm, chia cho mày nè.”
“Chuyện lạ nhỉ, mày mà biết cho người khác thứ gì à?”
“Có cái bánh Castella to bự vầy mà ăn một mình thì cô đơn quá ha. Tao hy vọng mày sẽ nếm được hương vị cô đơn tận cùng hén.”
“Như thế đó hả? Ờ thì tao sẽ ăn. Ăn đến chán thì thôi.”
Sau đó Ozu kể lể chuyện ông sư phụ kì cục của mình.
“Ờ đúng rồi, hồi sư phụ muốn có một con hải mã, tao kiếm được một cái bể cá trong bãi rác mang về cho ổng. Bọn tao thử đổ nước vào xem sao, ai ngờ nước tràn ra ngoài làm một vụ lộn xộn lớn. Phòng của sư phụ ngập trong nước.”
“Chờ đã, phòng sư phụ mày là phòng nào?”
“Ngay trên phòng này nè.”
Lửa giận trong lòng tôi phừng phừng bốc lên.
Lần đó, lúc tôi không có nhà, nước từ phòng trên tầng hai thấm xuống. Lúc tôi về đến nhà, nước nhỏ tong tỏng xuống đã không thèm phân biệt đúng sai mà khiến sách vở tài liệu quan trọng của tôi hư nát hết. Không chỉ có thế, nước cũng không thương tiếc làm cho số liệu quan trọng trong máy vi tính của tôi đi tong hết thảy. Cái họa vô đơn chí này khiến chuyện học hành của tôi te tua thế nào chắc không cần nói ra nữa. Lúc đó tôi đã định lên tầng hai gặp thằng thuê phòng không rõ mặt mũi kia mà hỏi tội, nhưng lúc đó đầu óc quá hoang mang nên đành bỏ cuộc.
“Thì ra là trò quỷ của mày à?”
“Thì chắc là mày chỉ bị hư mấy cuốn truyện khiêu dâm ngâm nước mà, có gì nghiêm trọng đâu?” Ozu nói tỉnh bơ.
“Mày cút ra ngoài cho tao, tao bận!”
“Ờ tao cút đây. Tối nay tụi tao có hẹn ăn yaminabeYaminabe: lẩu bóng tối, một trò chơi ở Nhật trong đó một nồi lẩu được nấu trong bóng tối, người tham dự bí mật mang nguyên liệu của mình bỏ vào, sau đó ai gắp được gì thì phải ăn hết. ở chỗ sư phụ.”
Đá đít thằng Ozu cười đểu ra ngoài, cuối cùng tôi cũng có chút bình yên trong tâm trí.
※
Rồi màn đêm buông xuống.
Tôi vừa nghe tiếng cà phê sôi ùng ục vừa ngắm nhìn cái bánh Castella Ozu mang đến cho. Ozu đã bảo tôi đi mà cảm nhận mùi vị cô đơn cùng cực, nhưng tôi không chịu thua đâu. Tôi quyết định đun nước pha cà phê, từ từ giết chết lòng mình rồi thong dong ăn castella.
Mùi vị ngọt ngào bao quanh tôi, khiến tôi nhớ lại thời thơ ấu.
Nhưng nhồi nhét bánh castella vào miệng như tôi bây giờ thì cái bánh như không còn có vị gì cả, không phải cách con người nên làm. Tôi muốn cùng ai đó tâm đầu ý hợp mà ăn bánh rồi thong thả uống hồng trà, như là Akashi-san chẳng hạn, tuyệt đối không phải Ozu. Chợt nghĩ tới Akashi-san, lòng tôi không khỏi kinh ngạc. Chuyện rút lui khỏi tam giác sông Kamogawa, rồi chuyện gặp gỡ thần linh, những lời kì quặc của bà thầy bói, sự cố ở quán thịt nướng, những chuyện đột ngột phát sinh ra làm tim tôi chùng xuống, cảm thấy lí trí mình tan rã ra như cục đường khối.
Nếu đến với người ta vì cô đơn mà không phải vì thực lòng thương nhớ thì không phải cách nghĩ của tôi. Chẳng phải vì đám học sinh tham lam tìm kiếm người yêu do không chịu nổi cô độc mà tôi mới lấy ô danh “kẻ cản trở tình yêu” do xem thường chúng hay sao? Tôi không phải sau nhiều thất bại đau khổ mới tìm lấy được thắng lợi này hay sao?
“Vậy cơ hội này tao nhận nhé? Tao sẽ hạnh phúc dùm mày.”
Lúc ở quán thịt nướng, Ozu đã nói như thế.
Dù tôi chả tin những gì cái gã thần khả nghi kia nói, cũng không cho rằng kẻ có mắt nhìn người như Akashi-san sẽ bị cái thằng yêu quái hóa thân Ozu lừa bịp – nhưng mặt khác tôi cũng nghĩ là nếu có duyên, đối phương có là yêu quái Akashi-san cũng sẽ khoan thứ bao dung. Ngẫm lại thì, nàng với Ozu học cùng khoa, lại cùng nhau nghỉ sinh hoạt câu lạc bộ cùng lúc. Nếu tiếp tục như vậy thì dù rất khó tin, biết đâu nàng và Ozu lại tới với nhau, sự tình lại hóa ra nghiêm trọng. Đây không phải vấn đề không chịu được cô đơn của tôi nữa, mà liên quan tới tương lai của Akashi-san.
Lúc tôi đang suy nghĩ, một con ngài đêm chợt bay vào vỗ cánh xoành xoạch trên cái đèn huỳnh quang mới.
Lúc đó, tôi chợt nghe thấy tiếng nam nữ trò chuyện.
Tôi nghiêng tai lắng nghe kĩ, thì hình như từ phòng bên cạnh phát ra. Còn có tiếng cười nho nhỏ. Tôi bước ra ngoài hành lang kiểm tra xem có phải là phòng kế bên không, nhưng không có ánh sáng thoát ra từ cửa sổ nhỏ trên cánh cửa. Dầu vậy, nếu áp tai vào phòng vẫn nghe thấy giọng nói ngọt ngào.
Phòng bên cạnh là của một du học sinh Trung Quốc. Từ đại lục vượt biển tới đây, gặp nhau nơi đất khách quê người hẳn là vô cùng vất vả. Vì vậy tôi có thể hiểu được tại sao họ dựa vào nhau giúp đỡ, là chuyện thường tình của con người, không thể nào khác được.Tôi hiểu là thế, nhưng không thể làm ngơ. Hai người ở phòng bên cạnh đóng cửa tắt đèn nằm trên gối nói chuyện với nhau thì thầm bằng tiếng Trung Quốc, tôi chẳng hiểu gì nên có nghe lén cũng không giải khuây được. Lòng tôi hối hận vì đã không học tiếng Trung, nên chỉ biết trút giận nghiến ngấu cái bánh castella.
Làm sao có thể chịu được chuyện thua cuộc?
Làm sao có thể chịu được nỗi cô đơn.
Để quên đi nỗi cô đơn giữa căn phòng bốn chiếu rưỡi, tôi lao vào cắn xé cái bánh castella như dã thú. Sau khi bình tĩnh lại, nước mắt trào lên vì sự trống rỗng, tôi dừng cắn cái bánh. Tôi nhìn xuống cái bánh castella bị cắn xé tơi tả, đã không còn giống bánh castella nữa, trông đổ nát hoang tàn như một kiến trúc La mã cổ đại…
Đấu trường La mã?
Tôi lẩm bẩm.
Bà già thầy bói đó, tại sao lại nói quanh co như thế!
※
Tôi nhớ lại hồi gặp Akashi-san lúc rời bỏ câu lạc bộ.
Buổi chiếu phim chiêu mộ thành viên sẽ diễn ra ở giảng đường đại học. Khi bộ phim “Momotaro” bắt đầu chiếu, tôi lập tức nhân bóng tối chạy ra khỏi giảng đường, nhắm hướng văn phòng các câu lạc bộ ở góc trường đại học đi thẳng. Dù Jougasaki có ngu cỡ nào, ngầm ý của bộ phim đó chỉ coi vài phút đầu là có thể hiểu được. Vì thế nên trước khi Jougasaki và đám thủ hạ hiểu ra, tôi phải mau chạy về phòng câu lạc bộ tẩu tán đồ đạc cá nhân rồi nhanh chóng chuồn đi.
Ánh mặt trời buổi hoàng hôn vàng óng chiếu sáng cỏ cây xanh mướt trong sân trường, cành cây ngọn cỏ dường như tỏa sáng tựa phủ kẹo, thật là một cảnh tượng phi thường. Hai năm qua tôi vẫn không hiểu nổi tại sao mình cứ mãi lưu lại cái câu lạc bộ này, nhưng lúc rời đi không thể không cảm thấy bùi ngùi.
Ozu đã trốn vào văn phòng trước tôi, hiện giờ y đang tọng đồ đạc cá nhân vào ba lô, trông chẳng khác gì yêu quái bới xương người. Thực tình tôi cũng phải phục y làm thế nào mà tẩu đi nhanh thế.
“Mày nhanh dữ vậy.” Tôi kêu lên.
“Tao không thích lãnh phiền toái đâu. Để tránh hậu họa, thì phải lỉnh mau. Mà nói thật ra thì, tao đã cắt hậu họa rồi.”
“Vậy đó hả?”
Tôi thu dọn đồ đạc cá nhân của mình vào ba lô, quyết định để lại bộ sưu tập manga và tiểu thuyết mình đã mua. Ít nhất cũng coi như quà lưu niệm.
“Mày không cần phải nghỉ câu lạc bộ cùng với tao đâu.”
“Chuyện tới nước này mà mày còn nói vậy hả? Nếu tao một mình ở lại đây, không phải là cực kì ngu ngốc hay sao?” Ozu giận dữ nói. “Hơn nữa tao không giống với mày, cuộc đời sinh viên của tao còn bận rộn nhiều chỗ.”
“Tao thật ra trước giờ luôn thắc mắc, mày đang làm cái quái gì?”
“Tao tham gia vào một cái tổ chức bí mật nè, rồi bận hầu hạ sư phụ mất thời gian lắm, lại còn tham gia một hội tôn giáo, rồi thì bận rộn chuyện yêu đương nữa…”
“Chờ chút! Mày có người yêu rồi à?”
“Hí hí…”
“Cái mặt cười dâm tiện đó là sao?”
“Bí-mật-đó.”
Trong khi tụi tôi đang lục lọi phòng như thế, đột ngột Ozu kêu lên: “Có ai tới kìa!” Tôi còn chưa kịp mở miệng ra nói: “Chờ đã mày!” thẳng chả đã vác balo lên lưng nhảy ra khỏi văn phòng phi thẳng. Tôi vừa định vác túi chạy theo thì Akashi-san bước vào.
“Hả, Akashi-san à?”
Tôi dừng bước, cô nàng vừa cầm lon Coca uống một ngụm lớn, vừa cau mày nhìn tôi.
“Mấy anh lại làm một bộ phim ngu ngốc đấy à.” Cô nàng lên tiếng. “Em xem được một nửa.”
“Buổi chiếu phim bị ngưng à?”
“Khán giả thấy thích, nên muốn dừng cũng không dừng được. Nhưng Aijima-senpai cùng với mấy người khác đang kiếm anh đó, sớm muộn gì cũng tới đây. Nếu anh không muốn bị đánh te tua thì em nghĩ tốt nhất nên trốn khỏi đây đi.”
“Đúng nhỉ. Thôi người xem cười vui được là tốt rồi.”
Nàng lắc đầu.
“Em thích những phim trước hơn. Lần này em ngờ rằng sản phẩm của mấy anh là xuyên tạc.”
“Cũng được. Lần này xong rồi anh bỏ luôn.”
Cô nàng nhìn chằm chằm cái túi bự trên tay tôi.
“Anh sắp bỏ câu lạc bộ ư?”
“Rõ là vậy rồi.”
“Ừ, anh làm ra loại phim đó thì không thể không bỏ đi được. Nhưng vì vậy mà các anh đến chút danh dự sót lại cuối cùng cũng tiêu tán mất rồi.”
Dù tôi đành nói vậy, nhưng tiếng cười của tôi lúc này thật trống rỗng. “Thì anh muốn vậy mà.”
“Anh là đồ ngốc.”
“Em nói đúng đấy.”
“Buổi chiếu phim vừa nãy, thật ra là định chiếu phim có Ozu-san ngồi đọc Heike Monogatari đó phải không? Em muốn xem bộ phim đó.”
“Nếu em muốn thì lần tới anh đưa cho em.”
“Thật chứ? Anh hứa đấy chứ?”
“Thật. Lần tới sẽ đưa em. Có điều anh cũng chẳng biết nghĩ gì về bộ phim ấy nữa.”
“Hứa rồi đó.” Cô nàng lặp lại.
“Đống truyện tranh của anh anh sẽ để lại, em thích đọc thì đọc nhé.”
Trong hai năm qua, tôi đã tiếp tục cuộc thách thức vô nghĩa đầy đau khổ, giờ đành bỏ lại vị trí trống rỗng đằng sau mà chạy trốn. Nếu bộ phim cuối cùng làm ra có thể gột đi sức hấp dẫn sai trái của Jougasaki, tôi nghĩ thế là tốt rồi. Nhưng sau khi tôi bỏ đi, sự việc dường như hoàn toàn chẳng có ích gì.
Khi ra đến cửa, tôi ngoái đầu nhìn lại, đã thấy Akashi-san ngồi xuống đọc những cuốn truyện tranh tôi để lại.
“Thôi chào nhé, Akashi-san. Đừng để bị ma thuật của Jougasaki đánh lừa.”
Akashi-san ngẩng đầu lên cau mày nhìn tôi.
“Trông em giống đồ ngốc lắm hả?”
Lúc này tôi thấy từ phía xa lao đến văn phòng là Ajima cùng đồng vài tên lực lưỡng. Không kịp trả lời câu hỏi của cô nàng, tôi co giò chạy thẳng.
※
Cả đêm nằm suy nghĩ trằn trọng, tâm sự cô đơn thèm khát tình yêu của tôi có một trận long tranh hổ đấu vô cùng ác liệt với lí trí, đến khi đêm đã qua, tôi vác cái đầu lơ mơ thiếu ngủ lên trường đại học. Cả ngày tôi cứ lo lắng hết chuyện nọ sang chuyện kia, chẳng nhớ được thứ gì cả.
Tôi phân tích phân tích rồi lại phân tích sự việc thật cẩn thận, để cuối cùng tìm ra đối sách tốt nhất. Mặc dù có thể không kịp áp dụng đối sách tốt nhất, tôi vẫn là loại muốn phân tích sự tình thật cẩn thận. Tôi phân tích cuộc đời Akashi-san, cuộc đời của Ozu, và cuối cùng cuộc đời của tôi, để cố tìm ra sự cân bằng. Cũng nghĩ cả về chuyện ai đáng được hạnh phúc ai thì không, nhưng đột ngột kết luật đến rất nhanh. Tôi cũng nghĩ tới chuyện cái thằng chuyên phá hoại tình yêu như tôi, vốn đáng bị ngựa đá chết, liệu có thể thay đổi lối sống được không? Đây quả là một vấn đề khó khăn.
※
Khi trời chiều đã ngả sang màu lam, tôi mới từ trường đại học trở về. Ngồi hút thuốc một mình trong phòng, tôi chìm đắm trong suy nghĩ lần cuối cùng.
Cuối cùng, tôi quyết định lên phòng trên gặp ông thần.
Dù tôi đã ở đây hai năm rồi, đây là lần đầu lên lầu hai của khu nhà Yuusuisou. Hành lang lầu hai chất đầy đồ đạc, so với lầu một còn dơ bẩn hơn nữa. Tôi xăm xăm đi xuống hành lang tờ mờ, cảm thấy như đang quay lại căn hẻm tối ở Kiyamachi. Đến cuối dãy, có căn phòng treo biển số 210. Phía trước căn phòng là một đống lột xộn nào là ghế có tay dựa, bể kính nuôi cá được đậy kín, một con rối ếch đã phai màu, biển báo của hiệu bán sách cũ Shimogamo, chật hẹp đến không có chỗ để chân. Nếu đây là chỗ ở của thần linh thì chẳng có chút trọng đại nào. Lúc đó tôi chợt nghĩ đến chuyện chạy khỏi lầu hai xuống lầu một yên bình, tiếp tục sống cuộc đời bình lặng. Tôi thấy ghét bản thân vì đã kỳ vọng ở ông thần quái gở kia. Trước cửa phòng cũng không có tên tuổi gì cả.
Thôi được, nói đùa cũng được, cùng lắm là cười chớ gì, bây giờ tôi thu hết bản lĩnh đàn ông ra mà quyết định. Tôi gõ cửa.
“Ai úa?”
Trong phòng phát ra tiếng kêu, rồi ông thần thò đầu ra.
“À, là con à. Mọi chuyện sao rồi?”
Ông thần hoàn toàn tỉnh bơ như đang bàn tính chuyện đi chơi cuối tuần vậy.
“Ozu không có được. Nối duyên tôi với Akashi-san đi!”
Khi tôi nói xong, ông thần mỉm cười.
“Con nói rồi đó nha. Ngồi xuống cái ghế dựa kia mà đợi ta chút xíu.”
Ông thần nói rồi biến vào phòng, sau đó sột soạt tìm kiếm gì đó trong phòng. Tôi không muốn ngồi xuống cái ghế đầy bụi nên đứng lại trên hành lang.
Chẳng mấy chốc ông thần đã hiện ra từ trong phòng, nói: “Đi thôi. Con mau theo ta.”
※
Chúng tôi đang đi đâu đây? Không lẽ là phải đi đến hiến lễ ở điện thờ Shimogamo sao? Tôi run run đi theo ông thần, nhưng ông thần không đi qua đền thờ Shimogamo, rẽ lối qua nhà hàng Shimogamo Saryo được thắp sáng trong đêm tối mà băng băng đi về phía Nam. Trong lúc tôi đang thấy khó hiểu, thì đã đến phía trước ga Demachi-yanagi rồi, sau đó ông thần đi dọc bờ sông đến Imadegawa, dừng lại bên cầu Kamo-Ohashi. Rồi ông thần đưa đồng hồ đeo tay lên nhìn.
“Đang làm cái gì vậy?”
Dù tôi có hỏi, ông thần cũng chỉ đưa tay lên miệng mà không trả lời.
Lúc bấy giờ màn đêm màu lam đã buông xuống. Đám sinh viên đại học ồn ào đã chiếm cứ vùng tam giác Kamogawa. Nước sông Kamogawa dâng lên sau mấy ngày mưa rào ầm ầm dậy sóng, ánh sáng đèn đường hắt xuống, mặt sông lay động nhìn như tờ giấy tráng bạc. Trời đã về chiều mà Imadegawavẫn rất náo nhiệt, đèn đầu xe cuối xe ô tô tỏa sáng trên cầu Kamo. Trên thành cầu rộng của cầu Kamo-Ohashi, những ngọn đèn lác đác tỏa ánh sáng màu cam bí ẩn trong đêm tối. Đêm nay cầu Kamo-Ohashi trông thật vĩ đại.
Tôi đang ngẩn người ra thì ông thần vỗ vỗ lên vai.
“Tốt, giờ đi qua cầu đi!”
“Tại sao chứ?”
“Con nghe nè, bây giờ Akashi-san sẽ đi lại từ hướng đối diện. Con nói chuyện gì cũng được, rồi mời con nhỏ đi tới tiệm cà phê. Vì chuyện này ta mới chọn chỗ lãng mạn vậy đó.”
“Không được. Tôi không chịu!”
“Đừng có vớ vẩn nữa. Đi đi, mau đi lẹ đi!”
“Không thấy kì cục sao? Không phải mùa thu này ông không phải sẽ đến Izumo định chuyện duyên số cho nam nữ sao? Bây giờ mà còn chưa kết duyên, có làm cái này cái kia gì cũng vô ích thôi.”
“Đừng có ăn nói mấy chuyện kì cục nữa. Có kết duyên nữa thì cũng phải có chiến thuật chứ. Đi lẹ lẹ đi!”
Ông thần đẩy tôi một cái vào lưng, rồi tôi bắt đầu đi từ đầu phía Tây băng qua cầu Kamo-Ohashi. Thật sự là trong lòng rất giận. Tôi nghĩ có khi mình bị đem ra làm trò cười rồi, nhưng ông thần từ phía sau nói vọng lại: “Trước mặt Akashi-san đừng có làm trò ngốc nha con.”
Tôi tiếp tục đi lên phía trước, va đập với vài người, chẳng lâu sau đã thoáng thấy gương mặt quen quen. Dưới ánh đèn trên cầu một gương mặt quái gở đầy điềm xui xuất hiện. Cái bản mặt giống yêu quái muốn quên cũng không quên được. Thằng cha này sao lại ở đây? Ozu quay lại cười khì khì nhìn thằng tôi đang ngó y chằm chằm. Bằng một động tác kì quái y nhảy lên thúc vào bụng tôi, làm tôi rên lên rồi y lỉnh mất về phía đông.
Tôi dừng lại ôm bụng ở chính giữa cầu, dòng sông Kamogawa đang chảy phía dưới. Nhìn xuống phía Nam, nơi cuối sông chìm trong bóng tối, đèn đường ở quanh vùng Shijou phía xa kia tỏa sáng còn hơn ngọc quý.
Lúc đó thì Akashi-san đi tới.
Tôi muốn bình tĩnh nói chuyện với cô nàng, nhưng đột nhiên rối hết cả lên.
Thật ra bình thường là senpai đáng kính của cô nàng, tôi vẫn thường nói chuyện bình tĩnh với nàng. Nhưng bây giờ khi đã bỏ đi cái ô danh “Kẻ cản trở tình yêu” rồi quyết định lạnh lùng xúc tiến chuyện kết duyên, thì cả người cứng đờ như có lõi thép, miệng thì hóa ra khô khốc như bề mặt sao Hỏa. Cảnh vật trước mắt hóa lòe nhòe, thở hồng hộc như đã quên mất cách thở. Bản thân tôi chưa làm chuyện gì bất minh, nếu thoát khỏi ánh mắt nghi ngờ của Akashi-san được, thì giờ có nhảy xuống sông Kamogawa trốn chui trốn nhủi ở Tokyo cũng được.
“Chào buổi tối.” Akashi vừa nói vừa nhìn tôi ngờ vực. “Chuyện bữa trước anh trốn thoát êm thắm chứ?”
“Ừ, nhờ em cả đấy.”
“Anh đang đi dạo hả?”
“Ừ, đúng thế.”
Tới ngay lúc đó thì bộ não đầy nếp nhăn của tôi ngưng hoạt động, người ta nói im lặng là vàng.
“Vậy hẹn gặp lại.”
Cô nàng nói xong, rồi đi qua người tôi.
Không thể tránh được. Người sống cuộc đời đáng khinh làm “kẻ cản trở tình yêu” như tôi tới bây giờ đâu đã học được phương thức yêu đương, hơn nữa kẻ có lòng kiêu hãnh cao ngút trời như tôi đây đâu thể bỏ lòng tự cao xuống bụi cỏ vì chuyện tình yêu. Vẫn cần thêm một chút luyện tập. Hôm nay tới đây thôi. Dẫu là nói với chính mình thì tôi đã cố hết sức rồi. Mày thật sự là làm tốt lắm!
Tôi và Akashi-san đang sắp băng qua nhau, thì đột nhiên chú ý đến một thứ thoạt nhìn như quái vật đứng trên thành cầu, liền giật mình nhảy lùi lại. Người đang đứng trên thành cầu là Ozu. Không biết y đang suy nghĩ gì, ánh đèn màu cam chiếu lên mặt làm y trông thật đáng sợ. Chúng tôi đều nhìn lên Ozu.
“Mày, đứng đó làm gì thế?”
Tôi cất tiếng hỏi, Ozu
“Mày đang nghĩ hôm nay vậy là đủ rồi sao? Mày thật làm tao choáng quá. Đừng có cãi lời thần linh, mau chạy lên con đường tình ái đi!”
Tôi chợt nhớ ra, quay đầu nhìn phía đầu cầu. Lão thần Kamokakestumenokami đang khoanh tay nhìn chúng tôi thích thú.
“Ozu, ra tất cả đều là kế hoạch của mày à?” Tôi chợt hiểu ra. “Tao hiểu rồi. Mày muốn gạt tao đúng không?”
“Là chuyện gì? Rốt cuộc là chuyện gì?” Akashi-san lẩm bẩm.
“Mày không phải đã hứa với ông thần đền Shimogamo sao?” Ozu nói. “Bây giờ nắm lấy cơ hội này đi! Mày không thấy sao? Akashi-san ở ngay đây nè!”
“Mày giúp đỡ dữ quá ha???”
“Mày mau thổ lộ đi, không là tao nhảy từ đây xuống sông đó.”
Ozu nói những lời không hiểu nổi kia xong, liền quay lưng lại với chúng tôi, đứng trên lan can hai tay giang rộng.
“Chờ chút đã. Chuyện tao tỏ tình với chuyện mày nhảy xuống quan hệ gì với nhau?” Tôi nói.
“Tao cũng không biết nữa!” Ozu nói.
“Ozu-san, nước sông dâng lên rất nguy hiểm, nếu anh nhảy xuống sẽ chết ngay.” Akashi-san cũng khuyên can.
Khi chúng tôi đang làm những chuyện không ai hiểu nổi như thế, thì từ tam giác Kamogawa phía Bắc cây cầu chợt phát ra tiếng thét chói tai. Đám sinh viên ồn ào không biết vì chuyện lộn xộn gì mà bắt đầu chạy trốn tán loạn.
“Cái gì thế này?” Ozu quay người lại kinh ngạc nói.
Tôi không suy nghĩ nhiều liền lao đến tựa tay vào thành cầu nhìn xuống, một đám mây mù đen kịt lao xao lao xao từ phía cánh rừng trong công viên Aoi lao qua vùng tam giác Kamogawa mà bay đến, hầu như bao phủ toàn bộ vùng châu thổ. Trong đám mây mù đen kịt đó có một đám thanh niên chạy toán loạn, hai tay múa may đầu tóc bù xù, nhìn như hóa điên rồi. Đám mây màu đen đó theo mặt sông Kamogawa, dường như đang hướng thẳng đến đây.
Vùng tam giác Kamogawa càng thêm hỗn loạn.
Từ cánh rừng thông đám mây đen kịt ùa ra, không thể là chuyện nhỏ. Đám mây đen không ngừng lao xao tản ra như tấm thảm, băng qua sông Kamogawa, vượt qua thành cầu rồi ùa xuống cầu Kamo-Ohashi.
“Kyaaa!!!” Akashi-san thét lên như nhân vật trong truyện tranh.
Đó là một đàn ngài lớn.
※
Ngày hôm sau việc này có được đăng lên báo Kyoto. Về chuyện làm sao đám ngài lại phát sinh dị thường như vậy, hình như chi tiết cũng không ai biết. Lần ngược lại đường bay của đám ngài hình như tới được rừng thiêng Tadasu bên cạnh đền thờ Shimogamo, nhưng cũng không rõ ràng lắm. Tại sao lũ ngài sống trong rừng Tadasu lại đột ngột di chuyển như thế, rốt cuộc cũng không giải thích được. Ngoại trừ lời tuyên bố chính thức, thì có tin đồn là nguồn phát sinh lũ ngài không phải là đền thờ Shimogamo, mà là thị trấn Izumigawa bên cạnh Kamogawa, nhưng như thế mọi chuyện càng khó hiểu hơn. Ngày hôm đó, nhà trọ của tôi cũng đầy ngài bay lượn, vô cùng hỗn loạn.
Đêm hôm đó, khi tôi trở lại nhà trọ, trong hành lang đầy xác ngài, phòng tôi quên khóa, cửa hé ra một nửa nên cũng trong tình trạng tương tự. Tôi cẩn thận đem xác lũ ngài đi chôn cất.
※
Đàn ngài đập cánh xoành xoạch vào mặt, đôi khi muốn chui cả vào miệng, tôi đẩy Akashi sang một bên, cố gắng ra bộ hiệp sĩ bảo vệ cô nàng. Thật ra tôi cũng là trai thành thị, không chịu được cảnh sống chung với côn trùng, nhưng sau hai năm ở khu nhà trọ đó có cơ hội tiếp xúc đủ loại sâu bọ, giờ đã quen với bọn côn trùng rồi.
Tuy nói như thế, đàn ngài khổng lồ khi đó quả là vượt quá lẽ thường. Tiếng vỗ cánh hỗn loạn hoàn toàn chia cắt chúng tôi với thế giới bên ngoài, như thể đấy không phải là lũ ngài, mà là một lũ yêu quái có cánh bay qua cầu vậy. Hầu như chẳng nhìn thấy thứ gì. Hé mắt ra cố nhìn, tôi thoáng thấy lũ ngài bay thành đàn vòng vòng quanh những ngọn đèn màu cam trên lan can cầu Kamo-Ohashi và mái tóc đen lấp lánh của Akashi-san.
Đàn ngài cuối cùng thì cũng bay qua, nhưng có lũ ngài bị bỏ lại vẫn bay tán loạn. Akashi-san mặt mũi trắng bệch đứng thẳng, như đã hóa điên, kêu lên: “Có bám lên người tôi không?Có bám lên người tôi không?” Rồi ba chân bốn cẳng chạy trốn đám bươm bướm giãy giụa trên đường, một mạch tới đầu phía tây cầu Kamo-Ohashi. Sau đó ngồi phịch xuống trước một quán cà phê có ánh đèn mờ mờ phát ra trong đêm.
Sau đó đoàn bươm bướm lại hóa thành tấm thảm đen đi theo Kamogawa mà bay về hướng Shijou.
Lúc đó tôi mới nhận thấy ông thần mặc áo yukata đứng bên cạnh mình, nhoài người qua lan can cầu cúi xuống nhìn, gương mặt giống trái cà tím nhăn nhó, biểu cảm không rõ là khóc hay cười.
“Cái thằng Ozu đó, rớt xuống sông thật rồi!”
Ông thần mặc Yukata nói.
※
Tôi với ông thần chạy xuống phía tây cầu Kamo-Ohashi đến bờ sông . Trước mặt chúng tôi là dòng sông Kamogawa chảy siết từ trái sang phải. Nước dâng lên, những chỗ bình thường là bụi cỏ cũng đã chìm trong nước, dòng sông như càng thêm rộng.
Chúng tôi lội xuống nước từ chỗ đó, nhích đến gần chân cầu Kamo-Ohashi. Trong bóng tối của trụ cầu có ai đó đang giẫy dụa. Thằng Ozu ở đó nhìn như rác rưởi bám vào nơi này, không thể cựa quậy. Nước không sâu, nhưng chảy rất siết. Ông thần suýt bị trượt, dù là thần cũng tí nữa bị cuốn trôi.
Vất vả lắm chúng tôi mới đến được chỗ của cái vật thể nhìn như Ozu.
“Ngốc quá đi!”
Tôi vừa chửi nó vừa đạp nước lao tới, Ozu cứ hí hí vừa khóc vừa cười. Y nói: “Tao lượm được cái này nè!” rồi giơ tay lên đắc thắng. Tay y nắm chặt một con rối hình gấu nhồi bông. “Nó trôi lại chỗ này nè.” Ozu vừa nói vừa rên lên vì đau. “Đồ ngốc cái đó mà cũng lấy.”
“Được rồi im lặng đi” Ông thần nói.
“Vâng thưa sư phụ, có điều chân phải con đau quá.”
Ozu ngoan ngoãn nói.
“Ông là sư phụ thằng Ozu hả?” Tôi hỏi.
“Đúng vậy đấy.” Ông thần nói rồi mỉm cười.
Ông thần- hay sư phụ của Ozu giúp tôi một tay đỡ thân thể Ozu lên. “Đau quá, đau quá, nhẹ nhẹ chút coi.” Thằng Ozu mè nheo vô lý. Chúng tôi khiêng nó vào bờ sông. Akashi-san sau đó leo xuống, mặt vẫn còn tái nhợt vì đàn ngài kinh khủng lúc nãy, vẫn nhanh chóng gọi xe cấp cứu. Gọi cho 119 xong cô nàng ngồi xuống ghế dài bên bờ sông, tay ôm hai má tái nhợt. Chúng tôi lăn thằng Ozu cứng như khúc gỗ lên, rồi vừa vắt quần áo ướt vừa run lên vì lạnh.
“Đau quá, đau quá, đau quá đi mất. Ai đó làm gì đi!” Ozu rên rỉ.
“Câm đi. Ai biểu mày nhảy lên cầu?” Tôi nói. “Xe cấp cứu sắp tới rồi chịu đựng chút đi!”
“Ozu, đôi lúc con cũng đáng khen nhỉ.” Sư phụ của Ozu nói.
“Sư phụ, cảm ơn ngài lăm lắm!”
“Nhưng khi ta nói vì bạn mình có thể gãy xương, thì không có nghĩa là ta nói con làm thiệt. Thật là ngốc hết thuốc chữa.”
Ozu sụt sùi khóc.
Khoảng năm phút sau, thì xe cứu thương đến cầu Kamo-Ohashi.
Sư phụ của Ozu trèo lên đê, rồi dẫn mấy nhân viên cứu thương cùng nhau xuống. Nhân viên cứu hộ cuốn chăn quanh người Ozu rồi đặt y lên cáng cứu thương một cách chuyên nghiệp. Nếu họ cứ thế liệng y xuống sông Kamogawa luôn thì tôi hạnh phúc biết mấy, nhưng họ là nhân viên cứu hộ chuyên nghiệp, với tất cả mọi người phải cư xử bình đẳng bằng lòng trắc ẩn. Thằng Ozu, cái thằng chẳng ngần ngại làm chuyện tồi tệ đó, chẳng đáng được đặt lên xe cứu thương cẩn thận thế.
“Ta đi theo Ozu nhé.”
Ông sư phụ nói rồi nhẹ nhàng nhảy lên xe cứu thương.
Chẳng mấy chốc, xe cứu thương chạy đi.
※
Sau cùng, chỉ còn lại Akashi-san ngồi ở ghế dài, hai tay ôm gương mặt xanh nhợt, và thằng tôi cả người ướt đẫm. Tay tôi đang giữ con rối hình gấu Ozu đã chộp lấy dưới trụ cầu rồi giữ chặt. Bóp mạnh con gấu thế này thì từ gương mặt vô cảm của nó có nước tí tách chảy ra. Có thể nhỏ nước khóc như thế, thật là một con gấu tốt.
“Em ổn cả chứ.” Tôi hỏi Akashi-san.
“Thật sự là em rất sợ ngài.”
Akashi-san ngồi trên ghế, khẽ nói.
“Muốn uống cà phê cho bình tĩnh lại không?” Tôi hỏi.
Chẳng bao giờ tôi có ý lợi dụng điểm yếu sợ ngài của cô nàng mà toan tính những chuyện bất chính. Chẳng qua là đang lo nghĩ đến gương mặt tái xanh của nàng thôi.
Tôi đến máy bán hàng tự động gần đó mua cà phê nóng rồi cùng uống với nàng. Dần dần nàng cũng tĩnh trí lại. Nàng cầm lấy con gấu tôi mang theo, bóp chặt lấy, nghiêng đầu.
“Đây là Mochiguma.” Nàng nói.
“Mochiguma là cái gì?”
Akashi-san nói rằng nàng rất quý mấy con rối hình gấu cũng giống thế này. Vì chúng mềm mại như thế nên đặt tên là “Mochiguma”, sưu tập năm con gấu gọi là “đội chiến binh Mochiguma mềm mềm”. Nàng mang chúng theo mỗi ngày để thư giãn bằng cách nhéo lên bề mặt mềm mềm của chúng, hồi đó lúc nào trên cặp sách cũng có đeo một con, nhưng đã đánh rơi mất ở hội sách cũ trước đền Shimogamo vào năm ngoái rồi. Sau đó con gấu đáng thương đi đâu cũng chẳng rõ.
“Đúng là con này sao?”
“Thật sự không hiểu nổi, tại sao Mochiguma lại ở đây?”
“Ở thượng nguồn sông trôi xuống đấy.” Tôi phỏng đoán. “Cũng là do Ozu nhặt được, em giữ lấy đi.”
Nàng có vẻ kinh ngạc trong thoáng chốc, rồi liền vui vẻ mà nói: “Dẫu sao thì lại đủ mặt Mochiguma, thật là một chuyệt tốt lành.”, lưng liền dựng thẳng. Có vẻ nàng đã phục hồi hoàn toàn sau vụ tấn công của đàn ngài.
“Hôm nay Ozu-san mời em nên mới tới quán cà phê đằng kia. Sau đó bảo em đi qua cầu…Rõ ràng là có tính toán gì nhỉ?”
“Ai biết chứ.”
“Ozu-san là người buồn cười thật. Hồi xưa em nhớ có lần thấy anh ấy cầm cái cờ Ferrari múa may chạy xéo qua ngã tư Hyakumaden.”
“Đừng có để tâm mấy chuyện thằng đó làm. Sẽ lây bệnh ngu đó.”
Akashi –san gật gù.
“Với senpai thì trễ rồi nhỉ. Theo em thấy thì senpai bị lây bệnh trầm trọng rồi.”
Tôi thất vọng một chút, rồi nói: “Nhớ ra rồi.”
“Nhớ tới cái gì?”
“Hồi trước đã nói sẽ mang tới cho em coi, đúng không?”
Tôi đang nói tới bộ phim đã làm ngay trước khi chủ động rời câu lạc bộ. Cuốn phim có Ozu ngâm Heike Monogatari mà chính tôi cũng chẳng hiểu ý nghĩa ra làm sao cả.
Chúng tôi hẹn tuần sau gặp nhau để trao đổi cuộn phim. Nơi hẹn là quán Madoi phía Tây Nam ngã tư Hyakumaden, để thuận tiện lỡ có gì thì cùng nhau ăn tối.
Về bộ phim kia thì lời đánh giá nửa tốt nửa xấu, tôi ở bên phủ định, nhưng Akashi-san lại thấy hài lòng.
※
Chuyện quan hệ của tôi và Akashi-san sau đó diễn tiến thế nào thì không nằm trong chủ đề cuốn sách. Vì vậy tôi xin không kể những chuyện vui vẻ ngượng ngùng này ở đây. Nếu độc giả muốn đọc những chuyện như thế, thì các vị thật sự là đang mang thời gian vàng ngọc đem vất đi mà thôi.
Những chuyện tình yêu hạnh phúc thì không đánh được nhắc tới.
※
Mặc dù bây giờ có thể nói cuộc đời sinh viên của tôi đã ít nhiều có thể thấy những phát triển mới, tuy nhiên với thời thơ dại rực rỡ đã qua, tôi vẫn luôn thấy tiếc nuối. Tôi không phải là loại người có thể nhìn lại những sai lầm đã qua một cách tích cực. Mặc dù cũng đã ôm mộng những ái tình to lớn, nhưng những cô gái trẻ trung kiều diễm thì ai lại muốn xích lại gần những thẳng lôi thôi đã qua tuổi hai mươi chứ. Tôi vì chuyện này mà quả quyết từ chối chuyện tha thứ bản thân mình.
Tôi vẫn không xua đi được cảm giác hối hận, khi đứng trước tòa tháp đồng hồ định mệnh ấy đã chọn câu lạc bộ điện ảnh Misogi. Ví dụ như hồi đó lại chọn con đường khác thì sao? Ví như hồi đó đã chọn cái tờ “Tuyển mộ đệ tử” kì cục, hay tham gia vào câu lạc bộ bóng chày Honkawa, hoặc gia nhập tổ chức bí mật, thì chắc là cuộc đời hai năm vừa qua của tôi đã khác. Có khi nào tôi đã có thể nắm giữ được “cuộc đời sinh viên màu hồng” chỉ có trong truyền thuyết không? Nói chung nghĩ thế nào thì hai năm đã qua thực sự cũng như vất đi.
Quan trọng hơn hết, cái lần đầu gặp thằng Ozu đó sẽ là một điểm nhơ đeo bám dai dẳng tôi suốt đời.
※
Ozu nhập viện một thời gian ở bệnh viện kế cạnh trường đại học.
Y bị cột chặt trên giường bệnh trắng tinh, quả là một cảnh tượng thú vị. Nhìn sắc diện y rất xấu, trông như mắc chứng nan y, nhưng kì thực chỉ là bị gãy xương. Tôi phải nói y chỉ gãy xương là may mắn. Y ngày làm chuyện xấu như ngày ăn ba bữa cơm, tôi phải nói là đáng đời y lắm. Nhưng y nói nhảm ồn ào quá nên tôi định mang castella tới thăm, tọng vào họng cho y câm miệng.
Chuyện trước đây, vì muốn làm mối tôi với Akashi-san mà y kéo ông sư phụ vào, định ra một kế hoạch ngu ngốc, không ngờ lại ngã xuống cầu Kamo-Ohashi rồi gãy chân, phải nói là trí tưởng tượng của y không sao hiểu được. Cách hưởng thụ cuộc đời của Ozu chúng tôi không thể nào lý giải nổi, mà thật ra cũng không cần lý giải.
“Sau vụ này, mày đừng có rảnh rỗi chen vô chuyện người khác đó.”
Tôi vừa nhồi bánh Castella vào miệng vừa nói, Ozu lắc đầu:
“Không được, nếu không thì tao biết làm gì giờ?”
Thằng này thối tận xương tủy.
Cái thằng tôi ngây thơ vặn hỏi hắn chuyện gì vui thú ở đây.
※
Ozu cười khì khì, mặt mũi y như yêu quái.
“Đó là cách tao thể hiện tình yêu.”
“Cái tình yêu dơ dáy của mày, ai mà cần.”
Tôi đáp.
===Ghi chú===
<noinclude>
Category:Tatami Galaxy