Ուրիշ ժամանակ անմիջապես սենյակից դուրս վազելով' ներքև կիջներ, որ տեսնի' ամեն ինչ կարգի՞ն է: Բայց այդ գիշերը սովորական գիշեր չէր: Չէր ուզում, որ իրեն անհանգստացնեին, ո՜չ հիմա, երբ արդեն ավարտում էր տասնութ ամսվա աշխատանքը: Ծովի խորությամբ տարված սուզորդի պես փորձում էր ջրի երես ելնել: Գրի ջրապտույտը ստորգետնյա քարանձավի նման էր' կլանող, ընդգրկուն, բայց միևնույն ժամանակ' ահավոր գրավիչ: Բառերը սպասում էին չոր թղթի վրա ձև ստանալուն.