Երկու ոստիկան Վարդանին դեպի դուռը հրեցին։ Ձիավորները քառատրոփ հեռանում էին, երբ նա մուտք գործեց ծխով լեցուն նախասրահը։ Հատակը ծածկված էր ծխախոտի մնացորդներով, փոշոտ էր և տեղ-տեղ երևում էին խանձվածի հետքեր։ Դռան ձախ կողմում հերթապահը հենվել էր պատին և կանգնած քնել։ Սենյակի խորքում Օսմանյան կայսրության դրոշի տակ մի ենթասպա, որին գրագիր էին կարգել, ծխացող լամպի լույսի ներքո լրացնում էր ցուցակները։ Նրա ֆեսը դրված էր գրասեղանի վրա, պղնձյա կժի և կեղտոտ բաժակի կողքին։ Նա նույնիսկ աչքերը չբարձրացրեց` իրեն մոտեցած նորեկին նայելու համար։