Մի-մի ատամ հանեց, հետո երկու-երեք քայլ արեց ու սկսեց վազվզել, հետո սկսեց խոսել… Հինգ տարեկանում Մարսելոն` որդին, թուխ ու ձիգ տղեկ էր, կարմիր շուրթերով և մի քիչ էլ ուռուցիկ, ոտքերն ուղիղ էին ու ամուր… Կարմրուկ չէր հանել, կապույտ հազ չէր ընկել, կաթնատամները ծակելիս ոչ մի ցավ չէր զգացել: