-Ինչու փոխվե՞ց,- ասաց խոհարարը՝ հանկարծակի զայրանալով:- Ասեմ ինչի փոխվեց: Ստամբուլը քաղաք չէ: Քաղաքի նման է երևում, բայց դա պատրանք է: Իրականում սա քաղաք-նավ է: Բոլորս մի նավի մեջ ենք ապրում,- ձուկը գլխից բռնելով՝ փուշը միջից հանեց: Իր վարպետությունից գոհ' շարունակեց:- Բյուզանդացիները գնում են, օսմանցիներն են գալիս, հրեաները գնում են, ռուսներն են գալիս.. Եղբայրս հումորով ասում է, թե կնոջից բաժանվելու է, մոլդավուհու հետ է ամուսնանալու... Վաղը նրանք կգնան, ուրիշ ճամփորդներ կգան: Այսպես է...