Է՛հ, գրողի ծոցն ամեն ինչ: Մեկ հատիկ կարճ պատմվածքը ցից բեղերով կամ կաղկանձում հազով ծեր փնթփնթանի մասին ցաքուցրիվ է անում բոլոր, տեսություններն առ այն, թե ինչպիսին պիտի լինի պատմվածքը: Լավ պատմվածքն ինչ-որ մեկին անմահ է դարձնում, մուկ լինի դա, կամ գլխարկ, դրամատան փոխնախագահ կամ ատամնաբույժի ցնորված տատը: