-Մորս մահեն ետք հետզհետե նվազեցան ատեն-ատեն հեռավոր ազգականներե հասնող նամակները:Անգամ մը պատահեցավ, որ ամբողջ տարի մը ոչ մեկ հայու հանդիպիմ, հայերեն ոչ մեկ տող ստանամ:Օր մըն ալ խելքս փչեց և ելա ես ինծի նամակ գրեցի:Տեսնելիք բան էր ուրախությունս, երբ զայն ստացա երկու օր վերջ:Հայերեն նամակ, երևակայե: Առջի տարի երբ գրոց-բրոց բարեկամի մը պատմեցի տարիներ առաջ ըրածս, ըսավ, թե մեծ ռուս գրող մը նման պատմություն մը ունի եղեր մարդու մը մասին, որ իր առանձնությունը փարատելու համար այսպես, ինծի պես, նամակներ կգրե ինքնզինքին:Մարդիկ կկարծեն, թե ասանկ խենթություններ պատմություններու, գրականության մեջ կպատահին միայն:Է՜, մարդուս սիրտը այրի նե, ինչե՜ր չըներ:Դուն տինճությանս մի նայիր, յոթանասուն կըլլամ կոր գալ տարի, եթե ողջ մնանք իհարկե:Շատ-շատ քանի մը տարի ալ, հետո ոտքերս պիտի տնկեմ, ելլեմ երթամ այս աշխարհեն:Ինչի՞ ծառայած պիտի ըլլա ամբողջ չարչարանքս, առանձնությունս, կարոտս:Վաստակած քանի մը հազար տալերներուս խե՛րն եմ անիծեր: