मैंने किसनू के साथ आये हुए व्यक्ति की तरफ देखा। वह बौना नहीं था, पर उसकी लंबाई पांच फीट से कम ही थी। गर्दन कंधों में धंसी हुई लगती। बड़ा सा सिर तिस पर फैली हुई नाक। दांत टेढ़े-मेढ़े से जिन पर निकोटिन की मोटी सी परत जमी हुई थी। छोटी-छोटी मिचमिची आंखों के कोरों पर कीचड़ चिपका हुआ। हां ! रंग खूब गोरा था और उस पर एक अजीब सी मासूमियत चिपकी हुई थी। वह मुझे देखकर मुस्कराया । मैंने बिना मुस्कराये उसके हाथ में पकड़ी साइकिल को देखा। साइकिल नई थी। शायद कुछ हफ्ते पुरानी।