याचना की प्रतिमूर्ति बने विनय ने गिड़गिड़ाकर कहा। मनोरमा द्रवित हो उठी, ‘‘आपका प्रेम अद्भुत है। अपने पहले रूप में मैं भाग्यशालिनी थी कि आपका प्रेम प्राप्त कर सकी। परंतु अब मैं विवश हूँ, आपके प्रेम का प्रतिदान नहीं दे सकती। समय ने हम दोनों में बहुत परिवर्तन और दूरियाँ ला दी हैं। उसने हाथ पकड़कर विनय को दर्पण के सामने खड़ा कर दिया। विनय ने अनमना होकर स्वयं को निहारा बालों में सफेदी झलकने लगी थी। समय की मार से दुर्बल हुए कंधे थोड़े झुक गए थे। जीवन के पचास वर्ष झुर्रियाँ बनकर उसके मुख पर ठहर गए थे और मनोरमा लावण्यमयी, चंचल-चपल विद्युत सी दिखाई दे रही थी। गहरी साँस लेकर विनय वहाँ से हट गया।