निदा फा़जली भरतखंड के उस हिस्से में जन्मे हैं, जो अब राष्ट्रवाद के पुरोधाओं की जन्मभूमि है। वे पाकिस्तान जा कर लौटे तो उन्होंने लिखा, ‘हिंदू भी मज़े में हैं, मुसलमां भी मज़े में; इन्सान परेशान यहां भी है, वहां भी’। लेकिन निदा की ऐसी फिक्र से किसी को क्या मतलब? कैफ़ी आज़मी के आज़मगढ़ को आज तिरछी निग़ाहों से देखने वाले उनके भीतर की यह शिद्दत आसानी से भुला देते हैं कि ‘सब उठो, मैं भी उठूं, तुम भी उठो, तुम भी उठो; कोई खिड़की इसी दीवार में खुल जाएगी’। लेकिन खिड़कियां बंद करने के इस दौर में खिड़की खोलने की बात करने वालों पर तो तोहमत ही लगेगी।