अब सब कुछ वैसा ही रवि के साथ घट रहा है जिसे कभी निरुपाय रहकर मन्नो ने भुगता था। तिरस्कार, निर्वासित जीवन, औपचारिक व्यवहार, अकेलापन, कॉटेज की सूनी दुनिया, बाहर चौतरफा पसरा सन्नाटा, जो कभी मन्नो के जीवन साथी थे, अब रवि के हिस्से आ पड़े। जब खुद के साथ घटित हो रहा है तब जाकर मन्नो के साथ घटित की भीषणता समझ आ रही है। जिन्दगी इतनी बेगानी और निरुपाय हो सकती है, यह अहसास अब जाकर अपने अर्थ चरितार्थ कर रहा है। ठीक इस समय जब किसी के सघन साथ की सबसे अधिक जरूरत है, कोई नहीं है और न ही कोई उम्मीद है। अपनी वंचना में, पीड़ा में अब मन्नो ही प्रतिबिंबित हो रही है। रवि के हाल ही के खुशहाल जीवन की कोई स्मृति मदद नहीं कर पा रही। उसे इस वंचित, अकेलेपन के उबाऊ, नीरस और यातनामय जीवन से कुछ निजात दिलाने में। ऐसा कुछ भी उत्कट, सघन और उर्वर गृहस्थ जीवन से नहीं मिल पा रहा। इस समय मन्नो की स्मृतियाँ ही एकमात्र सहारा बन पा रही हैं। मन्नो, जिसके दारुण जीवन में रवि साहस का हाथ नहीं बढ़ा सका। अनुभूतियों और आकांक्षाओं का कोई ठोस वजूद यदि अब रवि को कुछ राहत दे पा रहा है तो वे मन्नो के इर्दगिर्द की स्मृतियां ही हैं।