दुकौड़ी को नौकरी जॉइन करने के लिए दूसरे शहर जाना है। वह कई दिनों पहले से रोना चालू कर दिए हैं। घर से निकलते समय वह ऐसे रो रहे हैं, जैसे कोई लड़की ससुराल के लिए पहली बार बिदा होते समय रोती है। वह कभी पप्पू को गले लगाते हैं तो कभी अम्माँ के पैर में लोट जाते हैं। वह सभी गाँव वालों से लिपट-लिपटकर रो रहे हैं। वह रोते-रोते गिर पड़ते हैं। किसी तरह से समझा-बुझाकर उनको बस में बैठाया गया है। वह बस की खिड़की से पीछे मुड़-मुड़कर तब तक देख रहे हैं जब तक कि उनके गाँव-घर वाले उन्हें दिख रहे हैं। अभी भी उनका रोना बंद नहीं हो रहा है । उनके बगल में बैठे एक बच्चे ने, जो बचपन से अपने माँ बाप से अलग हॉस्टल में रहता है, जब उनको समझाया व ढाढ़स बधाया तब वह चुप हुए हैं। यद्यपि उन्होंने अपनी कनखी के नीचे से उस बच्चे को देखकर, उसे मन ही मन दुष्ट और पैदाइसी निष्ठुर कहा है। उन्होंने मुँह से धीरे से कुछ बुदबुदाया भी है, जो कि संभवतः गाली है, पर किसी को कुछ सुनाई नहीं दिया है।