मां मुझे देखते ही ऐसे ही अक्सर चिल्लाया करती थीं. ‘चाची तुमारे चींटे ने मेरे लौंडे के सिर में ईंट मार दई, इननै हमारे बिटोरे की हंडिया फोड़ दई, मेरे खेत मैं सै चने उखाड़ लाया’ बचपन के दिनों में ऐसी न जाने कितनी ही शिकायतें मेरी रोजमर्रा की दिनचर्या का हिस्सा थे. सारी शिकायतें मां के पास जातीं. मां झल्ला कर मुझे गालियां देतीं. झाड़ू, बेलन, फुंकनी, चिमटा- जैसे खाना बनाने में सहयोग देने वाला जो भी सामान उनके हाथ लगता उसी से वह मेरी ‘खातिरदारी’ शुरू कर देतीं. साथ में ऐलान भी करतीं- ‘न तुझे कुछ खाने-पीने को दूंगी, न अपने पास सुलाऊंगी. वो भीख मांगने वाली आएगी तो अबकै तुझै ई दे दूंगी. मेरा पिंड तो छूटेगा. मै कहां तक रोज-रोज सबकी औगार (शिकायत) सुनूं.’ मां के इतने प्रयासों का यह असर होता कि मैं एक-दो दिन बिल्कुल शरीफ सधे हुए बच्चे की तरह रहता. एकदम अनुशासित. ऐसे में मां सुबह-सुबह बड़े प्यार से उठातीं. छुलुए में पानी लाकर मेरा मुंह धोतीं. अपनी साड़ी के पल्लू से मुंह पोंछतीं और भीमसैनी काजल आंखों में आंजकर माथे पर टीका भी लगातीं. फिर बालों में सरसों का तेल लगाकर बारीक दांतों की कंघी से बाल काढ़ती. कंघी का टूटा दांता खोपड़ी में चुभता तो मैं उचक जाता. मां कहतीं, ‘मेरा बेटा तो राजा है. कित्ता सोयना मलूक लग रिया है. बस लोगों की औगार लाना और बंद कर दे तो कित्ता अच्छा हो जाए.’ मां आगे कहतीं, ‘देख बेटा शैतानी मैं कुछ नाय रखा. पढ़ने-लिखने मैं ध्यान लगा. बे-पढ़े की इस दुनिया मैं कोई कदर नाय है.’