एक दिन अचानक ही मुझे लगा कि मैं यह ठीक नहीं कर रहा हूँ। पता नहीं ऐसा क्योंकर हुआ कि मुझे अज्ञेय का वह वाक्य याद आ गया जो उन्होंने एक नवोदित रचनाकार की, भूमिका लिखने हेतु मिली पाण्डुलिपि लौटाते हुए कहा था - ‘कई वृक्ष कटते हैं तब एक कागज बनता है।’ यह वाक्य याद आते ही मैंने तय कर लिया - अब इन निमन्त्रण-पत्रों, लिफाफों और कागजों का पुनर्उपयोग करूँगा।