अगले 25-तीस साल जीवन और इसकी जिम्मेदारियों ने इतना लपेटा कि लिखना करीब-करीब भूल ही चुकी थी पर 17 नवंबर 1997 की शाम को पांच साल की असह्य वेदना और विकट मौन के बाद ( ऐसा मौन -जिसमें किसी स्वजन को पत्र तक नहीं लिखा था) जाने किस सोच की उंगली पकड़े, मुझे समझाती-सी यह कविता स्वयं ही अवतरित हुई थी । और फिर एक नहीं, जाने कब-कब के कई-कई आंसू पोंछ डाले थे इसने। जैसे स्रोत से निर्झरणी फूट पड़े फिर तो कई कहानी, और कई-कई कविताओं ने जन्म लिया । कविता को भरपूर प्रशंसा मिली श्रोता और पाठकों की। स्वतः ही बी.बी. सी रेडिओ से लेकर देश-विदेश की कई प्रमुख पत्रिकाओं और संकलनों में भी अनायास और स्वतः ही पहुंच गई थी यह। मैं स्तब्ध इसकी और अपनी यात्रा की एक मूक दर्शक मात्र थी, आज भी हूँ।