इसके पहले एक बार हमारा सरकार से साबका पड़ चुका है। किसी स्कूटर चालक को एक ट्रक सामान्य-सा 'हैलो' कहकर हवा से बातें करता गुज़र गया। एक सहयोगी स्कूटर चालक के नाते हमने अपना दो-पहिया रोका और तत्काल जाकर पहले दिखे पुलिसवाले को इस दुर्घटना की ख़बर की। सिपाही लगन और निष्ठा से एक खोमचेवाले पर डंडा चलाने की रियाज़ कर रहा था। उसे अपने कार्यक्रम में हमारा खलल अच्छा नहीं लगा। उसने अपनी रियाज़ जारी रखी और गुर्राया, "खामोशी से खड़े रहो। देखते नहीं, मैं 'बिज़ी' हूँ।" हमने गुज़ारिश की "घायल की जान का सवाल है।" हमें लगा कि डंडा चलाने की वर्ज़िश से वरदीवाले के हाथ थक गए हैं। वह पसीना-पसीना हो रहा है। हमारे मन में आशंका हुई कि कहीं इस कर्तव्यनिष्ठ कर्मचारी को दिल का दौरा न पड़ जाए। यकायक पिटते खोमचेवाले ने, "गल़ती हो गई हुजूर" की हाँक लगाई। डंडा रुका। उसने जेब से कुछ मुड़े नोटों-से वैसे वरदी की आरती उतारी, "इस बार माफ़ कर दें सरकार। आगे से कभी चूक नहीं होगी।"