पूर्व मिले निर्देश के अनुसार वह कागज कलम लेकर कविता लिखने की कोशिश करने लगा। काफी देर तक मन में कोई भाव नहीं आए। उल्टे उसके शरीर का पोर-पोर दुख रहा था। पुलिस ने उसे इस बेरहमी से पीटा था कि उसने उस वक़्त भगवान से मनाया कि उसकी जान चली जाए तो बेहतर। कम से कम तकलीफ़ों से तो मुक्ति मिलेगी। असह्य यातना से दुबारा गुजरने की कल्पना मात्र से ही उसका रोम-रोम सिहर उठा। उसके साथ जिस गाली-गलौज की भाषा में बातचीत की जा रही थी, वह सोच कर ही शर्म से गड़ गया। उसने अपने मन की थाह ली। मन में तमाम कड़ुवाहटें थीं इस व्यवस्था के खिलाफ, इन लोगों के खिलाफ... जो उसे प्रताडि़त कर रहे थे। खिड़की से आती हवा उसके जख्मों में और जलन भर रही थी। बाहर निकली चांदनी उसके बदन को भी छू रही थी और लग रहा था कि उसमें शीतलता नहीं तपिश है।