सवा पाँच बजे वह हॉल से निकल कर फिर अपने कमरे में आ गया। कुर्सी पर बैठते ही उसे लगा कि घड़ी की सूइयाँ उसका मुँह चिढ़ा रही हैं। सहसा उसकी निगाह मेज़ पर रखे उन पन्नों पर पड़ी, जिन्हें कुछ ही देर पहले स्टैनो टाईप करके रख गई थी। साथ ही फलयूड की शीशी भी पड़ी थी। यह पन्ने उसकी कहानी के थे, जिसे उसने आज ही पूरा किया था। वह यह कहानी उस लड़की को पढ़ाना चाहता था, जिसे साढ़े चार बजे आना था। लेकिन वह नहीं आई थी। वह बार–बार कहानी के पन्ने उलटने–पलटने लगा।