আজও মনে আছে সেই সময় …. সেই একটি পরাধীন জাতির স্বাধীনতাকামী উত্তাল টানটান সময়কাল … তখন জাতির কাণ্ডারী বঙ্গবন্ধু ৭-ই মার্চ ঐতিহাসিক স্বাধীনতার সংগ্রামী উচ্চারণটি করার পরেই গৃহবন্দী হলেন জান্তা শাসক ইয়াহিয়ার নির্দেশে। আর নেতার ধানমন্ডির ৩২ রোডের ইতিহাস বাড়ির বাইরে নির্দেশ অমান্যকারী নেতা-কর্মী-মানুষের বাঁধভাঙা ঢল …. নেতাও বজ্রকঠিন অভয়ের মতো ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে দিতেন আগাম দিক-নির্দেশনা …. মন্ত্রের মতোই তা হৃদয়ে গেঁথে নিত অপেক্ষমান নেতা-কর্মীরা। আমি তখন নিতান্ত স্কুলের গন্ডি না পেরুনো মফস্বলের অন্ধ-বঙ্গবন্ধুভক্তের দলের একজন ১৫-১৬-র উড্ডীন-বয়সের ছাত্রী। রেডিওতে কান পেতে রোজই শুনি প্রিয় নেতা তাঁর অভুত বজ্রকন্ঠে কখন কি বাণী দিচ্ছেন জাতির জন্য। আর রোজের খবরের কাগজে প্রকাশিত সব খবর-ছবি দেখি ও পড়ি রুদ্ধশ্বাসেই প্রায়।