পরনে লুঙ্গি, খালি গায়ে সুনীলদা একটা বিছানার চাদর মাথায় জড়িয়ে পাগড়ি বেঁধেছেন, ঘরের সব আলো নিবিয়ে দড়ি বেঁধে ঝুলিয়েছেন একটি হ্যারিকেন, মেঝেয় একটি চটের বস্তা পেতে তার উপরে আমাদের স্টেশন-বাজারের মাছের আড়ত থেকে আনা মস্ত একটা বরফের চাঙর, পাশে রাখা ঠোঙায় আঙুর, আশপাশে কিছু আখরোটও! বরফে আঙুর ঘসে ঘসে মুখে তুলে সুনীলদা বাংলা মদের গ্লাসে চুমুক দিতে দিতে বললেন, ‘‘কাবুলে, কান্দাহারে, তোরা বোরার গুহায় কাবুলিওয়ালারা এভাবেই মদ খায়। বিছানার চাদরখানি পাকিয়ে আমার হাতে তুলে দিয়ে সুনীলদা বললেন, পাগড়ি বেঁধে বসে পড়ো তুমি, আমরা আফগান-সন্ধ্যা কাটাই।’’