শ্রদ্ধেয় ভান্তের দেশনা পর্ব চলছে আর দেশনার পর্বটিও তখন সমাপ্তির পর্যায়ে । পূণ্যার্থীদের ভীড়ে সামনে এগুনো যাচ্ছেনা ,এবং অল্প কিছুক্ষণ পরেই শ্রদ্ধেয় ভান্তের দেশনা শেষ হয়। সেদিনই মাত্র শ্রদ্ধেয় ভান্তের KÉ¯^i শ্রবনের সুযোগ হলো,কিন্তু দূর্ভাগ্যের বিষয় তাঁর মুখ দর্শন লাভের সুযোগ আমার হলোনা । সন্ধ্যা,রাত অবধি কাছে ঘেঁষার সুযোগ নেই ,আর আমার অন্যান্য বন্ধুদের মনের অবস্থাও তাই,তাদেরও তেমন আগ্রহ দেখিনি,যে শ্রদ্ধেয় ভান্তের মুখদর্শন করবে । আমরা যেন সবাই একই মন মানসিকতা আর একই ধ্যাণধারনা সম্পন্ন লোক ছিলাম । শ্রদ্ধেয় ভান্তের দেশনা শুনেছি বটে কিন্তু কিছুই বুঝিনি ।আমরা কি জন্য এলাম ,কোথায় এলাম কিছুই যেন আমাদের সুনিদ্দিষ্ট নয় । ভবঘুরের মত এসেছি তাই,আমাদের ভবঘুরে অবস্থা । সব কিছু সাঙ্গ হলো অথচ কিছুই চোখে দেখা হলোনা ।অগ্যতা ঠিক করলাম রাতের আশ্রয় নেয়ার । আশ্রয় নিতে দেখি এখানেও জায়গা নেই ওখানেও নেই ,এভাবে গভীর রাত অবধি না ঠাঁই হলো জ্ঞানজ্যোতির নিজ বা আত্মীয় ¯^R‡bi বাড়ী ,না হোটেলে,হলোনা বা কোন গৃহস্থের বাড়ীতে । গভীর রাত পর্যন্ত মাথা গোজার ঠাঁই খুঁজতে খুঁজতে শেষ পর্যন্ত সেদিনের রাতে নিয়তি টেনে নিয়ে আমাদের চার জনকে ঠাঁই করে দিলো এক হিন্দু পরিবারের স্যাঁতস্যাঁতে গোয়ালঘরে,তাঁর নিজের পালিত গরুগুলোর সাথে । একেতো গোয়াল ঘর তার উপর প্রচন্ড বৃষ্টি ভেজা রাত,শীতে আড়ষ্ট শরীর আর অনাহার জনিত ক্ষুধার তীব্র জ্বালা যেন আর কিছুতেই তর সয়না । চারিদিকের ঘিনঘিনে পরিবেশ কাঁচা পঁচা গোবরের গন্ধের এক নারকীয় অবস্থায় আমার মনোবল অসম্ভবভাবে ভেঙ্গে পড়লো । ক্ষিদের জ্বালায় আর শীতের তাড়