তারপর সেই ছোট জনির নিথর দেহটি আমার নানা কোলে করে একটি গোরস্থান সেখানে তৈরী ছোট একটি গর্তের মধ্যে সাদা কাপড় মুড়িয়ে রেখে এলেন। সেই শেষ দেখা ছোট ভাইটিকে আমার। তারপর অনেকবার ওই কবরের পাশ দিয়ে হেটে গিয়েছি আমি দেখেছি ভাইয়ের কবরের স্থানটিতে বেশ বড় বড় ঘাস জমিয়েছে কখনও দেখেছি সেই ঘাসগুলোর মধ্যে ফুল ফুটেছে। বাতাস আসলেই ওই ঘাসগুলো যখন নড়েছে মনে হয়েছে ছোট জনি যেন ওর হাসি মুখটি দিয়ে আমায় ডাকছে। এখন আর সেভাবে ওর কবরের কাছে যাওয়া হয়না অনেকটা ভূলেই গেছি জনিকে।