ধর্মমতি শুক আগের মতোই চোখ বন্ধ করে ঘাড় গুঁজে বসে রইলেন। রত্নেশ্বর আমার দিকে তাকিয়ে বললেন— 'আচ্ছা— এইভাবে যদি লেখো—'রত্নেশ্বর ছিলেন অতি দুর্ভাগা। সে চিনতেই পারল না আপন ভগ্নী কাজলরেখাকে। তাই শুধু ভাগ্যের দোষে এতবড় অপরাধী হয়ে সে....' বলে আবার চুপ করে গেলেন রত্নেশ্বর।