এখন বৃদ্ধ মা’র সঙ্গে যুদ্ধদিনের কথা আলাপ করে বুঝতে পারি, ছোট বেলায় ঢাকার পথে-ঘাটে যে অসংখ্য উলঙ্গ, অর্ধ-উলঙ্গ মানসিক ভারসাম্যহীন অসহায় নারীদের দেখে ভয়ে মা’র কোলের নিরাপদ আশ্রয় নিতাম, সেই সব ‘পাগলী’দের অনেকেই হয়তো ছিলেন ‘বীরাঙ্গনা’!