সোফাতেই ঘুমিয়ে পড়েছেন মা; বাবা ঘুমাচ্ছেন আবার জেগে উঠছেন।শুনছেন দেয়াল ঘড়ির শব্দ- টিক টিক টিক; ঘড়িটি দাদার আমলের।একটি কাঁসার জামবাটিও আছে সেই সময়ের; মা এটাতেই রেখেছেন রাতের খাবার। পেতলের গ্লাসটি টি-টেবিলে মায়ের মাথার কাছেই। ঘুমঘোরে একবার ধাক্কা লেগে পড়ে গিয়েছিল গ্লাসটি; আবার তিনি পূর্ণ করে ঢেকে রেখেছেন।