আমার ক্ষুদ্র অভিজ্ঞতায় দেখেছি বঙ্গবন্ধুকে নিয়ে যে কোন লেখা প্রায় সবসময়ই কিছুটা বিপদজনক হয়ে থাকে। আওয়ামী শাসন আমলেও সেই প্রচেষ্টার বিপদ কমে না বরং বাড়ে। পূর্ব জন্মে কোন পাপ থাকলে তথাকথিত প্রগতিশীলদের কারও কারও খাতায় ‘আওয়ামী পন্থী’ বলে নাম উঠে যাওয়ার সমূহ সম্ভাবনা থাকে। পূর্ব জন্মের পাপ গুরুতর হলে ‘ব্যক্তি মমতাপ্রসূত, অবৈজ্ঞানিক আবেগতাড়িত’ ইত্যাদি শিরোনামও শিরোধার্য হতে পারে। বঙ্গবন্ধুর পরিবারটিকে নিয়ে গত উনচল্লিশ বছরের যে সুপরিকল্পিত মিথ্যাচার তার কয়েকটি আমিও শুনেছি জনৈক বাম সমর্থক ব্যক্তিবর্গের কাছ থেকে। একে কো-ইনসিডেন্স বলা যাবে কি না বলতে পারছি না। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় দেখেছি, বাম দলের অনেক সমর্থক এবং নেতাই তাদের সমালোচনায় বঙ্গবন্ধু ও জিয়াউর রহমান (বা তাদের শাসনামলের ব্যাপারে) তেমন কোন পার্থক্য করেন না। তাদের ভাষায় একরকম ‘নিরপেক্ষ’ সমালোচনার স্বার্থেই। আমার ছেলেবেলার এক ইসলামিয়াত শিক্ষকের কথা মনে পড়ে। ক্লাসে এসে পড়া তৈরী করতে বলে যিনি একটি নাতিদীর্ঘ ঘুম দিয়ে নিতেন এবং কোন প্রকার শব্দে (বা নিরবতায়) অকস্মাৎ নিদ্রাভঙ্গ হলে একটি রুলার দিয়ে সামনের সারিতে বসা প্রতিটি ছাত্রীকেই গুনে গুনে এক ঘা করে লাগিয়ে দিতেন। তার ভাষায় কে আওয়াজ করেছে তা হলফ করে বলবার উপায় নেই তাই নিরপেক্ষতার স্বার্থেই নাকি এই ব্যবস্থা। একবার একটি বাম দলের বার্ষিক সম্মেলনে যোগ দিতে ঢাকায় গিয়েছিলাম। টিএসসির সামনে নেতা সাহেব তার সোয়া ঘন্টার বক্তৃতায় অত্যন্ত প্রাঞ্জল ভাষায় প্রায় পনেরো মিনিট আওয়ামী আমলের (৭২ থেকে ৭৫) সমালোচনা করলেন আর বিএনপি আমলের সমালোনা করলেন সাড়ে পাঁচ মিনিট। ঘড়ির দিকে অপলক তাকিয়ে থাকা আমি কিঞ্চিত ধন্দে পড়েছিলাম, কারণ, তখন ক্ষমতায় ছিল বিএনপি এবং গণ আদালত, রাজনীতিতে জামায়াতের অপ্রতিরোধ্য অগ্রযাত্রা, দূর্নীতি ইত্যাদি বিষয়ে রাজনীতির মাঠ ছিল গরম এবং অ-বাম জনতা ছিল প্রায় মারমূখী। বিচলিত আমি ঐ দলের এক পাতি নেতার শরণাপন্ন হলাম এবং বিষয়টি নিয়ে প্রশ্ন করলাম। পাতি নেতা খানিক ভেবে উত্তর দিয়েছিলেন – আওয়ামী লীগ এবং বিএনপি দুটোই বুর্জোয়া দল হওয়া সত্বেও আওয়ামী লীগের জনসমর্থন (প্রকারান্তরে প্রলেতারিয়েতকে ধোঁকা দেবার ক্ষমতা) বেশী থাকায় আওয়ামী লীগকেই শ্রেনী সংগ্রামের প্রধান শত্রু (বিএনপি জামায়াতের সাথে তুলনায়) ভাবা যেতে পারে, যে কারণে তাদের নেতা সেভাবে বক্তৃতা দিয়েছেন! মনে মনে বুঝলাম, তাদের নিরপেক্ষতার এই সুকঠিন বৈজ্ঞানিক দন্ডের কাছে সম্ভবত আমার ইসলামিয়াত শিক্ষকও হার মানবেন।