একালের অকৃত্রিম বুদ্ধপ্রেমী আমাদের বনভন্তে, লোকের কৌতুহল উদ্রেকের জন্যে অরণ্যে প্রবেশ করেননি, নির্জন অরণ্যে আপন দেহ-মনের প্রকৃত স্বভাব-চরিত্রকে সহজে বুঝতে পারার অনুকূল পরিবেশ পওয়ার জন্যেই তিনি কিছু ভিক্ষুদের উৎসাহে অরণ্যে প্রবেশ করেছিলেন। ভিক্ষাপাত্র নিয়ে ভিক্ষান্ন সংগ্রহ করে জীবনধারণের সংকল্প তিনি নিয়েছিলেন গ্রাম্য বিহারের ভিক্ষুদের বিপথগামীতা আর আয়াসী জীবন যাত্রায়, তিথি-শ্রাদ্ধের দান-দক্ষিণার বিনিময়ে বিহার নির্মাণ, বিহার পরিচর্যা, ধর্মীয় ও সামাজিক অনুষ্ঠান ইত্যাদির দায়বদ্ধতার ভারমুক্ত হয়ে পরিশুদ্ধ শীল, সমাধি আর প্রজ্ঞাময় জীবন গঠনে অধিক সময় দেওয়ার সুযোগ লাভের উদ্দেশ্যে। তিনি এই আরণ্যিক জীবনে দীর্ঘ ২২টি বছর শ্রামণরূপে জীবন অতিবাহিত করেছিলেন ভিক্ষুর শীল-বিনয়সংক্রান্ত ঝামেলা মুক্ত থাকা, আর ওয়া-বর্ষাবাসের সংখ্যা বৃদ্ধিজনিত অহমিকামুক্ত থাকার জন্যে। শুধু তাই নয়, আমাদের সমাজে ভিক্ষু হলে বিহার পরিচালনার দায়িত্ব নিতে, তিথি-শ্রাদ্ধ সংঘদানের ফাং এ এবং ভিক্ষুদের সভা-সংগঠনে, জয়ন্তী-মরন্তী ইত্যাদিতে অংশগ্রহণ বাধ্য না হওয়ার জন্যে। শ্রামণ হয়ে থাকলে এসবের বালাই আর থাকে না। তাই ২৯ বছর প্রব্রজ্যা নিয়েও তাড়াহুড়া করে ভিক্ষু না হয়ে তিনি দীর্ঘ ২২টি বছর শ্রামণরূপেই জীবন অতিবাহিত করলেন। এমনকি শিষ্য-প্রশিষ্যে দল ভারী করার বিন্দুমাত্র অভিলাষও এই বন শ্রামণের মনে তখন ছিল না। তাই দীঘিনালার অরণ্যে অবস্থানকালে তাঁকে ভিক্ষুত্ববরণে রাজি করাতে বহু কষ্ট করতে হয়েছিল বলে নানা মুখে শুনেছি। তিনি ২২ বছরের এই আরণ্যিক জীবন শ্রামণরূপে একাকীই ছিলেন। কোনো সঙ্গী রাখেননি কেন? আমার গুরুদেব ভদন্ত প্রজ্ঞাজ্যোতি মহাস্থবির খুবই ইচ্ছা করেছিলেন ধনপাতায় একসাথে থাকতে। শ্রদ্ধেয় বনভন্তে এই প্রস্তাবে মোটেই রাজি হননি। দুজন এক সাথে থাকলে, একে অন্যের প্রতি দায়িত্বশীল হতে হয়, পরস্পরে প্রায় সময় দেখা-দেখি হয়, দেখা-দেখি হলে নানা বিষয়ে আলাপ-আলোচনার ইচ্ছা জাগে। এভাবে অরণ্যে থেকেও নিজের অজান্তেই একটি ঘরোয়া পরিবেশের জন্ম হয়ে যায়। তখন আপন দেহ-মনের রহস্য অবিষ্কার, কায়-জীবনের মমতা ত্যাগ করে ধ্যানের গভীরে ডুব দেয়ার সেই আগ্রহ তেমন বিশেষ আর থাকে না। আমি আমার চার বছরের আরণ্যিক জীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকেই এই সত্য অভিজ্ঞতা আজ এখানে প্রকাশ করলাম বলে ক্ষমাপ্রার্থী। পূজ্য বনভন্তে এ কারণেই হয়তো তাঁর আরণ্যিক জীবনে দ্বিতীয় কোনো সঙ্গীকে স্থান দেননি।