সে এক বিশাল কাহিনী। সামনের ১২-৮-৫- একজনের কান্না শেষ হলেই আসে পরের জনের পালা। সে-ও তখন দু’হাতে দেওয়াল আঁকড়ে, ৭-৮ টনের পাথরের চাঁইয়ে কপাল-গাল ঠেকিয়ে ডুকরে-ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে থাকে। এরপর জামার ভাঁজ, কী ব্যাগের পকেট হতে এক টুকরো কাগজ বের করে গুঁজে দেয় পাথরের খাঁজে। এক অসম্ভব অ্যাঙ্গেলে, উচ্চতায় দেখা যায় ইচ্ছে-লেখা কাগজ! ‘দেওয়ালেরও কান আছে’, কথাটা নাকি জেরুসালেমের এই দেওয়াল হতেই এসেছে! যার কাছে ‘রক্ষা করো’ বলে এতো প্রার্থনা, সে বেচারি জেরুসালেম শহরটাকেও রাখতে পারেনি। এমনকি নিজেকেও না।