এ কথাটি আজকের সব অভিভাবককে অচিরেই অনুধাবন করতে হবে এবং সঠিক পথে পথ চলা শুরু করতে হবে। এখনও সময় আছে, এখনও আমরা নিজেদের শুদ্ধ বাঙালী হিসেবে দাঁড় করাতে পারি যাতে করে আমরা একটি আদর্শ উদাহরণ হিসেবে মূল্যায়িত হতে পারি। অর্থাৎ আমরা আমাদের পরবর্তী প্রজন্মকে সামনের দিকের পথ দেখাব। সেই আদর্শের পথ, যার জন্য একেবারে কৈশোর থেকে অনবনতচিত্তে যুদ্ধ করে গেছি আমরা। যাকে বলে খবধফ নু ঊীধসঢ়ষব। আর যদি আমরা প্রচলিত ধারায় এখনও সেই গড্ডলিকা প্রবাহে গা ভাসিয়ে চলি তাহলে এটাই প্রমাণিত হবে যে একেবারে জাগতিক এবং বস্তুগত সুখের জন্যই আমরা লালায়িত। হয়ত আন্দোলন করেছিলাম, যুদ্ধ করেছি এক উত্তেজনার বশে কিন্তু পশ্চাদগামী, প্রতিক্রিয়াশীল চিন্তাধারা থেকে সত্যিকারের প্রগতির পথে পথ চলার কথা কখনই ভেবে দেখিনি। আচার-আচরণে এই ক্রমবর্ধমান সঙ্কীর্ণতা কেবল যে ধর্মের মধ্যেই নিহিত তা নয়, জীবনের প্রায় সব ক্ষেত্রেই এই বিষয়টি স্পষ্ট দৃশ্যমান। এই বিষয়ে কিছু বলতে গেলে আমাদের একটু পেছন ফিরে তাকাতে হয়। পূর্ববঙ্গের মুসলমানরা সাধারণত কৃষি কাজেই নিয়োজিত ছিল ঐতিহাসিকভাবে অথবা বলা যেতে পারে যে আমাদের দরিদ্র কৃষকেরা সনাতনধর্মী জমিদারদের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়েই ইসলাম ধর্মের দৃশ্যমান উদারতার কাছে নিজেদের সমর্পণ করে। সেই সময় যারা এই ধর্মান্তরের কাজটি করতেন তারা আমাদের সাধারণ মানুষকে বোঝাতে পেরেছিলেন যে ইসলামে সত্যিকার অর্থে কোন শ্রেণী বিভাজন নেই। তারপর থেকে আমাদের দেশের মুসলমানেরা সংখ্যা গরিষ্ঠ হিসেবে এক ধরনের স্বীকৃতি পায় আমাদের এই সমাজে। কিন্তু তখন মুসলমানদের মধ্যেই একটি শ্রেণী বিভাজিত সমাজ গড়ে ওঠে। হিন্দু জমিদাররা অবিভক্ত বাংলায় ক্রমশই কলকাতামুখী হয়ে পড়েন। পূর্ববঙ্গে শাসন-শোষণের ভার চলে যায় নব্য মুসলমান জমিদারদের হাতে। সেই সময় থেকেই নানা ভাবে প্রগতিশীলতা, তরুণদের হাত ধরে এই সমাজে প্রভাব বিস্তার করতে থাকে। এই সময় বোধকরি, সেই বিংশ শতাব্দীর শুরু থেকেই কৌতুক করে বলা হতো হিন্দু কমিউনিস্ট অথবা মুসলমান কমিউনিস্ট। অর্থাৎ উভয় সম্প্রদায় থেকেই কিছু শিক্ষিত মানুষ প্রগতিশীলতার দিকে ঝুঁকে পড়ে। এই প্রগতিশীলরাই পরবর্তীতে সাধারণ মানুষের অধিকার সম্বন্ধে সচেতন হন এই সমাজে। একটু বিশ্লেষণ করলেই আমরা দেখতে পাই যে যাদের তখন প্রগতিশীল বলে চিহ্নিত করা হয়েছে তারা সবাই পরবর্তীতে প্রতিচ্যয় গণতান্ত্রিক ধারায় রাজনীতি করেছে আমাদের দেশে। সত্যিকার অর্থে সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব, রাশিয়ায় বলশেভিকদের পরে চীন এবং পূর্ব ভারতে কিছু জায়গা ছাড়া আর খুব কম জায়গাতেই দেখা যায়। যাকগে, ধান ভানতে শীবের গীত হয়ে যাচ্ছে। আমি যে কথাটি বলবার চেষ্টা করছিলাম এতক্ষণ তা হলো এই প্রগতিশীল মানুষগুলোই পরবর্তীতে আমাদের সংস্কৃতির নিয়ন্তা হিসেবে আবির্ভূত হন এবং নেতৃত্ব প্রদান করেন। বাল্যকালের একটি স্মৃতি আমার মনে সুখানভিূতি নিয়ে আসে এখনও। গে-ারিয়াতে আমাদের বাড়ির ঠিক উল্টো দিকে তৎকালীন প্রাদেশিক সরকারের মন্ত্রী শ্রী ডিএন বারোরী মহাশয়ের বাড়ির সামনের অঙ্গনে বামপন্থী যুবকদের এক অনুষ্ঠান হয়েছিল রাতভর। সেইখানে একটি গান মাঝে মধ্যেই গাওয়া হচ্ছিল : ‘নও জোয়ান, নও জোয়ান, বিশ্বে জাগিছে নও জোয়ান। কোটি প্রাণ, শত প্রাণ, একই শপথে বলীয়ান।’