বিনা মেঘে বাজ পড়লে যেমন লাগে, রতিকান্তর ভেতরটা যেন তেমন হয়ে যায়। বাড়ির জন্য ভাবে না – বনানী একা সামলে নেবে। ভাবনা শুধু কাকিটার, কী হয় ভেবে। টেনশন হয়, টেনশনে যা যা হয়। কিন্তু বনানী যখন নার্সিংহোমে – সিজার না নরমালের পাল্লায় – বাথরুম তখন এত ঘন হয়েছিল বলে মনে পড়ে না রতিকান্তর।