সেদিন ছিল বৃষ্টিভেজা দিন। শরৎরানীর মুখ ঢেকেছিল কাজলকালো মেঘে। বসেছিলাম ঘরের কোণে ‘খেলা’র পাতা হাতে। হঠাৎই পেলাম প্রেসিডেন্সি কলেজের দিলীপ নাহার ফোন : ‘সঞ্জীব, ‘উলঙ্গ রাজা’র আখ্যানটি কার গল্প থেকে নেওয়া? শুনেছিলাম টলস্টয়ের, কিন্তু একজন বলল ‘টলস্টয়ের লেখা এরকম কোনো গল্প নেই।’ দেখো তো, তুমি তো তুলনামূলক সাহিত্যের লোক।’ আমি তো এই কথা শুনে আকাশ থেকে পড়লাম। স্কুলে আমাদের জানানো হয়েছে, ‘উলঙ্গ রাজা’ কবিতার আখ্যান টলস্টয়ের ‘The Naked King’ গল্প থেকে নেওয়া। বোর্ডের কবি-পরিচিতি অংশেও তো একই তথ্য দেওয়া! বাধ্য হয়ে তখন দূরালাপনী যন্ত্রে ধরলাম প্রয়াত অধ্যাপক উজ্জ্বলকুমার মজুমদারকে। স্মিত হাস্যে বললেন, ‘কেন হান্স অ্যান্ডারসেন পড়োনি। এটি তাঁর ইউরোপীয় লোককথা সংকলনে আছে। নাম ‘The king who wears no clothes’।’ তবু মনের কোণে প্রশ্ন থেকেই গেল। সাহসে ভর করে গণশক্তির ডায়াল থেকে কবি নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর ফোন নম্বর সংগ্রহ করে ফোন করলাম। রাত তখন সাড়ে দশটা। ভাগ্যচক্রে ফোন ধরলেন স্বয়ং কবি। সহাস্যে বললেন, ‘এত রাতে কাউকে ফোন করতে আছে!’ তারপর বললেন, ‘ভয় নেই ভাই, বলুন কী জানার আছে?’ কাঁপা কাঁপা গলায় প্রশ্নটা ছুড়ে দিতে একচোট হাসলেন। তারপর বললেন, ‘জানেন তো, আমি তখনো টলস্টয় পড়িনি, অ্যান্ডারসেনও নয়। আমার ঠাকুমা ছিলেন ইংরেজি জানা মানুষ। তিনি ছেলেবেলায় অ্যান্ডারসেনের গল্প শোনাতেন। ‘উলঙ্গ রাজা’র গল্পটিও সেইভাবেই শোনা। বুঝলেন, আমি অ্যান্ডারসেনের গল্প মনে রেখেই পরবর্তীকালে কবিতাটি লিখেছিলাম।’ নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর নাম শুনেছিলাম। পরে পড়েছি তাঁর শ্রেষ্ঠ কবিতার বই। কিন্তু কোনোদিন ভাবিনি তাঁর সঙ্গে কথা বলতে পারব। হঠাৎই এভাবে ফোনালাপ সেই তাঁর সঙ্গে! বিস্ময়ে, আনন্দে তখন আমার বাক্রম্নদ্ধপ্রায় অবস্থা!