তারপর অনেক স্রোত বয়ে গেছে পদ্মায়, নতুন নতুন চরও জেগেছে অনেক। আমার ভেতরেও তেমন। সময় অনেকটা ব্যস্ত করে দিয়েছে। আলাদা ভাবে তাকে মনে করতে বসি না। কিন্তু হৃদয়ের সুন্দর দিকগুলা যখন চলে আসে তখন মনের অজান্তেই সেই চোখ দু’টি মনের মাঝে পলক ফেলে। অসাধারণ অনন্যা যিনি আমাকে অনন্য করেছেন, যিনি আমাকে আমার করে দিয়েছেন। ভালো থাকতে শিখিয়েছেন ও ভালোবাসতে। সেই চোখ দু’টির মতো একটা অনুভবও এই হৃদয়ে স্থির হয়েছে, যার কারণে আমি বলতে শিখেছি ভালোবাসার বিপরীত শব্দ ঘৃণা নয়। আজ যখন ক্লাশে লেকচার দেই, আমাকে শেখানো অনেক কথাই আমি ছাত্রদের শেখাই। কিভাবে হৃদয় গড়তে হয়, কিভাবে ভালোবাসাকে অসীম করতে হয়।