একটু পরেই “ইট্‌স গেটিং লেট” বলে উঠে দাঁড়ালো ভিনু। তাকে এগিয়ে দেয়ার জন্য রাস্তা পর্যন্ত গেলাম। বৃষ্টি থেমে গেছে। কিন্তু তাপমাত্রা মনে হচ্ছে শূন্যের কাছাকাছি চলে গেছে। গেটে একটা ট্যাক্সি দাঁড়ানো- হোয়াইট ক্যাব। ভিনু পকেট থেকে চাবি বের করে ট্যাক্সির দরজা খুললো। হঠাৎ মনটা খুব খারাপ হয়ে গেল আমার। ভিনু ট্যাক্সি চালায় সে কারণে নয়। ট্যাক্সিতে ওঠার সময় জ্যাকেটের পকেট থেকে ভিনুর বাম হাতটা বের হয়েছে। ওটাতে একটা আঙুলও নেই। তুমি বিশ্বাস করো- আমার হঠাৎ মনে হলো ভিনু যত সংগ্রাম করছে তার একাংশও করতে হচ্ছে না আমাকে। বাসা কেমন হবে, কাজ পাবো কি না ইত্যাদি বিষয়কে এখন তুচ্ছ মনে হচ্ছে।