এরপর আবার চুপ করে গেলেন তিনি। ধর্মমতি শুকও চুপ করেই রইলেন। তখন এই নীরব জ্যোৎস্নাসর্বস্ব মুহূর্তগুলি বড় দীর্ঘ মনে হচ্ছিল। সেই নিস্তব্ধতা ভেঙে উনিই খুব আস্তে করে আবার বলতে শুরু করলেন—'জানি-জানি—আমি পাপ করেছি—ঠকিয়েছি কাজলরেখাকে। কিন্তু কেন? কেন করেছি এইসব? অতি গরিব ঘরের মেয়ে আমি। পেটের দায়ে আমাকে নিয়ে বেরিয়েছিল আমার বাবা। গভীর জঙ্গলে ভোর রাতে দেখা হল কাজলরেখার সঙ্গে। সেই বিরাট দীঘিটার সামনে। কাজলরেখাকে বড়ো ঘরের মেয়ে বুঝতে পেরেই বাবা জোর করে আমায় বেচে দিলেন কাজলরেখার হাতে। একটি মাত্র সোনার কঙ্কনের বিনিময়ে আজীবনের দাসী হিসেবে আমি বিক্রি হয়ে গেলাম। আমারই বয়সী আমারই মতো একটি মেয়ের কাছে। শুধু গরিব বলে, অক্ষম বলে। সেই মুহূর্তেই ঠিক করলাম—এর শোধ নেব আমি। যেমন করেই হোক। আর সুযোগও এসে গেল সাথেসাথেই। কাজলরেখাই বলল—মন্দিরের কোথায় শোয়ানো আছে সেই মৃত যুবার দেহ—কীভাবে কাজলরেখা রাত জেগে একটি একটি করে তুলেছে সবকটি সূচ—কেবল চোখের দুটি বাদ রেখে। আমার হাতে দুটি পাতা দিয়ে সে বলেছিল যে—চোখের সূচদুটি বের করে সেখানে ওই পাতার রস লাগালেই তিনি প্রাণ ফিরে পাবেন। এই জন্য যেন ওই পাতার নির্যাসটা তৈরি করে রাখি। স্নান করে শুদ্ধ হয়ে এসেই কাজলরেখা এই কাজটি করবে। কিন্তু সেটি আর ঘটল না। কারণ সেটি আমিই করলাম। তিনি প্রাণ ফিরে পেলেন। এরপরেই আমার সবকিছুই দিলাম তাঁকে। আমার পরিচয় দিলাম কঙ্কনরানী বলে। আর কাজলরেখা ফিরে এলে নির্দ্বিধায় বললাম—'মহারাজা ও আমার দাসী—কঙ্কনদাসী।' কাজলরেখা কোনও প্রতিবাদ করল না। কিন্তু কেন, তা আমি জানি না আজও। মনে হয় এটাই ছিল তার ধরন। বড়ো এই ভয়ঙ্কর এই ধরন। এই মুখ বুজে সহ্য করে যাওয়া। আমার মনে হত দেখি আর কত সহ্য করতে পারে। ও সহ্য করল সব। কিন্তু আমার সূচ রাজাই পালিয়ে গেলেন। রাজ্যপাট ছেড়ে। বহুদূরে। অবশ্যই আমার জন্য।