‘খুড়ো, তুমি কিচ্ছু ভাবে না, এবার কিছু এটটা হবেই, শুধু তুমি কাইল এটটু স্কুলির মাঠে যাবা, আমি আসে তুমারে নিয়ে যাব, ভ্যানে চড়ায়ে, এবার ভোটটা খালি আমার নেতারে দিতি কবা, আমার নেতা জিতে গেল মানে মনে করো সব হয়ে গেল,’ বিষ্টু বলে। তারপর খুড়োর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে। অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে খুড়ো দীর্ঘ একটা শ্বাস ফেলে বলে, ‘আচ্ছা, আসিস।’