এই পর্যন্তই লেখা ছিল। পড়া শেষ করে মুখ তুলে তাকিয়ে দেখলাম আমাদের সামনে সেই দিব্যসুন্দরীর কোনো চিহ্নই আর নেই! আমি কিছু বলতে যাচ্ছিলাম। তার আগেই ধর্মমতি শুক বলে উঠলেন—'উনি চলে গেছেন।' বললাম—'কোথায়?' উনি উত্তর দিলেন—'দিনের এই ক্রমাগত আলোর থেকে দূরে।' বললাম—'কী আশ্চর্য।' উনি বললেন 'কিসের আশ্চর্য?'