আল্লাহর জমিনে আল্লাহর দ্বীনকে প্রতিষ্ঠার প্রত্যয়দীপ্ত উদ্দীপনা নিয়ে এ দেশের শহীদি কাফেলায় শামিল হয়েছিলো বাংলাদেশের সীমান্তবর্তী একটি জেলা কুড়িগ্রামের নিভৃত পল্লীতে জন্মগ্রহণকারী আমার প্রিয় সন্তান রফিকুল ইসলাম। ২৮ অক্টোবর ২০০৬ ঘাতকদের নির্মম আঘাতে শহীদ হয় সে। কী অপরাধ ছিল শান্ত-শিষ্ট আমার ছেলেটির? তার আশা ছিল পড়াশোনা করে বড় হয়ে বাবা-মা’র মুখে হাসি ফোটাবে। কিন্তু ঘাতকরা তার স্বপ্নকে চিরতরে বিলীন করে দিল। তার রক্তে রঞ্জিত করে দিল শান্ত-শিষ্ট কুড়িগ্রাম শহরকে। আসলে আল্লাহতায়ালা তাকে দ্বীনের জন্য কবুল করেছেন আর সে জন্যই শত বাধা বিপত্তিকে ডিঙিয়ে সেদিনের মিছিলে যোগ দিয়েছিল রফিক। মিছিলে আসার পূর্বে আমি এবং তার মা, খালা বারবার নিষেধ করেছিলাম মিছিলে না যাওয়ার জন্য। সকলের বাধা-নিষেধকে উপেক্ষা করে দ্বীনি আন্দোলনকে গুরুত্ব দিয়ে সে মিছিলে গিয়েছিল এবং আমাদেরকে বলেছিল মিছিল শেষে খুব তাড়াতাড়ি ফিরে আসবে। কিন্তু রফিক ফিরেছে ঠিকই তবে তার সাথীদের কাঁধে করেই।