—বেশি কিছু চাইছি না। বেট হারলে তুই আমাকে সারাজীবন বিনা পয়সায় যত্ন করে খাওয়াবি। যখনই তোদের বাড়িতে গিয়ে হাজির হব, যে সময়ই হোক না কেন, তুই তোর বাড়ির সেরা খাবারগুলো, যা তোর বরকে দিবি বলে তুলে রেখেছিস হয়তো, তাই থেকে আমাকে অর্ধেক দিবি। নিজের হাতে এনে দিবি। এমন যেন না হয় যে কাজের ছেলেটা এসে দিয়ে গেল। বসে থেকে গল্প করে খাওয়াবি। খাওয়া হয়ে গেলে মুখশুদ্ধির জন্য একটা মিষ্টি পান কি একটু মৌরি যেন পাই। তারপর বিদায় জানাবার সময় গেট-এর কাছে এসে ফিসফিস করে বলবি—আবার আসিস।