দুপুরের খাবারের ঘণ্টা বাজতেই থালা, বাটি নিয়ে স্কুলের টিউবওয়লের দিকে এগিয়ে গেল নাফিসা পারভিন, অর্পিতা বিশ্বাস, বিপ্লব পালরা। খাবার আয়োজন সামান্যই। তবু গরম ভাত আর পাঁচমেশালি সব্জির গন্ধে ম-ম সংগ্রামপুর বিকেএসি ইনস্টিটিউশন চত্বর। মেরুদণ্ডী স্লুইস গেট শিশুশিক্ষা কেন্দ্রে যখন চলছে মিড-ডে মিলের রান্নার প্রস্তুতি, তখন পাশের ঘরে অঙ্কিতা বৈরাগী, অঙ্কন বৈরাগীদের পাঁচের ঘরের নামতা শেখাচ্ছেন সুচিত্রা সরকার, গঙ্গা বৈরাগীরা। ক্লাসঘরের বাইরে রাখা তাঁদেরও থালা, বাটি, জলের বোতল। খাবার আগে যা ধোওয়া হয় স্কুলের টিউবওয়েলে।