সময়টা ছিল শ্রাবণ মাস। সন্ধ্যার পর বৃষ্টিবাদল প্রচুর হওয়ায় লোকগুলো মৃতদেহকে শ্মশানে রেখে কিছুক্ষণের জন্য দূরে সরে গেল। শীতল পানির পরশে (তথা সৃষ্টির যে কোনো রহস্যে) মৃতদেহটি খাড়া হয়ে দাঁড়াল; কিন্তু ওই ব্যক্তি (তথা কাদম্বিনী নামক মহিলাটি) নিজেকে এই জগৎ সংসারের একজন অধিবাসী বলে মনে করতে পারল না। অতএব, কাদম্বিনী আর ঘরে ফিরল না। একপর্যায়ে কাদম্বিনী আশ্রয় নিলো তার বন্ধুর বাড়িতে। কিন্তু সেখানেও কিছুর সাথেই সে কোনো রকম যোগ অনুভব করতে পারল না। তাই, ওই বন্ধুর বাড়ি থেকে এক রাতে গোপনে, কাদম্বিনী ফিরে এলো শারদা শংকরের গৃহের অন্তঃপুরে। কাদম্বিনী পরম মমতায় অসুস্থ শিশুটিকে কোলে তুলে নিলো; শিশুর ‘কাকিমা’ ডাক, কাদম্বিনীর মনকে ক্ষণিকের জন্য মাটির সংসারে গেঁথে দিল। অসুস্থ শিশু তার কাকিমাকে ঠিকই চিনেছিল। সে সময় অসুস্থ শিশুর মা তথা শারদা শংকরের স্ত্রী কাদম্বিনীকে দেখে ফেলল; ভীষণ ভয় পেল। শারদা শংকরের পুরো সংসার এবং গ্রামের সবাই জানে, কাদম্বিনী মরে গিয়েছিল এবং তাকে দাহ (পোড়ানো) করা হয়েছে শ্মশানে; অতএব শিশুকে কোলে নিয়ে দাঁড়ানো কাদম্বিনীকে দেখে শিশুর মা প্রচণ্ড ভয় পাবে, এটাই স্বাভাবিক। কাদম্বিনী বলল, ‘দিদি, তোমরা আমাকে দেখিয়া কেন ভয় পাইতেছ? এই দেখো, আমি তোমাদের সেই তেমনই আছি।’ কিন্তু না, কেউই তার কথা বিশ্বাস করল না। তখন কাদম্বিনী তীব্র কণ্ঠে বলে উঠল, ‘ওগো আমি মরি নাই গো, মরি নাই। আমি কেমন করিয়া তোমাদের বুঝাইব, আমি মরি নাই। এই দেখো, আমি বাঁচিয়া আছি।’