টিফিন বক্স শিশুদের জীবনে খুব গুরুত্বর্পুণ। কারণ টিফিনের রকমফের শিশুদের মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি করে। ওইটুকু বয়সেও টিফিন বক্স, বক্সের ভেতরে থাকা খাবার নিয়ে ছেলেমেয়েদের কত রেষারেষি, বড়-ছোট ভেদাভেদ। মনে পড়ে আমার রুটি-আলুভাজা/ডিমসেদ্ধ টিফিন ছিলো ‘গরিবের নাস্তা’। ক্লাসে ‘গরিবের নাস্তা’ রা দলে ভারী হলেও মুখ কালো করে বক্স খুলতো, লুকিয়ে লুকিয়ে খেতো। কেউ আবার আমার মতো মন খারাপ করে টিফিন আনাই বন্ধ করে দিতো। তোত্তো-চানের নতুন স্কুলের এসব ছিল একদম আলাদা, নতুন নিয়মের। খাবার আগে ওরা অদ্ভুত কিন্তু মজার একটা গান গাইতো। ‘ভালো করে চিবোও তুমি/ চিবিয়ে চিবিয়ে খাও, ভাত, মাছ, মাংস, ডিম/ সবটা চিবিয়ে নাও।’ হেডমাস্টারমশাই সবসময় ওদের বলতেন ধীরে সুস্থে গল্প করতে করতে, ভালোবেসে খাবারটা খেতে। তাই হয়তো এমন একটা গান বেঁধেছিলেন। ওরাও গলা ফাটিয়ে গান গেয়ে সাগর থেকে, পাহাড় তেকে আনা খাবার খেতে শুরু করতো।