যূথিকা : এখনও আমি বিচ্ছিন্ন হইনি। কারণ আমি শেখাই। তারা কিছু চায় – ওই কমল দাশগুপ্তের সুরের ভজন, গীত, বাংলা গান – এইগুলোই কিন্তু তারা শিখতে আসে। আমার চর্চাটা থেকে যায়। তারা বলে, ‘ওই গানটা শিখবো, ওই গানটা শিখবো।’ আমি হয়তো সেই গানটা গাইছি না, কিন্তু সেটা আমাকে শিখে নিতে হয় তখন রেকর্ড থেকে। আর সুরের জগতে আমাকে থাকতেই হবে – না থাকলে তো আমি মরে যাবো সেখানে, সেখানটায় তো আমি মৃত। আমি কিন্তু সবসময় চেষ্টা করি, আমার সুরটা যাতে বেঁচে থাকে। এটা আমার নয়, এটা হচ্ছে সকলের এটা আমার দেশের। এই সুরটা – এই ভজন – ওই গীত – মানে গীত আর ভজনের কী তফাৎ সেটা কমল দাশগুপ্ত দেখিয়ে গেছেন। এই জিনিসটা যেন তাদের মনে থাকে, মানে তারা শিখতে পারে যে, হ্যাঁ ভজন আর গীত এক জিনিস নয়। হোলির সময় একরকম সুর, আপনার দেওয়ালির সময় একরকম সুর, বর্ষাতে একরকম সুর। একদম অপূর্ব তাঁর ভাবনা। তা সেই জিনিসটা যাতে বেঁচে থাকে আমি মরে গেলেও – তিনিও গত হয়েছেন, কিন্তু তা সত্ত্বেও সেই সুরটা আমি বাঁচাবার জন্যে – যতোদিন আমার প্রাণ থাকবে আমি সেটা বাঁচাবার চেষ্টা করবো। আমি তাঁর গান এখনও গাই। যখনই গান করি, আমি তাঁর গানই গাই। আবার সেই সুরগুলো তো তাঁরই। আমার সমস্ত রেকর্ড গ্রামোফোন কোম্পানির। কমল দাশগুপ্তের সঙ্গে কীভাবে ওনাদের একটু ঝগড়া, মানে ঝগড়া না, একটু মনোমালিন্য হয়েছিল, তাতে গ্রামোফোন কোম্পানি আমার সমস্ত রেকর্ড ক্যানসেল করে দিলো। তখন ওরা করলো কী, না আর রেকর্ড থাকবে না, এবার আমরা ক্যাসেট করবো। ক্যাসেট-যুগ পড়লো – সব ক্যাসেট। কিন্তু আমার গান একটাও হচ্ছে না, বুঝলেন? আম