১৯৭৩ সালের শরতে একটি কাপড়ের কলে আমি অস্থায়ী চাকরি পেলাম; আমার চাচা সেখানে হিসাবরক্ষক। অস্থায়ী চাকরি হতে পারে, মাসের শেষে প্রোডাকশন টিমকে ২৪ ইউয়ান দিয়ে ১৫ ইউয়ান নিয়ে বাড়ি ফিরতাম। বাড়িতে ৭৫ সেন্ট দরে শূকরের মাংস আর ছয় সেন্ট করে একেকটা ডিম বেচতাম। ১৫ ইউয়ানে অনেক কিছুই করা যেত। আমি চটপটে পোশাকে নিজেকে সাজাতে থাকলাম, মাথার চুল বড় করলাম, কয়েক জোড়া দস্তানার মালিক হলাম। এতো সব সম্পদ আমার মাথা ঘুরিযে দিলো। কাজ থেকে বাড়ি ফেরার পর একদিন দেখি হি ঝিইউন আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে। তার পুরনো জুতো আঙুলের দিকে ছিঁড়ে গেছে, কাঁধের ওপর ভাঁজ করা পুরনো কম্বল। তার চুলে জট লেগেছে, বহুদিন দাড়ি কাটেনি। কপালে তিনটি গভীর ভাঁজ।