পান্তা ভাত, সর্ষে ইলিশ, শুঁটকি মাছের শুকনা, পেঁয়াজ-লঙ্কা আর আচার! এই ছিল আমার মায়ের ছেলে বেলার পয়লা বৈশাখীর ডেলিকেসী। শুনেছি আমার দিদার রান্নার হাতখানি ছিল জম্পেশ। পাড়া পড়শি আত্মীয় বন্ধু ‘হগ্গলেই চাইট‍্যা পুইট‍্যা খাইয়া যাইতো মায়ের রান্না,’ খুব গর্বিত সুরে বলছিল আমার মা।