দু'জনেই চুপ। মালবিকারও যেন কথা ফুরিয়ে গিয়েছে। সে লম্বা বারান্দাটার রেলিঙে একটা হাত রেখে চুপচাপ দাঁড়িয়ে, ওর চোখ ছলছল করছিল। শান্ত, নির্জন মেস। রেলিঙে ঝুঁকে বিক্রম পরপর সিগারেট খেয়ে যাচ্ছে। শেষের দিকে মালবিকার চেহারা, ঠোঁট, নাক, গলার স্বর বিক্রমের কিছুই ভালো লাগত না। আজ কয়েক পলক চোরা দৃষ্টি ফেলে বিক্রমের হঠাৎ মনে হল মেয়েটা তো নেহাৎ খারাপ নয়, মালবিকা তো নেহাৎ খারাপ নয়! ওর সবচেয়ে ভালো লাগছিল মালবিকার গা থেকে বেরনো কেমন একটা গন্ধ। আগে তো বেরোত না। ও কি কোনো সেন্ট মেখেছে?