কী ছিল সেই দার্শনিক ভাবনাটা, যার দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন কর্তাজার? খ্রিস্টপূর্ব আড়াইশ বছর আগে গ্রিক দার্শনিক পারমেন্ডিস ও জেনো ছিলেন এই দর্শনের স্রষ্টা। এই ভাবনার মূল কথাটা হলো, ‘সবকিছুই এক ও অভিন্ন।’ বহুত্ব আর পরিবর্তন বলে কিছু নেই। অর্থাৎ আমরা আমাদের বস্তুবিশ্বকে যেভাবে খণ্ড খণ্ড করে দেখি, আসলে তা খণ্ডিত নয়; বরং তা একক ও সমন্বিত রূপের সমাহারমাত্র। আমাদের সত্তার কাছে সবকিছুই সময়হীন আর যৌক্তিকভাবে ঐক্যবদ্ধ। ফলে আমরা যখন আমাদের চারপাশের বস্তুপৃথিবীকে চূর্ণ-বিচূর্ণ করে ভাবি বা দেখি তা বিভ্রমমাত্র, সত্য নয়। কর্তাজার তার উপন্যাসের কাঠামো ও ভাষারূপকে এভাবে অসমন্বিত খণ্ড খণ্ড (অধ্যায়-অধ্যায়) করে নির্মাণ করলেও সব অধ্যায় আর বাক্য পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত। উপন্যাসটির অধ্যায়গুলোকে তাই এগিয়ে-পিছিয়ে পড়লেও যে অর্থ পাওয়া যায়, তা বিচূর্ণ কোনো অর্থ দেয় না। মানব সম্পর্ককে এক ও অভিন্ন বলে ভাবতেন বলেই কর্তাজার উপন্যাসটি এভাবে লিখেছেন। এটিই হচ্ছে ঐক্যবদ্ধ মানবিক রূপ, যার প্রতিফলন ঘটেছে এই উপন্যাসে।