দুলাল আরো নিকটে আসে। তার নিশ্বাস থেকে আঁশটে গন্ধ বের হয়। সহসা কোথা থেকে যেন একটা তীব্র আঘাত জেসমিনের একগালে এসে পড়ে। যখন সে চোখ খোলে তখন সে নিচে পড়ে, সকলে তার চারপাশে দাঁড়িয়ে আছে—কুলসুম, তার শাশুড়ি, ছেলেটা আর দুলাল। ছেলেটা ওর কামিজ ধরে হেঁচকা টান দিলে সে উঠে দাঁড়ায়, পাছা-পিঠ ঝেড়ে নেয়। কেউ কিছু বলে না। জেসমিন ওর ঠোঁটের ওপাশে রক্ত আর ঠোঁটপালিশের মিশ্র স্বাদ টেনে নেয় ভেতরে।