লাজুক হেসে মাথা নাড়লো তরুণটি। গাইবে না সে আর। চোখের আড়ালে থাকা কোন তরুণীর উদ্দেশ্যে নিবেদিত গানটি তার একান্তই ব্যাক্তিগত সম্পতি। কারও সঙ্গে ভাগ করে নেবার বস্তু সে নয়। হাতে ধরা ছোট ছুরিটি তার দ্রুত উঠে নেমে চলে।