ভাগনার কথার চাপ সইতে না পেরে খুড়োর কলের ভার বয়ে বেড়ানোর সেই শুরু! স্বামীর কর্মক্ষেত্র নর্থপোলের মুণ্ডুদেশ ডেনমার্ক। আর বুড়ো মা আছে কোলকাতায়। দু জায়গায় দু পা রেখে সংসার সামলাই। ছুটকো ছাটকা লেখা ছাড়ি এদিক ওদিক। কভু সাড়া মেলে বছরে, দেড় বছরে। কভু মেলে না। দিনরাত গুনগুন করি, ‘কি আশায় বাঁধি খেলাঘর বেদনার বালুচরে।’ একদিন দেখি তোয়ালে জড়িয়েই কর্তা বাথরুম থেকে গটগটিয়ে বেরিয়ে এলেন।