মোহাম্মদ রফিক: সত্যি কথা বলতে কি, এখন পর্যন্ত মনে হচ্ছে না কেউ বাঁধ ভেঙ্গে বেড়িয়ে আসতে পারবে। তবে কেউ কেউ মোটামুটি ভালো লিখছে। কিন্তু মনে হয় না একটা জগৎ তৈরি করে বেরিয়ে আসতে পারবে। সেটা কেউ তৈরি করতে পারছে না। তুমি যদি তোমার মাটিতে প্রোথিত না হও তাহলে এই ঘর তো তুমি তৈরি করতে পারবে না। যেমন আমি তোমাকে একটা গল্প বলি : ষাটের দশকে আমরা যখন লিখতে শুরু করলাম তখন আমরা মনে করলাম যে ইউরোপিয়ানদের অনুকরণ করাই, ইউরোপিয়ানদেরও বলব না, বলব যে ইংরেজ যেভাবে ইউরোপকে সামনে এনেছে সেটাকে অনুকরণ করাই হচ্ছে আমাদের সবকিছু, আমাদের মুক্তি। কিন্তু আমি তখন লেখা পড়ছি। তারপর আমি খালি একটা জিনিস ভাবলাম—ধরো জার্মানি এবং ফ্রান্স কাছাকাছি, তাই না? কিন্তু (রাইনার মারিয়া) রিলকে-কে তুমি ভ্যালেরির সাথে মিলাতে পারবে?