আজকাল ওদের গ্রামে যেন শনির দৃষ্টি লেগেছে! শয়তানের চর নেমেছে। তারা যেখানে সেখানে হাতে ধারালো অস্ত্র নিয়ে ঘুরে বেড়ায়। দোকান, আড়ত, চণ্ডীমণ্ডপ তো বটেই, এমন কি গৃহস্থের উঠোনেও ঢুকে আসছে। তাদের হুমকি — “ট‍্যাকা নে, চাষজমি সরকারের নামে লিকে দে! শহুরে চলি ঝা, নয়তো ঠুঁটো হয়‍্যি দাওয়ায় বসি থাক।” আজ সপ্তাহ দশদিন ভুতোর পিছনে লেগেছে ওরা। ময়নার দিকে কুনজর ফেলছে। রোজ রাতে ভয়ে আধমরা থাকে ভুতো। এক লাথি পড়লে তার তালকাঠের দরজা কি পারবে চাষিঘরের আব্রু বাঁচাতে?