অশরীরী স্বর করুণ হয়। “বাঁপ রেঁ। ধঁয‍্যি ধঁর। হাঁকপাক ভাঁলো নঁয়। তঁর বাঁপেরে আঁজও দেঁখি ভুঁলের প্রাঁচিত্তিরে লঁটকে আঁচে। মুঁক্তি নাঁই। বাঁপ, মঁগজের মাঁটিতে নোঁনা ধঁরিচে, ঝাঁ, দুঁটো দুঁটো খেঁয়ি নিঁগে ঝাঁ!” মায়ের স্নেহে ভুতোর চোখে জল আসে। ধুতির খুঁটে চোখ মুছে সে ভিতর বাড়ি যায়।