নদীর নাম ডিফ রিভার। দুই পাশে উইলো গাছের সারি। এখানে রোদ আসে না। জলে উইলোর এত এত ছায়া। শুধু আমার আর জাস্টিনেরটাই খুঁজে পাই না। আমার ছিপে বড় একটা কচ্ছপ ওঠে। মাতাল জাস্টিন হেসে গড়ায়। কুকুর দুটি তারস্বরে ডাকে। জাস্টিন বলে তোমার প্রিয় শখ ফিশিং? আমি মাথা দোলাই। তারপর আমি বলি, তোমার? জাস্টিন হাসে, মাতালের হাসি। মাতাল জাস্টিন হাসি থামিয়ে উত্তরে বলে, ব্রার হুক খোলা! আমি নড়েচড়ে বসি। একঢোক ওল্ড ইংলিশ টানি। জাস্টিন বোতলের শেষ তরলটুকু সাবাড় করে বলে, হ্যাঁ প্রিয় শখ ব্রার হুক খোলা। গত চার বছর কয়েক হাজার ব্রার হুক খুলেছি আমি। আমি বোতল শেষ করে ঘোরলাগা চোখে জাস্টিনকে দেখি। বলি, তুমি ভাই দেবতার কাছাকাছি। যে হাত দিয়ে হাজার হাজার ব্রার হুক খুলেছ সে হাতটা একটু ছুঁয়ে দেখি? জাস্টিন তার হাত বাড়িয়ে দেয়। আমি হাত ধরি। সে হো হো করে হাসে। আর কুকুর দুটো ডাকে।