তিন নম্বর বিয়ারটা শেষ করে বুলু বেশ ভালো করে উপলব্ধি করলো যে, সে ঝুলবারান্দায় চিৎপাত হয়ে শুয়ে আছে। শুয়ে থেকে বুলু টের পায় জল বিয়োগের তীব্র চাপ তার তলপেটে দলা পাকিয়ে উঠছে, ব্যথায় শরীর কুঁকড়ে যাচ্ছে। তারপরও বুলু চেপে রাখে ব্যথাটা। ওর নিজের কাছে এক রুমের বাড়ির সবচেয়ে পছন্দের জায়গা হলো এই বারান্দা। রোজা যেদিন বুলুকে বাড়িটা দেখাতে নিয়ে এলো, সেদিন এই বারান্দা দেখে বুলুর মন ভালো হয়ে গিয়েছিল। ঝুলবারান্দাটা দেখেই বুলু সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলে। একচিলতে বারান্দা। মসৃণ মেঝে। বারান্দার তিনদিকে বরফি কাটা গ্রিল – তাও পাথরের বারান্দা থেকে পেছনের খোলা প্রান্তর পুরোটাই দেখা যায়। আর কী বাতাস!