একটা সময় ছিল, যখন ঘরে তেমন মন টিকত না। চড়ুই পাখির মতো ফুড়ুৎ করে আজ এখানে খাচ্ছেন, তো কাল ওখানে ঘুরছেন। কিন্তু এখন আর মন টানে না। কোথাও ঘুরতে যাবেন? মন বলবে, ওখানে বসার জায়গা কোথায়! দর্শনীয় জায়গা মানেই জনারণ্য। রেস্তোরাঁ? নাহ, খরচটা একটু বেশি। তা ছাড়া কী বলে কী খাওয়াবে, কে জানে! সব খাবারও তো এখন শরীরে সয় না। সিনেমাতে গেলে কেমন হয়? আরিব্বাস, ওখানে তো আরও নয়। দুমদাম শব্দে কানের পর্দা ফেটে যাবে! তা ছাড়া এখন যা দেখাচ্ছে না, এসব দেখা যায়! অবসরে ঘরই আপনার পৃথিবী। বয়স যা-ই হোক না কেন, সেই পৃথিবীতে আপনি আসলে একজন বুড়ো মানুষ।