আহমদ রফিকের কয়েকটি পরিচয় আমাদের সবারই জানা। তিনি ভাষাসংগ্রামী, রবীন্দ্র গবেষক ও অনুরাগী, প্রাবন্ধিক এবং সবচেয়ে বড় কথা তিনি উদার, অসাম্প্রদায়িক বিশিষ্ট বাঙালিজন। আমি যখন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র তখন ঢাকার নিউ মার্কেটে ‘বিদ্যাসাগর’ নামের একটি বইয়ের দোকানে তাঁর সঙ্গে আমার পরিচয়। সেটি গত শতকের আশির দশকের কথা। ‘রবীন্দ্রচর্চা কেন্দ্র’ নামে ছোট একটি সংগঠনের কিছু কাজকর্মের সংবাদ উৎসাহী হিসেবে পত্রিকার মাধ্যমে জেনেছিলাম। তিনি ছিলেন সেই কেন্দ্রের হৃৎপিণ্ড। বইয়ের দোকানে এই পরিচয়ের সূত্রে তাঁর প্রতি আমার আগ্রহও বেড়ে গিয়েছিল। তিনি আমাকে পরে বিশ্ববিদ্যালয়ের হলের ঠিকানায় সাহিত্য-সংস্কৃতিবিষয়ক কথা লিখে চিঠিও দিয়েছিলেন। কিন্তু তখন ছিল স্বৈরাচারী এইচ এম এরশাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামকাল। সব কিছুর মতো সে চিঠিও ঠিকানা হারিয়েছিল। তবে মেধাবী এ মানুষটি আমার মতো সামান্য মানুষকে মনে রেখেছিলেন, আমিও দূর থেকে তাঁর লেখার একনিষ্ঠ পাঠকে পরিণত হয়েছিলাম। তখন সবে তাঁর ‘ছোটগল্প : পদ্মাপর্বের রবীন্দ্রগল্প’ (১৯৮৭) বইটি বেরিয়েছে আর আমরা ক্লাসে রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প পড়ছি। প্রথাগত রবীন্দ্রস্তুতি বা রবীন্দ্রবিদ্বেষী বইগুলোর বাইরে রবীন্দ্রনাথকে মানবতাবাদী মার্ক্সীয় দৃষ্টিতে দেখার যে প্রয়াস আহমদ রফিক দেখিয়েছিলেন, সেটিই আমার দৃষ্টি খুলে দিয়েছিল এবং আমি তাঁর দৃষ্টিভঙ্গিটি আত্মস্থ করতে চেয়েছিলাম। রবীন্দ্রনাথ ও পূর্ববঙ্গবিষয়ক কথকতাবিষয়ক তাঁর লেখা পড়েই প্রথম ভালোভাবে জেনেছিলাম, বাংলাদেশে না এলে আমরা এই রবীন্দ্রনাথকে পেতাম না। শ্রমজীবী মানুষের প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করে রবীন্দ্রনাথের লেখাগুলোর প্রতি প্রথম আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন ন্যাশনাল আওয়ামী পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির সহসভাপতি ডা. এম এ ওয়াদুদ আর দ্বিতীয়জন হিসেবে দূরে থেকে যিনি এ কাজ করেন তিনিও ডাক্তার—ডা. আহমদ রফিক। আহমদ রফিকের আছে একটি ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি, এটি তিনি প্রয়োগ করেছেন জীবনে, সাহিত্যেও। রবীন্দ্রনাথের প্রতি তাঁর একাগ্রতা একটু বেশি হলেও কাজী নজরুল ইসলামের সাহিত্যের উপযোগিতা এবং তা কিভাবে আমাদের সমাজজীবনে সঞ্চারিত করা যায়, এ নিয়ে তিনি গ্রন্থ রচনা করেছেন। ‘নজরুলকাব্যে জীবনসাধনা’ বা ‘বাংলা বাঙালি আধুনিকতা ও নজরুল’ গ্রন্থে নজরুলের যথাযোগ্য মর্যাদা না পাওয়ার ব্যাপারটি তিনি তুলে ধরেছেন। নজরুল ধর্মকে যেভাবে ব্যবহার করেছেন, সেটি ভালো করে না বুঝেই বাঙালি পাঠক নজরুলকে যে নানা অভিধায় অভিহিত করেছে, তা নিয়ে আহমদ রফিকের আকর্ষণীয় পর্যবেক্ষণ আছে। বিষ্ণু দে বা তিরিশের কবিদের নিয়েও আছে তাঁর দারুণ পর্যবেক্ষণ ও উপস্থাপনা। ছিলেন মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র, অভ্যাসবশত কিছু কবিতাও লিখেছেন বটে; কিন্তু বাংলা সাহিত্য পাঠ ও সমালোচনায় তিনি যে এমন দক্ষতার পরিচয় দেবেন, তা সত্যি অভাবিত ছিল। ১৯৯৭ সালে কলকাতার টেগোর রিসার্চ ইনস্টিটিউট আহমদ রফিককে ‘রবীন্দ্রতত্ত্বাচার্য’ উপাধি প্রদানের মধ্য দিয়ে সাহিত্যের ওপর তাঁর অগাধ পাণ্ডিত্যের স্বীকৃতি দেয়। কিন্তু দুঃখের বিষয়, বাংলাদেশের উচ্চশিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলো এই বিদগ্ধজনের যথাযোগ্য স্বীকৃতি প্রদানের সুযোগ নিল না। যদিও রাষ্ট্রীয় পদক ও পুরস্কার তাঁর হাতে উঠেছে, তবু উচ্চশিক্ষা প্রতিষ্ঠান থেকে স্বীকৃতি প্রদান সেই প্রতিষ্ঠানকেই মহিমান্বিত করবে। এ ক্ষেত্রে বিশ্ববিদ্যালয়গুলোর সুযোগ নেওয়ার দ্বার অবারিত, এই প্রস্তাব উপস্থাপন করছি।