মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই অন্ধকার থেকে শিবুর উদয় হলো। হাতে তার দুটো পুঁটুলি। ভ্যানের ওপর সেদুটো নামিয়ে রাখতে রাখতে সে নিজের মনেই গজগজ করছিলো, "বলে, তাড়াতাড়ি খা, তাড়াতাড়ি খা! আরে বাবা অত নাকেমুখে গুঁজে খাওয়া যায় নাকি? ধোঁকা বানায়েছে, মালপো বানায়েছে। ও জিনিস রয়ে সয়ে খেতি হয়। নাকে মুখে গুঁজলে খাওয়ার সোয়াদটাই মাটি। শেষমেষ বললাম, "ফরিদাদিদির জন্য যেমন ছাঁদা বাঁধছো, আমার জন্যও তেমন ছাঁদা বেঁধে দিয়ে দাও একখান। টাইমও বাঁচবে, আমিও বাড়ি গিয়ে শান্তিতে আয়েস করে খাবো। নাও ধরে দেখি। ভালো করে ধরে বসো। আমি গাড়িটা ঘুরুই।"