কিন্তু সেসব অনেক বছরের পুরনো কথা - সবাই যা প্রায় ভুলেই গেছে। সেদিন সূর্যশেখরের ঐ মন্তব্যের পর সুদৃশ্য সেই ঘরে একটা অস্বস্তিকর নৈঃশব্দ নেমে এসেছিল। সন্ধ্যাই সেটা ভাঙল। মুখ শান্ত অথচ কঠিন করে স্বাভাবিক গলায় বলল, হ্যাঁ। আপনি যেরকম ঘটি আমিও সেরকম বাঙাল।