রাতের নিউ ইয়র্ক দেখে বাসায় ফিরছি। ট্রাফিক সিগনালে গাড়ি আটকালো আর আমাদের গাড়িতে সবাই হইহই করে উঠলো। কি ব্যাপার? ব্যাপার আসলে বড়ই অত্যাশ্চর্য। যে ট্রাফিক পুলিশ আমাদের গাড়ীর সামনে দাঁড়ানো, সে কমন পড়ে গেছে। আমার নিজ এলাকারই একজন। কিন্তু আমাদের দেখে কাছে এসে কথা বলেই সে উসখুস্‌ করতে শুরু করলো। কারণটাও সহজেই বুঝা গেলো। ঢাকা শহর হলে হয়তো অন্য আর বিশ-পঁচিশটা গাড়িকে আটকে রেখে আমাদের গাড়ী ছেড়ে দিয়ে ‘কিছু একটা করতে পারলাম’ ভেবে স্বস্তি বোধ করতো, কিন্তু এই মরার নিউ ইয়র্ক শহরে সেই ক্ষমতাটুকু দেখানো সম্ভব হচ্ছে না, তাই তার এত দুঃখ। নিজের এলাকার লোকজনকে ট্রাফিক সিগনালে আটকে রেখে কষ্ট দিচ্ছে, এ লজ্জা সে কোনোভাবেই লুকোতে পারছে না।