যূথিকা : ফিল্মে আমার খুব একটা বেশি ইচ্ছে ছিল না। আমি অনেকদিন পর্যন্ত ফিল্ম লাইনটাকে আটকেছিলাম। এর কারণ আমি যে ভজন গানটা গাইতাম – সকলে খুব শ্রদ্ধার সঙ্গে আমার এ-ভজনটাকে নিয়েছিল। তারা যে খুব ভালোবেসেছিল, সেটা আমি বুঝতাম। যখন সেখানে প্রোগ্রাম করতে যেতাম তখন দেখতাম তাদের চোখের ধারায় জল পড়ছে আর আমার কাছে এসে হাতজোড় করে দাঁড়িয়ে থাকতো। সে এক অদ্ভুত ব্যাপার! সেই স্মৃতি আমি কোনোদিন ভুলবো না। সেই যে ভাবটা – আমিও বোধহয় অতোটা ভাবতাম না, ভজন গাইতাম। এই যে আমার শ্রোতারা যারা আসতেন তাদের ভাব দেখে আমিও এই ভজনকে অসম্ভব ভালোবাসলাম, অসম্ভব প্রিয় ছিল আমার। এই ভজন ছাড়া আমার কিছু গাইতেই ভালো লাগতো না। তখন যদি সিনেমাতে আমি গাই – আমাদের সিনেমার জগৎটা তখনো এতোটা অ্যাডভান্স হয়নি। তখন বেশিরভাগ ওখানে বাইজিদের গান-টান এসব করাতো। এমন একটা যে, সাধারণভাবে একে-ওকে দিয়ে গাইয়ে দিলো। সেইসব দেখে, আমি তো দেখতাম সিনেমা, সেসব দেখে আমার কোনোদিন ওখানে যাবার ইচ্ছে ছিল না। এতো ভালো ভালো গানও ছিল না – তখন লতাও আসেনি। এতো সুন্দর মিউজিক ডিরেক্টর যাঁরা এসেছিলেন, পরে তাদের মতো ওই সময় মিউজিক ডিরেক্টরও ছিল না – বাজে সাধারণ সুর দিয়ে তারা চালিয়ে দিতো। তাই আমি এই ভজনের ভাবটা যাতে নষ্ট না হয়, আমি ঠিক করেছিলাম যে, আমি কোনোদিন ওইখানে গাইবো না। কিন্তু আমার সংগীতজীবনের যখন শেষসীমায় আমি এসেছি, আমার রেকর্ড করা যখন বন্ধ হয়ে এসেছে, প্রায় বন্ধ হওয়ার মতো তখন দেবকী বোস – উনি বলে পাঠালেন। আমি বন্ধ করেছিলাম এই ভেবে যে, যে রেটটা সিনেমা জগতে আর্টিস্টরা পায়, যে টাকাটা পায়, আমি তা অনেকখানি বাড়িয়ে দিয়েছিলাম। আমি এটা ইচ্ছা করে করেছিলাম। শিল্পীরা কোনো স্যাম্পল পাবে না, তারা কোনো রয়্যালিটি পাবে না, তারা ওই যে একবার যে সিনেমাতে যা পাবে তাই – সেইটিই শেষ তাদের। এসব জেনে আমি তখন আমার রেটটাকে অনেকটা বাড়িয়ে দিয়েছিলাম যাতে আর আমাকে না বলতে হয় – আমি সিনেমায় গাইবো না, এটা না বলতে হয়। কিন্তু দেবকী বোস যাঁর ছবি আমরা অত্যন্ত ভালোবাসি – যখনই তাঁর ছবি আসতো আমরা দেখতাম – তিনি এতো সুন্দর ছবি করতেন। তিনি আমাদের বাড়িতে বলে পাঠিয়েছিলেন – গ্রামোফোন কোম্পানিতে বলে পাঠিয়েছিলেন যে, ‘যূথিকা যে টাকা চায়, যেভাবে করতে চায়, সে গান ও করবে – আমি ঠিক ওর মতো করে সেই সিনটা করবো। ও যেন আমার ‘রতনদ্বীপে’ দুটো গান গায়।’ তা আমি সেখানে গেয়েছিলাম, ‘রতনদ্বীপ’ হিন্দি ছবি – এটাতেই আমার প্রথম প্লেব্যাক।