আমি একই সময়ে একই দিনে জন্ম নেওয়া আমার হারিয়ে যাওয়া সঙ্গীদের খুঁজতে চাইলাম। কিন্তু তাদের কাউকে পাইনি। তাদের পাওয়া যাবে না, এটা বেশ আগেই বুঝতে পেরেছি। কারণ কোনও নথিপত্র রাখা হয়নি, কারও জন্মের কোনও ইতিহাস রক্ষিত নেই। এমনকি সেইদিন ওই একই হাসপাতালে আমিও যে জন্মেছিলাম সেই চিহ্নও নেই, কেবল আমাদের কাছে তখনকার নেওয়া ছোট যে জন্মকার্ড আছে সেটা ছাড়া।