একাত্তরে নির্যাতিত ও শহীদ নারীদের কথা মনে হলে আমার তাই রূপকথার কাজলরেখার গল্প মনে পড়ে। সেই কাজলরেখা যে বিপুল অধ্যাবসায়ে সূচরাজার শরীর থেকে সমস্ত সূচ তুলে তুলে তাকে বাঁচিয়ে দিয়েছিল। কিন্তু এর পুরস্কার সে পায়নি। পেয়েছে অন্য আরেকজন, কারণ সূচরাজার চোখের সূচ কাজলরেখাকে লুকিয়ে অন্যজন তুলেছিল। সূচরাজা ভেবেছিল, সেই-ই তাকে বাঁচিয়েছে। পুরস্কার পেয়েছে সেইজন, কাজলরেখা হয়েছে ‘চাকরানি’। কী বিষ্ময়কর যে, যশোরের মধুমিতার জীবনে (ছদ্মনাম) এরকম ঘটনাই ঘটেছিল। বাড়ির সবাই পালাতে পারলেও মধুমিতা রাজাকারদের হাতে ধরা পড়ে। তারা তাকে ধর্ষণ করে উঠানে ফেলে রেখে ঘরে আগুন দিয়ে চলে যায়। তার ছোটো ভাই রয়ে যায় সেই ঘরের মধ্যে আটক। মধুমিতার জবানিতেই শোনা যাক :