সেদিন হটাত আমার বুকের বামদিকে একটা ছোট্ট সিস্ট আবিষ্কার করলাম। পাশের বাসার ডাক্তার ভাবিকে দেখালাম। উনি কিছু টেস্ট দিলেন। টেস্টগুলো করিয়ে জানতে পারলাম আমার শরীরে ক্যান্সারের শেকড় তাঁর ডালপালা ছড়িয়ে অনেকটাই স্থায়ীভাবে বসবাস শুরু করেছে। আমার চারপাশে ওলট পালট হওয়া বাস্তবতার ঝলসানো রোদ, ক্লান্ত জীবন তোমাকে স্পর্শ করল না। তোমাকে বেশ কয়েকবার বলার চেষ্টা করেও ব্যর্থ হলাম। জীবনে প্রথমবার বুক জুড়ে নেমে আসলো তুমুল অভিমানী বৃষ্টি। প্রবল জলোচ্ছ্বাস হয়ে তীব্র অভিমান ধুয়ে মুছে নিয়ে গেলো অপেক্ষার পালা, গভীর উপলব্ধির পলিমাটিতে লিখে দিয়ে গেল এক নতুন কবিতা।