কয়েকবার করে তিনি ডাকলেও কেউ যেন তার কথা শোনে না। নাকি আওয়াজটা খুব অস্ফুট হয়ে বেবোচ্ছে, কারিম ঠিক বুঝে উঠতে পারেন না। তার গলাটা খুব শুকিয়ে আসছে। একগস্নাস হিমশীতল পানি পান করা দরকার তার। তিনি এবার ‘পানি পানি’ বলে চিৎকার করেন; কিন্তু আশপাশে কেউ শুনতে পাচ্ছে বলে মনে হলো না। কারিমের যখন ঘুম ভাঙল, তখন ভোরের আলো ঠিকরে পড়েছে কামরার শুভ্র মেঝেতে। ঘরটা খুব সুনসান। যে-মেশিনগুলো থেকে সূক্ষ্ম আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছিল সেগুলো কি বন্ধ? কারিমের দৃষ্টি গেল কক্ষির অন্য বেডে। ওটা খালি। লোকটাকে কি রিলিজ দিয়ে দিলো – কারিমের আগেই?