উচ্চস্বরের ফোনালাপে সাত সকালেই কাঁচা ঘুমটি ভেঙ্গে গেল। ১৯৯৮ সালের গ্রীস্মকালের কথা বলছি। কানাডায় সেটিই আমার প্রথম সকাল। গভীর রাতে আমেরিকার নিউ ইয়র্ক থেকে সড়ক পথে টরন্টো এসে পৌঁছেছি। ট্রাক থেকে মালপত্তর নামিয়ে আহারাদি সেরে বিছানায় যেতে যেতে রাত সাড়ে তিন/চারটা বেজেছিলো। ঘুমটা মাত্রই যখন জেঁকে বসেছে, ঠিক সেই সময়েই পাশের ঘর থেকে ভেসে এলো কর্কশ কন্ঠস্বরটি, “হ্যালো শুনতি পাইতা� .. বিস্তারিত »