মালখোর পদম ম-ল শালা হাড় হাভাতে। দিনভোর কোলিয়ারিতে গাঁইতি চালিয়ে যা পায় তার অর্ধেকই সন্ধেবেলায় ভাকুতেলের ঠেকে যায়। ভাকুতেল মানে দিশি চোলাই মদ, এখানকার লোকেরা বলে, ঘরে ওর বুড়ো বাপ, বউ, তিন তিনটে বাচ্চা, বাকি পয়সায় রোজগারটা রোজ কুলায় না। তাই এদিক-ওদিক হলেই রাতে বউকে কেলায়। বাচ্চাগুলো হাউমাউ করে, বুড়ো বাপ বিছানায় থুতনি গুঁজে বিড়বিড় করে। সে নিত্যদিনের ব্যাপার। কিন্তু এই কদিনে কাম ধান্দা একেবারে না থাকায় ওদের পরিবারের অশামিত্ম একেবারে চরমে। খাটিয়ার খোঁটা ঘেঁষে মুখ নিচু করে বসেছিল পদমের বউ, তার পাশে পদম।