ঘড়িতে তখন রাত সাড়ে তিনটা। চারদিকে ঘুটঘুটে অন্ধকার। নিস্তব্ধতা ভেঙে মহাসড়ক দিয়ে শাঁ–শাঁ করে নাইট কোচ ছুটে চলছে। একটি মাত্র চায়ের দোকানে দু–তিন জন ক্রেতা বসে আছে। মহাসড়কের দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে আছে ১৪ বছরের এক কিশোরী। বাসের জন্য অপেক্ষায় সে। চোখেমুখে তার উদ্বেগ–উৎকণ্ঠা। হঠাৎ একটি পুলিশের পিকআপ এলো। পিকআপের ভিতর থেকে তিন পুলিশ লোলুপ দৃষ্টিতে তাকিয়ে কিশোরীর দিকে। ‘কোথায় যাবে’, এমন প্রশ্ন কিশোরীকে করল এক পুলিশ। কিশোরীটি জানাল– দিনাজপুরের দশমাইল এলাকায় তার মায়ের কাছে যাবে। ঢাকা থেকে এসেছে। ঢাকায় একটি বাড়িতে গৃহকর্মী হিসেবে কাজ করতো সে। মায়ের জন্য তার প্রাণ কাঁদছে। তাই সে মায়ের কাছে যেতে চায়।