বাইশ বছর বযসে তিনি পিতৃহীন হন। তখন অভিভাবকহীনতায় শোকের চেয়েও বড় হয়ে দেখা দিয়েছিল দায়িত্ববোধ। দায়িত্বটা যে সামান্য ছিল, তা নয়। পিতার অমতেই তিনি রাজনীতিতে যুক্ত হয়েছিলেন। ছাত্ররাজনীতি নয়, জাতীয় রাজনীতি। পিতা যখন মারা যান তখন তিনি কলকাতায়, মুসলিম লীগের কাজে। দায়িত্ব এসে পড়ল সম্পত্তি রক্ষা করার, চাষবাস ও উৎপাদিত পণ্যের কেনাবেচার দিকে লক্ষ্য রাখার। সবচেয়ে বড় ব্যাপার দাঁড়াল পরিবারের জ্যেষ্ঠ সন্তান হিসেবে অতি অল্প বয়সেই একমাত্র অভিভাবকের দায়িত্বটা কাঁধে তুলে নেওয়া। সংসারে মা আছেন, দুই ভাই আছে, আছে অবিবাহিত দুই বোন, আশ্রয়-পেতে-অভ্যস্ত এমন মানুষও রয়েছে। এসব দায়িত্বের কথা আমাদের জানার কথা নয়। এ নিয়ে অন্যের কাছে বাকবিস্তার ছিল তার স্বভাববিরুদ্ধ। নিষেধ ছিল অন্তর্গত আত্মসম্মানবোধের। দিনলিপি পড়ে খবরগুলো এখন আমরা পাই। এবং তাকে বুঝতে পারি। দেখি যে পারিবারিক প্রত্যেকটি কর্তব্য নির্ভুল নিষ্ঠার সঙ্গে তিনি পালন করেছেন, অবিচল চিত্তে।