থ্রি-নট-থ্রি রাইফেলের ট্রিগারে আঙুল। রাত পোকারা কত কথা কয়। পায়ের নিচে জোক সাপের আনাগোনা। তারাহীন গভীর রাত। নির্ঘুম চোখ গাড় আঁধার খুঁজে আর গাঢ় অন্ধ মানুষ “পাকি অথবা রেজাকার”। মুক্তি অথবা মৃত্যু। ৭১-এর কাহিনী। হয়ত ট্রিগারওয়ালার বয়স ১৩ থেকে আঠারো নিচে। যুদ্ধের শুরুতে কেউ কেউ নতুন বৌ, দুই দিন বয়সের সন্তান রেখে যুদ্ধে যোগ দিয়েছেন, কেউ বা এতিমখানা থেকে বের হয়ে যোগ দিয়েছেন, কেউ কেউ স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয়ের বই তুলে রেখে তুলে নিয়েছেন মুক্তির জন্য অস্ত্র কোন বরষার রাতে। can your doctor prescribe accutane