দেখা হলে কোথা থেকে কথা শুরু করবেন, ভেবেই পাচ্ছিলেন না। 'কী বলব তাকে? জিজ্ঞেস করব, তার বাবা তাকে আমার সম্বন্ধে কী বলেছেন? নিশ্চয়ই ওর বাবা সব বলে গিয়েছেন ওকে। বলে গেছে, আমাদের বাড়ি কোথায় ছিল।' অবশ্য কথা হল কম। মা-ছেলে পরস্পরকে জড়িয়ে বসে থাকলেন পুরো সময়টা।