এসব নিয়ে পলাশ ভাবছে না, কখনোই তেমন ভাবে না; এ-নগরের সব সুবিধা ভোগ করতে চেয়েও প্রকৃতিবাদী হওয়ার ভাবনাটা নিছক ভ-ামি, এটা সে ভালো টের পায়। কিন্তু জালালের সেই কথাটি আবারো ঘুরে এলো। উইয়ের শখ বদলে যাচ্ছে। তাহলে আগে যেসব শখ ছিল সেগুলো থাকছে না, বা নেই। নতুন নতুন শখ আসছে, বা এসেছে। আচ্ছা, আগে কী কী শখ ছিল উইয়ের! অনেক ভাবে পলাশ। স্পষ্ট কিছুই মনে পড়ে না; তার কেবল মনে হয়, যা মা ভাবেন, যা বড়আপা ভাবেন, যা ছোটআপা ভাবেন, যা সে ভাবে, এমনকি বিবি-দাদি যা ভাবেন, তা তো উইয়েরও ভাবার কথা। লেখাপড়া করো। ভালো ডিগ্রি নাও, দেশ-বিদেশ দেখো। ভালো চাকরি-বাকরি করো… এই তো। এ-ই তো উই ভাববে, তাই না? এছাড়া আর কী হতে পারে? ভেবে পায় না পলাশ। সে মনেই করতে পারে না অন্য কোনো কিছুর শখ উইয়ের কখনোই ছিল অথবা আছে। বাসায় সবাই তো নিজ নিজ মনের কথা বলে। খোলামেলা। বলাটাই বাড়ির প্রথা। মা তো বলেন, কথা মনে চেপে রাখলে, মানে গোপন রাখলে, হয় জমাট বেঁধে তা পাথর হয়ে যায়, না হয় বেমক্কা ফোঁস করে বের হয়ে হুলুস্থূল ঘটায়। তবে? হয়তো উইয়ের ভিন্ন কিছু গোপন শখ আছে! তাই কি পলাশ বা বাড়ির অন্য কেউ তা জানে না! কী এমন শখ যে উই বাড়িতে বলতে পারে না! আর ওর সমবয়সী জালাল তা জানে! অদ্ভুত! বাড়ির লোকের চেয়ে জালাল কি উইয়ের বেশি আপন? পেটের মধ্যে ফাঁপা ভাব মন্থন করে পলাশের। বাউলুরি বায়ুর মতো। বুকের মধ্যে অস্বস্তি খচখচ করে। কীসের শখ উইয়ের? উই কি প্রেম করে! ও হ্যাঁ, তা তো হতে পারে। আরে হ্যাঁ, বড়আপাও একবার একজনের প্রেমে পড়েছিল। লুকিয়ে লুকিয়ে। পরে ছ্যাঁকা খেয়ে, কেঁদেকেটে সবার সামনে নিজেই সব ফাঁস করে দিয়েছিল। তখন সামনে তো উইও ছিল। উই কি বড়আপার পথে গেছে? আসলে ওটা খারাপ নয়। ভালো প্রেম ভালো করে। মা ও বাবা প্রেম করেছিল। ব্রতা ফর্সা নয়, তামাটে গায়ের রং। গড়নটা বাঁশের কঞ্চির মতো। নাচে নিপুণ। তখন নূপুরের ছন্দে ওর দেহটা থরো থরো কেঁপে ঢেউ হয়ে ওঠে। তবে আরো চৌকস ওর মেধা। অসাধারণ স্মৃতিশক্তি। ওর পাশে বসলে পলাশের শরীরে শিরা-উপশিরায় শিহরণ খেলে যায়। এই তো প্রেম। কিন্তু উই গোপন করে কেন? তবে কি ঘটনা ভিন্ন? উই কি সিগারেট-ফিগারেট খায়? অনেক ভাবে পলাশ। ধুতে দেওয়ার আগে বিবি-দাদি সবার জামাকাপড় দেখেন, পকেট দেখেন -­ মায়ের নির্দেশ। কাগুজে টাকা, ধাতুপয়সা, কাগজপত্র, চিঠি পান। সিগারেট, ম্যাচ-ফ্যাচ কখনো পেয়েছেন বলে তো বলেননি!… তবে ড্রাগ-ফাগ ধরেছে কি উই?… হায়! কী সর্বনাশ! মা শুনতে পেলে কী করবে ভাবতে পারে না পলাশ; কিন্তু এখন তারই বুক ফেটে যাচ্ছে।