এখানে সন্ধ্যার দিন দুয়ের বেশি থাকা হয় নি। ক্যাম্পটার চারপাশে নানারকম উটকো লোক ঘোরাঘুরি করছিল। তারা এই উদ্বাস্তুদের ওপর নজর রাখছিল — বিশেষ করে যুবতী মেয়েদের ওপর। সন্ধ্যা ওদের চোখে পড়ে যায়। গায়ের রঙ শ্যামলার দিকে হলেও ঐ দালাল গোছের লোকগুলো নজর করে রেখেছিল ওর ধারালো নাক চোখ মুখ - ভারী বুক এবং নিতম্ব। সন্ধ্যার বাবা কে সেটা খুঁজে বার করতে ওদের অসুবিধে হয় নি। ওরা তাকে আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে একটা নিতান্ত বৈষয়িক কথাবার্তা বলে। সন্ধ্যার বাবা রামমোহন বসু — সীমানার ওপারে যার পেশা ছিল শিক্ষকতা — সীমান্তের এপারে এসে জীবনকে একটা নতুন আঙ্গিকে দেখতে শুরু করেছিলেন। সেই বিপর্যয়ের রাত, সাড়ে চার দিনের পথচলা, ক্যাম্পের লাপসি এবং রেলস্টেশনের প্ল্যাটফরমে শোয়া তার বিচারবুদ্ধি অনেক বদলে দিয়েছিল। তিনি বুঝতে পারছিলেন যে একটা তীব্র এবং প্রচণ্ড শক্তি এখন এই ছিন্নমূল মানুষগুলোর বিরুদ্ধে কাজ করছে - যার বিরুদ্ধে যাওয়ার চেষ্টা করা বাতুলতা। সেজন্যে যদিও তিনি তার মেয়ের প্রতি অত্যন্ত স্নেহশীল ছিলেন শেষপর্যন্ত তিনি ঐ লোকগুলোর বাস্তববাদী যুক্তি মেনে নেন এবং ওদের প্রস্তাবে রাজী হয়ে যান। পাঁচশো টাকায় রফা হয় এবং পুরোটাই অগ্রিম হিসেবে পাঁচটা একশো টাকার নোট শ্রী বসুর জামার পকেটে ঢুকে যায়। ওখানে থাকলে লোকজনের নজরে পড়বে বলে তিনি টাকাটা সেখান থেকে বার করে নিজের কোঁচার খুঁটে বেঁধে নেন। সেদিন একটু বেশি রাতে - চারপাশ যখন নিঃঝুম, খালি মাঝে মাঝে একটু জোরালো হাওয়া দিলে সর্‌ সর্‌ শোঁ শোঁ আওয়াজ হচ্ছে — তখন রামমোহন বসু স্টেশনের প্ল্যাটফরমে নোংরা শাড়ির আঁচল বিছিয়ে শুয়ে ঘুমন্ত সন্ধ্যাকে ডেকে জাগান এবং বলেন যে তিনি একটু মূত্রত্যাগ করার জন্যে দূরে ঐ বড় গাছটার আড়ালে যেতে চান। কিন্তু তার জ্বরভাব হয়েছে বলে মাথা ঘুরছে আর পা টলছে - সেজন্যে তিনি সন্ধ্যার হাত ধরে ধরে ওখানে যেতে চান। সন্ধ্যা ধড়মড় করে উঠে পড়ে, শাড়ি ভাল করে গুছিয়ে পরে নেয় আর প্ল্যাটফরমের কাঁকর পার হয়ে লম্বা লম্বা জংলা ঘাসের ভেতর দিয়ে বাবাকে ঐ গাছটার দিকে নিয়ে যেতে যেতে উদ্বিগ্নভাবে তার শরীরের অবস্থা সম্পর্কে প্রশ্ন করতে থাকে। কিন্তু সেই গাছটার আড়ালে যেতে না যেতেই কারা সব পেছন থেকে ওর মুখ বেঁধে ফেলে আর চ্যাংদোলা করে একটু দূরে পিচ ঢালা বাস লরী চলার সড়কে নিয়ে যায়। সেখানে লরী দাঁড়িয়েছিল। লোকগুলো ওকে লরীর মধ্যে একটা মালের বস্তার মতো তুলে দেয়। সেখানে আরও লোক তৈরী হয়ে ছিল - তারা সন্ধ্যাকে টেনে তুলে নেয়, লরীর খোলের পাটাতনের ওপর তাকে শুইয়ে ফেলে আর তার দু'হাত আর দু'পা লরীর পাশের ডালায় চারটে কোণে লাগানো আংটার সঙ্গে বেঁধে ফেলে। মুখ আর হাত পা বাঁধা অবস্থায় একটা গুণ চিহ্নের মত হয়ে লরীর পাটাতনের ওপর পড়ে থাকে সন্ধ্যা। এই শারীরিক অচলাবস্থায় শুয়ে শুয়ে সে আন্দাজ করে নিচ্ছিল তার এখন কি অভিজ্ঞতা হতে চলেছে। সে আরও বুঝে নেয় যে এই ঘটনার সঙ্গে তার বাবারও যোগাযোগ আছে। কারণ তিনি কোন প্রতিরোধের চেষ্টা করেন নি - লোক জড়ো করার জন্যে কোন চীৎকারও করেন নি। তবে সন্ধ্যা নিজেই আশ্চর্য হয়ে গেল এটা বুঝতে পেরে যে ওর বাবার ওপর ওর রাগ বা বাবার এই ব্যবহারে দুঃখ কোনটাই হচ্ছে না। ও বোঝে যে রূঢ় আর নির্মম বাস্তব ওর মনের সূক্ষ্ম অনুভূতিকে অনেকটাই ভোঁতা করে দিয়েছে।