আজ স্টিফেন হকিংয়ের গল্প পাড়লেন। বললেন, হয়তো জানো, দেহ তাঁর অচল, বিকল। কখনো টিভিতে দেখা যায় তাঁকে। হুইলচেয়ারে বসে আছেন। মাথা তাঁর এক পাশে কাত, প্রায় নিশ্চল। মুখাবয়বে না সুখ না দুঃখ না কষ্ট-অহংকার – মনে হবে অভিব্যক্তিশূন্য অথবা নির্বিকার। চশমার কাচের স্বচ্ছতা ভেদ করে তাঁর দুচোখ দিয়ে বুদ্ধির বিভা উপচে উপচে পড়ে। নির্বাক তিনি, ঠোঁট তার নিশ্চল। তবু কথা বলেন। জৈব কণ্ঠের বদলে অদৃশ্য এক কম্পিউটারে; যান্ত্রিক ধাতব স্বরে, সেই স্বর যেন অপার্থিব। বিজ্ঞানরহস্য ছায়াছবির কোনো অজাগতিক চরিত্র যেন তিনি। অথচ এ-জগতের একালের সেরা এক পদার্থবিজ্ঞানী। তাঁর কথা শোনার জন্য পৃথিবী উদ্গ্রীব থাকে। না জানি কখন কী এক ধ্রুব তত্ত্ব দেবেন। মহাকালের কথা বলবেন। শুনে চমকিত, রোমাঞ্চিত হতে হবে। গল্প বলতে বলতে জামান স্যার পদার্থবিদ্যা থেকে চলে গেলেন জ্যোতির্লোক বিদ্যার জগতে। হকিং বলেন, মানুষ একদিন পৃথিবী ছেড়ে গিয়ে বসতি গড়ে তুলবে মহাশূন্যে আরেকটি গ্রহে!