মন্দিরা মৃদু হেসে বললেন, ‘‘ও। এই অ্যাক্রলিক শিট-টা? ওটা আলমারি করার সময় কেনা হয়েছিল। ওটুকু আর কাজে লাগেনি।’’ এত ক্ষণে মন্দিরার মনে হল মানুষটাকে মাঝেমধ্যেই দেখেন। পাড়ার ভিতর এখন কত যে নতুন নতুন বাসিন্দা। কাউকেই চেনেন না। লোকটা খানিক ইতস্তত করে বলল, ‘‘আমার একটা ভাঙাচোরা সেগুন কাঠের টেবিল আছে। নিজেই ওটা মেরামত করেছি। উপরটায় এমন একটা নীল-সাদা লতাপাতা অ্যাক্রলিক শিট লাগিয়ে দিলে মন্দ হয় না।’’ মন্দিরার মনে হল বাহ্‌, দারুণ কাজের লোক তো!