যা-বলছিলাম, বিজ্ঞানকে ঐ গজদন্ত মিনার থেকে টেনে সাধারণ বাষায় প্রকাশ শুরু করেন লর্ড কেলভিন, সেই ভিক্টোরিয়ান যুগের বিলেতে। ফ্যারাডেও যেন একই ধাঁচে গড়া। আর তখনও মহাদেশীয় ইউরোপে কিন্তু বিজ্ঞান গজদন্তমিনারবাসীই ছিল। সেখানে কঠিন কঠিন শব্দ ও দুরূহ গণিতের চক্করেই বিজ্ঞান খাবি খেত। ইংরেজ আগমনের পর আমাদের দেশে যখন বাংলা গদ্যের বিকাশ আরম্ভ হয়, তখন থেকেই আমাদের বিজ্ঞান-লেখা শুরু হয়। শুরুর দিকের অনেক গদ্যই বিজ্ঞান-লেখনী ছিল। অক্ষয়কুমার দত্ত, রাজশেখর বসু, জগদীশচন্দু বসু এঁরা আমাদের প্রাতঃস্মরণীয় বিজ্ঞান-লেখক। তোমাদের একটা মজার তথ্য দিই, রবীন্দ্রনাথের লেখা প্রথম প্রবন্ধটি ছিল কিন্তু বিজ্ঞানের। প্রবন্ধটির নাম ছিল ‘গ্রহগণ জীবের আবাস’। রবীন্দ্রনাথ মস্ত বড় কবি হওয়া সত্ত্বেও তিনি একজন প্রথম শ্রেণির বিজ্ঞান-লেখকও ছিলেন। তাঁর লেখা বিজ্ঞানের বইটির নাম হলো ‘বিশ্বপরিচয়’।