রূপমুগ্ধ আমি কখনো তাঁকে বলতে পারিনি সে আসলে সুন্দরী কি না! এটা অনেকটা ট্রোজান রাজকুমার প্যারিসের মত পরিস্থিতি, যা আমি সচেতনভাবে এড়িয়ে চলি। জানি না, কে তাঁর মাথায় এই ধারণা ঢুকিয়েছে যে সৌন্দর্য ভালোবাসা মাপার মাপকাঠি। আমার নিরুত্তর থাকাকে সে প্রেমের অভাব বলেই মনে করে। মাঝে মাঝে মনে হয়, সুন্দরীদের মাথার ভেতরে একটা ইকো চেম্বার আছে। যেখানে শয়তান অনবরত বলে যায়, “তুমি এত সুন্দর! তোমার স্বামী/প্রেমিক এর কদর বোঝে না!!”