তারপর তো গঙ্গা-পদ্মায় অনেক জল বয়ে গেছে। মহাশ্বেতাদি যেদিন ওই ভালোবাসার প্রশ্ন তুলছেন আক্ষেপের সুরে, সেদিন কতদিকে যে কত ভাটার টান লেগেছে তার আর ঠিকঠিকানা নেই। রাষ্ট্রক্ষমতার তাপে ভালোবাসা আসেত্ম-আসেত্ম শুকিয়ে গেছে আমাদের চোখের পরে আমাদের অজান্তে। সব ভালোবাসারই হয়তো পরিণতি তাই।