মোশাররফ হোসেন খান : স্মরণীয় ঘটনা তো একটি নয়, অনেক রয়েছে। কবিদের গোটা জীবনই তো স্মরণের পদ্মপুকুর। কয়টি বলবো। একটির কথা বলি- তখন ভরা বর্ষার মৌসুম। আমাদের কপোতাক্ষ তখন ছিলো অনেক বড়। নদীতে জোয়ার-ভাটার স্রোত ছিলো। বর্ষাকালে পানি বেড়ে কপোতাক্ষ হয়ে যেত দ্বিগুণ বড়। নদীতে তখন পুল কিংবা সাঁকো ছিলো না। পারাপারের একমাত্র ব্যবস্থা ছিলো খেয়াঘাটের নৌকা। তাও আবার যখন-তখন মাঝি পাওয়া যেত না। কিংবা নৌকাও হয়তো সময় মতো পাড়ে থাকতো না। অপেক্ষা করতে হতো কখন লোক আসবে এবং নৌকাটি এপাড় আনবে। এমনি এক সময়ে আমি এবং আমার বড় ভাই বাড়ি থেকে বেরুলাম কায়েমকোলার উদ্দেশে। বাজার ছাড়াতেই নদী। যাওয়ার সময় অনেক দেরি করে হলেও নৌকা পেলাম বটে। কিন্তু যখন কায়েমকোলার এবাদ চাচার বাড়ি থেকে দুপুরে খাওয়ার পর বিদায় নিলাম, তখন অঝোর ধারায় বৃষ্টি নামছিলো। বৃষ্টির ফোঁটা ছিলো একেকটি ইয়া বড় মারবেলের মত! দুই ভাই রাস্তায় উঠে লুঙ্গি কাছা মেরে দিলাম দৌড়। দৌড়াতেই থাকলাম। দুই মাইল দৌড়ানোর পর ঘাটে এসে দেখি নৌকা এপাড় নেই, ঐ পাড়ে। ইমান মাঝি চাচাও নৌকায় নেই। দুই ভাই দৌড় বন্ধ করে একটু থমকে দাঁড়ালাম। দেখলাম বাঁকড়া বাজারের দিক থেকে কেউ আসছেও না। অঝোর ধারায় বৃষ্টি! এমন বৃষ্টির মধ্যে কেনবা আর বেরুবে। চিন্তা করতে থাকলাম কিছুক্ষণ। ভাবতে থাকলাম কী করা যায়। নদী তো পার হতেই হবে। তা না হলে বাড়ি যাবো কিভাবে। সন্ধ্যাও ঘনিয়ে আসছে। আব্বাজান ও মা হয়তো এখনই চিন্তা করতে শুরু করেছেন। কারণ আমরা কোথাও রাত কাটাবার বান্দা নই। বড় ভাই বললেন, তুই এখানে থাক, আমি সাঁতরে গিয়ে নৌকাটি নিয়ে আসি। যে কথা সেই কাজ। বড় ভাই সেই বিশাল উন্মাতাল ঢেউয়ের ওপর ঝাঁপ দিলেন। আমি কি আর দাঁড়িয়ে থাকতে পারি! আমিও ভাইয়ের পিছে পিছে ঝাঁপ দিলাম পানিতে। ভাই পেছন ফিরেই তো অবাক! বললেন, কিরে তোরে না দাঁড়িয়ে থাকতে বলেছিলাম! আমি বললাম তার আর কি দরকার মিয়াভাই। আমিও সাঁতরাতে পারবো। আল্লাহর রহমতে এক সময় সেই দরিয়ার মতো ঢেউভাঙা উত্তাল নদী পার হয়ে ঘাটে এসে পৌঁছুলাম। তারপর একটু বিশ্রাম নিয়েই আবার দৌড় শুরু করলাম বাড়ির দিকে। বাড়িতে পৌঁছুতে সন্ধ্যা হয়ে গেল। সেদিন কষ্ট হয়েছিল খুব। সেটা ছিল শরীরের কষ্ট। কিন্তু মনে ছিল এক অন্য রকম আনন্দ। সেটা হলো এই যে, আমরা পেরেছি। আমরা পেরেছি সাঁতরিয়ে এত বড় স্রোতমুখর নদী পার হতে। এ ধরনের আরো কিছু অস্বাভাবিক কাজের স্মৃতি এখনও মনের মাঝে দোলা দিয়ে যায়।