দিনের উজ্জ্বল আলো হলদে রোদ হয়ে চেপেছে পুরোনো মলাটে। নিষ্পাপ শিশুর মত লাগছে ছবিটা। রাতের নৃশংসতা সময়ের সাথে বদল এনেছে তার চেহারায়, শৈথিল্য পেশীতে। দৈবশক্তির গপ্প স্রেফ্‌ বইটার ইউ. এস্‌. পি., সত্যি নয় মোটেও। সে সব ঠিক আছে, কিন্তু আমার ইচ্ছের সাথে তো অরূপ কোনোভাবেই যুক্ত নয়। মালটা যে কোথায় ঘাপটি মেরে আছে? নাইট আউট করলে তো ওরা তিনজন একসাথেই যায় বরাবর। কাল সত্যিই শ্রেয়ার সাথে ডেট্‌ ছিল ওর ? তুক্কাটা ঠিকই বিঁধেছিল তবে! তাই বলে না জানিয়ে এমন বেপাত্তা, এমন তো আগে হয়নি কখনো? এদিকে তাতুনটারও গল্প উপন্যাসের বাইরে কোনো বুদ্ধি নেই। শ্রেয়াকে ফোন করে দেখা যায় একটা। দু’বছর আগের মুহূর্তগুলো কি আজও ঘৃণা ভরে পুষে রেখেছে সে? ক্ষমা চাওয়া আজও বাকী রয়ে গেছে। ধুর্‌! ফালতু ন্যাকামো যত।