এবারে আসি বিসেন্তে আলেকজান্দ্রের রাজনৈতিকতা প্রসঙ্গে। তাঁর ভক্তদের কেউ কেউ জোরেশোরেই বলে থাকেন যে, তিনি মোটেই রাজনৈতিক নন। এখানে আমার প্রিয় লেখক জেমস জয়েসের সঙ্গে পুরোপুরি সংহতি জানিয়ে আমিও একটা কথা জোর দিয়েই বলতে চাই। জানি, কথাটা রাজনীতিবিমুখ এবং রাজনীতি-না-বোঝা বিশুদ্ধতাবাদীদের পছন্দ হবে না। কথাটা জয়েসেরই। প্রতিটি কবিতাই তো একেকটা বিদ্রোহ; যা কিছু থাকে তার বিরুদ্ধেই কবিতা যেন বিদ্রোহ করে। এভাবেও বলা যায়, কবিতা অন্তর্গতভাবেই রাজনৈতিক; প্রধানত এই অর্থে যে, সে বিরাজমান ভাষিক ক্ষমতাসম্পর্ককে বা আধিপত্যকেই কোনো না কোনোভাবে চ্যালেঞ্জ করতে থাকে, যেমন সে সনাতন বাস্তবতাকেও চ্যালেঞ্জ করে। এই অর্থে বিসেন্তে আলেকজান্দ্রে নিঃসন্দেহে রাজনৈতিক, যে অর্থে ফরাসি পরাবাস্তববাদীরা রাজনৈতিক ছিলেন, যদিও আলেকজান্দ্রে কেবল পরাবাস্তববাদীই ছিলেন না। এখানেও এও যুক্ত করা দরকার যে, গত শতকের তিরিশের দশকে (১৯৩৬-৩৯) স্পেনে যে গৃহযুদ্ধ সংগঠিত হয়েছিল, সেখানে বিসেন্তে আলেকজান্দ্রে সাহস আর সততার সঙ্গেই স্পষ্টত ফ্রাঙ্কোবিরোধী এবং ফ্যাসিবাদবিরোধী অবস্থান নিয়েছিলেন, যে অবস্থান তাঁর বেশ কিছু কবিতায় প্রায় সরাসরি উপস্থিত হয়েছে, কবিতার নান্দনিকতাকে বিন্দুমাত্র ক্ষুণ্ণ না করেই। আর তাঁর জোরালো ফ্যাসিবাদবিরোধী অবস্থানের কারণেই স্পেনে সেই সময় তাঁর কবিতা বাজেয়াপ্ত হয়। এও বলা দরকার, তিনি আবার সেই সময়ের দুর্দান্ত বিপদসঙ্কুল স্পেন ছেড়ে অন্যদের মিতো যাননি অন্য কোথায়ও; আসলে সারাজীবনে স্পেনের বাইরে তিনি যাননি বললেই চলে, যেমন সারাজীবনে বিসেন্তে আলেকজান্দ্রে বিয়েও করেননি। এছাড়া প্রায় সারাজীবনই তিনি ভুগেছেন স্বাস্থ্য-সংক্রান্ত, বিশেষ করে কিডনি-সংক্রান্ত জটিলতায়।