পাশের বাড়ির ডাক্তারবাবুরা বেশ মজলিসি লোক। প্রায়ই ওঁদের বাড়িতে নানারকমের পার্টি হয়। সেখানে নানান্‌ আলোচনা হয়, সে পার্টির খাবার নিয়েই হোক্‌ বা রাজনৈতিক পার্টি, বা এমনকী সদ্য-কেনা রাজারহাটের প্রপার্টি। এঁরা অত্যন্ত জোরে কথা বলতে অভ্যস্ত, এবং আমার বাথরূম থেকে স্পষ্ট শোনা যায় সেসব কথা। কখনও মেসিকে নিয়ে মেসি আলোচনা, কখনও মনমোহন সিংকে নিয়ে মনমোহনকারী কথা, এমনকী কখনও নিভৃত আলোচনা, যা না শুনে বেরিয়ে আসতে ইচ্ছে করে, কিন্তু কমোডে একটা ন্যূনতম সময় তো কাটাতেই হয়, তাই না?