অতঃপর ০১ ফেব্র“য়ারি অনুষ্ঠানস্থলে আসা। চারদিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের তরুণ-তাজা ছাত্র-ছাত্রী, সাহিত্য অনুরাগি ও নানা বয়সের উপস্থিতি আর সারাদেশ থেকে ছুটে আসা কবিদের মুখরতায় জমজমাট এক সমাবেশ। একদিকে কলকোলাহল আর অন্যদিকে কবিতার আসর, এই বিচিত্র মিলন মেলায় আমার জন্যে যে অভূতপূর্ব চমক অপোক্ষ করছিলো, তা কি জানতাম? না কি প্রস্তুত ছিলাম? নিবন্ধন স্লীপ জমা দেয়ার পর অঞ্চলভিত্তিক ফাইল থেকে নম্বর মিলিয়ে অবশেষে সম্পাদনা-উত্তর কবিতা নামের যে বিশেষ বস্তুটি আমাকে ধরিয়ে দেয়া হলো তা দেখে তো আমার চুক্ষই ছানাবড়া! এটা কি আমার কবিতা! যা সেদিন নিবন্ধন করতে আমি নিজ হাতে জমা দিয়েছিলাম! কাব্যের ন্যূনতম শিল্প-ব্যাকরণ বুঝেন এমন কোন কবির কাজ এটা হতে পারে! তা বিশ্বাস করার আগে ‘বিশ্বাস’ শব্দটাই অভিধান থেকে মুছে ফেলা ভাষার জন্যে অত্যন্ত মঙ্গলকর বলেই মনে হলো। তৎক্ষণাৎ তীব্র আপত্তি জানালাম এই উদ্ভট বালখিল্য প্রবণতার জন্য। কিন্তু কী আশ্চর্য! আমাকে বলা হলো- যে ভাবে আছে সে ভাবেই পড়তে হবে। আমি হাসবো না কি কাঁদবো? এমন নির্বিকার উক্তি যাদের মুখ থেকে বেরুলো, বিশ্বাস করুন পাঠক, অভাবিত বিস্ময়ে তাদের চোখের মুখের দিকে ভালো করে তাকালাম; কবিতা দূরে থাক, একটা অক্ষরের উদ্ভাসও চোখে পড়লো না তাদের বিজ্ঞ (!) চেহারায়। মুহূর্তেই নিশ্চিৎ হলাম, এখনি এক-কথায় শুরু করে দিলেও আলু-পটলের ব্যবসায় প্রচুর শাইন করবেন তারা। কিন্তু আতঙ্কিত হলাম, ওই ব্যবসায় নামবার আগ পর্যন্ত তাদের হাতে পড়ে বাংলা কবিতার আগাম চেহারা দেখে!