পরদিন জাফররা নামাজ শেষে কালামসহ প্রায় ২৫-৩০ জন স্কুল-কলেজ পড়–য়া ছাত্র মসজিদের বারান্দায় বসে অপেক্ষা করছে। এতোমধ্যে নামাজ শেষে দুজন সুদর্শন যুবক যাদের প্যান্ট টাখনুর কিছুটা উপরে, তাদের কাছে এসে বসল। সুন্দর পরিচ্ছন্ন পোশাকে, ছোট ছোট দাড়ি আর চমৎকার বাচন ভঙ্গির মানুষ দুজনকে প্রথম দেখায় জাফরের বেশ ভালো লাগে। দেয়ালের দিকে পিঠ রেখে সবাইকে সামনে বসিয়ে কালাম ও মেহমান দু’জন বসে। কোরআন তেলাওয়াতের মাধ্যমে কালামই বৈঠক শুরু করে। মেহমানদের মধ্য থেকে একজন সকলের পরিচয় গ্রহণ করেন এবং তাদের পরিচয়ও তারা পেশ করেন। একসময় প্রধান মেহমান আলোচনা শুরু করেন। তিনি তাদেরকে বলেন ‘প্রিয় ভাইয়েরা, এ জীবনটাই আমাদের জন্য শেষ নয়। দুনিয়ার এ ক্ষুদ্র জীবন শেষে আমাদেরকে আখেরাতের অনন্ত জীবনে প্রবেশ করতে হবে। সেখানে সকলকে মহান আল্লাহর সামনে তাদের সব কাজের ব্যাপারে জবাবদিহি করতে হবে। দুনিয়ার জীবন মহান আল্লাহর নির্দেশনমতো পরিচালিত করতে পারলেই কাল কেয়ামতের মাঠে আল্লাহর কাছে থেকে পুরস্কার হিসেবে জান্নাত পাওয়া যাবে। দুনিয়ার এ জীবন খুবই অল্প সময়ের। এ দুনিয়া হচ্ছে আখেরাতের শস্যক্ষেত্র। আর দুনিয়াতে যে তার মনিবের দেয়া বিধানমতো জীবন পরিচালনা করবে, আখেরাতে তার মর্যাদা অনেক বেশি হবে। আর যে শয়তানকে অনুসরণ করবে তার জন্য রয়েছে জাহান্নাম। তাই আমাদেরকে নিয়মিত কোরআন, হাদিস, ইসলামি সাহিত্য অধ্যয়ন করতে হবে। পাঁচ ওয়াক্ত সালাত জামায়াতের সাথে আদায় করতে হবে। রমজানের সাওম সঠিকভাবে পালন করতে হবে। তার পাশাপাশি আমাদেরকে ভালো ছাত্রও হতে হবে। হতে হবে উত্তম চরিত্রের অধিকারী। কেননা আমাদের রাসূলুল্লাহ সা: ছিলেন সর্বোত্তম চরিত্রের অধিকারী। আমাদের তার জীবন অনুসরণ করে চলতে হবে। হতে হবে পরিবারের এবং সমাজের সেরা মানুষ।’ মেহমানের কথাগুলো জাফরের কিশোর মনে গভীর রেখাপাত করে। এভাবে কেউ যেন তাকে কখনো বলেনি। না স্কুলের স্যার না তার বাবা, না খতিব সাহেব। ভাবতে থাকে সে। তার মা যেভাবে এ দুনিয়া থেকে চলে গিয়েছে, একদিন সেও চলে যাবে। চিন্তার এক নতুন দিগন্ত যেন উন্মোচিত হয় তার সামনে। হালকা আপ্যায়ন শেষে বৈঠক সমাপ্ত হয়।