তবে মরণ কিন্তু দলটার সঙ্গ ছাড়ে না। ওদের চারপাশে ঘোরাঘুরি করে — উঁকিঝুকি দিয়ে ওদের মুখগুলো দেখে। পছন্দসই কাউকে পাওয়া যায় কিনা। সেরকম কাউকে পাওয়া গেলে তাকে খুব চুপিসাড়ে আলিঙ্গন করে। তার পরে পরে মাথা ঘুরে বসে পড়ে মানুষটা। উঠবার চেষ্টা করে বার কয়েক — তারপর শুয়ে পড়ে পথের ওপর। প্রবল কোন অজানা জ্বর, বা শক্ত উদরাময়। তার চারপাশে এখন একটা পাতলা কিন্তু স্বচ্ছ পরদা যা তার সাথীদের কাছে অদৃশ্য। সেই পর্দার ভেতর দিয়ে সে দেখতে পায় তার চারপাশে দলের লোকজন জড়ো হয়েছে - নিজেদের মধ্যে কি সব দুর্বোধ্য কথা বলছে - একজন ওর মুখে জল দিচ্ছে। তারপর সে একটা ঘোরের মধ্যে চলে যায়। যখন সে আবার চোখ খুলে তাকাতে পারে সে বোঝে যে সে একলা। সাথীরা এগিয়ে গিয়েছে —তাদের কাউকে দেখা যাচ্ছে না। তবে পেছিয়ে রয়েছে মৃত্যু — সে এই মানুষটার সঙ্গী। সে মানুষটিকে নিয়ে একটু খেলা করছে — বেড়াল ইঁদুর খেলা। একেবারে লোকটাকে মেরে ফেললে বিশেষ মজা নেই। সূর্যের তাপ আর ভেদবমি ওর শরীরের সব জল শুষে নিক - যন্ত্রণায় ওর শরীরটা মুচড়ে মুচড়ে উঠুক — ও গোঙাতে গোঙাতে এপাশ ওপাশ গড়াক - তারপর সন্ধেবেলা চারপাশ অন্ধকার হয়ে গেলে শেয়ালেরা এসে ওর শরীরে দাঁত বসাক — তবেই তো এই খেলার মজা। কিন্তু যখন অন্ধকার নামছে — মানুষটা খাবি খাচ্ছে - তখন তার দৃষ্টি পরিষ্কার হয়ে যায়। সে অনেক দূরে তাকে ফেলে রেখে চলে যাওয়া সাথীদের দেখতে পায়। সে আরও দেখতে পায় তার সাথীদের জন্যে আগামী বহু বছর ধরে কি কি অপেক্ষা করে আছে। শোক, দুঃখ, অপমান, প্রিয়জনবিচ্ছেদ। সে বুঝতে পারে যে তার সঙ্গীরা যে কঠিন এবং দীর্ঘ সময়ের পথ পার হবে সে নিজে অতি দ্রুত সেই পথ পেরিয়ে এসেছে। তখন তার সব কষ্ট হাল্কা হয়ে যায় — সে তার শরীরের ওপর শেয়ালের দাঁতের ধার টের পায় না। সে শান্তিতে চোখ বোজে — আর তার নিঃশ্বাস নেবার দরকার পড়ে না।