বাগানের মৃদু আলোয় দেখা যাচ্ছে বাইরের বাতাসে উথাল পাথাল নড়ছে নাশপাতি বৃক্ষ শাখা। ওকের পাতারা পাগল হয়ে দুলছে। আর আমি বুঁজে আসা কন্ঠে ডাকছি বুলবুল বুলবুল। সে কথা বলছে না কাঁদছে। আমি কিছু বলছি না আবার বুলবুল নামটি উচ্চারণ করে হাঁপুস নয়নে কাঁদছি।