আবুল হায়াত ৭৪ হলো। কেন যে লোকে বয়স বাড়িয়ে বলে ৭৫-এ পড়ল, আমার বোধগম্য নয়। জীবনের এই অধ্যায়ে এসে মনে হয়, এক বছর অনেক বয়স। সে যাকগে। আমি নিশ্চিত যে হায়াত সেঞ্চুরি করবে। আমি যখন থেকে ওকে জানি, তখন থেকে হায়াতের চেহারার খুব কমই পরিবর্তন হয়েছে। একই রকম দেখতে। আকর্ণ বিস্তীর্ণ টাক, শিশুসুলভ হাসি। খুব কম লোকই এমন দেখেছি যে মনে-প্রাণে হাসে, যখনই হাসে! হায়াত হাসলে ওর মুখটা উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। কপাল থেকে শুরু করে চোখ হয়ে গোটা বদন হাসে। যদিও পরিচয় অনেক দিনের, ঘনিষ্ঠভাবে জেনেছি মঞ্চে নাটক করতে এসে। নাটকের নাম ‘বাকি ইতিহাস’। নাট্যকার বাদল সরকার। আমার ওপরে দায়িত্ব পড়েছিল নির্দেশনা দেওয়ার। প্রধান চরিত্রে আবুল হায়াত। চরিত্রের নাম সীতানাথ চক্রবর্তী। সীতানাথের স্ত্রী কণা হিসেবে সারার প্রথম মঞ্চাভিনয় এ নাটকেই। মহড়াকক্ষেই বুঝতে পেরেছিলাম অভিনেতা কী করে চরিত্রের সঙ্গে একাত্ম হয়ে যায়। হায়াত সেটা অবলীলায় করে, যে চরিত্রেই অভিনয় করুক না কেন। বাংলাদেশের প্রচণ্ড শক্তিধর নট আবুল হায়াত, এ কথা অনস্বীকার্য। নির্দেশক হিসেবে একাধিক কাজ করেছি ওর সঙ্গে। ওকে নিয়ে কখনোই ভাবতে হয়নি, ব্যস্ত থেকেছি বাকি সব চরিত্র নিয়ে, মঞ্চসজ্জা নিয়ে, আলো নিয়ে। জানতাম এবং জানি যে হায়াতের দায়িত্বটুকু নিয়ে আমার ভাবার কোনো প্রয়োজন নেই। কখনো বিমুখ হইনি।