মাঠের উত্তরপ্রান্ত ছাড়িয়ে বন্ধুর জমি হঠাৎ করেই আকাশমুখো বাঁক নিয়েছে। পথের কোন চিহ্ন নেই তার বুকে। তবু, অভ্যস্ত পদক্ষেপে কোন এক অদৃশ্য পথকে অবলম্বন করেই যেন বা, তরতর করে ওপরদিকে উঠতে থাকলো তারাপদ। নিচে প্রসারিত গ্রামটি ছাড়িয়ে যত ওপরের দিকে পৌঁছায় ততই ঘন হয়ে আসে শাল, মহুয়া ও পলাশের জঙ্গল। বনজ গন্ধে ছেয়ে আছে নির্জন পাহাড়ের দেহটি।