ছোটকালে নির্বাচন আমাদের জন্য একটা উত্সবের মতো ব্যাপার ছিল। এর প্রধান কারণ ছিল নির্বাচনের সময় আমরা গ্রামের দিকে রওনা দিতাম। কেননা প্রতিবার আমার বড় চাচা মুন্সি বদরুল ভোটে দাঁড়াতেন। আর নিশ্চিতভাবেই হেরে যেতেন। হার-জিত নিয়ে আমরা তেমন মাথা ঘামাতাম না। গ্রামে গিয়ে দৌড়-ঝাপ দেওয়া, আর ‘মার্কা আছে? আছে! কোন সে মার্কা?’—এই সব স্লোগানে আশপাশ মুখরিত করে রাখতাম। এখন শহরে নির্বাচনের আগে খালি ফেসবুকজুড়ে নানা খবর আর ট্রল দেখি। এর মধ্যেই একদিন বাসায় বড় চাচা এসে হাজির। ঘটনা হলো, এবারও তিনি নির্বাচনে দাঁড়াবেন। আমার কাছে এসেছেন বিভিন্ন সাজেশনের জন্য। আমার আম্মা একটু বিরক্ত হয়ে বলল, ‘এই বয়সে আর নির্বাচনে না নামলে কী হয় না?’