আর সম্ভবত এ কারণে মায়ের পেটে বর্ধিষ্ণু পান্তাবুড়িকেও অবশেষে এসে বলতে হয়, ‘কারণজলের কথা ভেবে, উৎসের কথা ভেবে–আমার ভেতর যে সামান্য খুঁতখুঁতানি আছে, জানি, পৃথিবীর আলো দেখার পর তা-ও আর থাকবে না।… এসব বুঝে ওঠা কঠিন। থাক বরং, সবকিছু বুঝতেই হবে, এমন কোনো দিব্যি এই প্রকৃতি দিয়ে রাখেনি, বোঝার ব্যবস্থাও সে রাখেনি। সুতরাং থাক বরং।’