এই রোদ এই বৃষ্টি – বর্ষাকালের আকাশের মতোই জগাখিচুড়ি অবস্থা সেটের। সিগন্যাল পাঠানোর পরও ছাদের ওপর রেইনমেশিনের লোকগুলো কী করছে? সাড়াশব্দ নেই! মই বেয়ে উঠে দেখা গেল – ওপরটা গাঁজার ধোঁয়ায় ধোঁয়াক্কার। তারপর বৃষ্টিবর্ষণ শুরু হলো তো থামার নাম নেই। ডাকলে সাত আসমান থেকেও সাড়া মেলে, গঞ্জিকা সেবকদল এমনই বধির। তার ওপর গন্ধে গন্ধে নেশার আমেজও ছড়িয়ে পড়ছে।