এ সময়ে নৈহাটী থেকে চলে যাই হাবড়ায় এক বন্ধুর বাড়িতে। সেখান থেকে শুরু হয় প্রতিদিন কলকাতায় যাওয়া-আসা। সকালে যাই, ফিরে আসতে আসতে রাত। ফিরে এসে আবার লেখা তৈরি করা। এ ব্যাপারে বন্ধুর উৎসাহ ছিল প্রচুর। ফলে মনের জোরটা আরো বাড়ত। অথচ কী কঠিন সময় ছিল তখন। আয় উপার্জন বলতে সামান্যই, যা জীবন ধারণের জন্য ছিল অতি নগণ্য। দিনের পর দিন পাজামা-পাঞ্জাবি পরেই চালিয়ে দিতাম। অন্য কোনো পোশাক ছিল না। মনে আছে, একবার নভেম্বরের দিকে রেডক্রস থেকে কিছু টাকা পেয়েছিলাম। সে টাকা দিয়ে এক শ টাকা দামের একখানা শাল কিনেছিলাম শীতের কথা ভেবে। সেই চাদরটি এখনো আছে। যতœ করে রেখে দিয়েছি সেদিনের স্মৃতি হিসেবে। এভাবে, স্বাধীন বাংলা বেতার কেন্দ্রের সঙ্গে নানাভাবে জড়িয়ে, নানা পত্রপত্রিকায় লিখে একাত্তরের সেই নির্মম দিনগুলো কাটছিল আমাদের। কত মানুষের সঙ্গে তখন কতভাবে দেখা হয়েছে, কথা হয়েছে। সেসব আজ স্মৃতি। দীর্ঘ সময়ের পর ধূসরতায় ম্লান হয়তোবা।