আজ সকালে ঘুম ভাঙার পরও চুপচাপ শুয়েছিলাম অনেকক্ষণ। ব্রিসবেনের বুড়ো বৃক্ষপ্রেমিক তাঁর জিনিসপত্র গুছিয়ে “গুডবাই মাই ফ্রেন্ড” বলে চলে গেলেন। আমি আরো কিছুক্ষণ শুয়ে থাকার পর শরীরের সব শক্তি জড়ো করে উঠে বসলাম। বিছানায় বসে বসে আকাশ দেখলাম কিছুক্ষণ। সূর্যের দেখা নেই, কেবল মেঘ আর মেঘ। বৃষ্টি শুরু হয়নি- তবে লক্ষণ দেখা যাচ্ছে।