পূর্বের অনেক সমালোচক এমনটাও বলেছেন যে, রবীন্দ্রনাথ ‘স্বীয় প্রতিভা’য় এমন কাজ করতে সমর্থ হননি। তাই রবীন্দ্রনাথ সংগ্রাহক দক্ষিণারঞ্জনের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করেছেন। স্বীকার করতে দ্বিধাও করেননি যে, ‘আমি হইলে ত এ কাজে সাহসই করিতাম না। … বিলাতী কলমের যাদুতে রূপকথার কথাটুকু থাকিলেও সেই রূপটি ঠিক থাকে না।’ এই রকমের অর্থে, ঠাকুরমার ঝুলির মর্মার্থ অনুধাবন করা সমীচীন। বাংলার পলস্নীর মাটি থেকে এর রস আহৃত হয়েছে। কিন্তু এখন তো সেই পলস্নী নেই! সে-মূল্যবোধও হারিয়ে গেছে। নগর ও নাগরিকতার সূত্রে পারস্পরিক যোগাযোগ, সম্পৃক্ততা কমে গেছে। মূল্যবোধের চর্চা এখন অনেকটাই অগভীর, নৈতিকতা স্থূল – শৈথিল্যপ্রবণ। স্মর্তব্য, ঠাকুরমার ঝুলি প্রকাশেরও একটা বাস্তবতা আছে। সে-অর্থে সময়টাও গুরুত্বপূর্ণ। ১৯০৫-এর বঙ্গভঙ্গ সকলকে যেন জাগিয়ে দিয়েছিল। এক সুরে তান তুলে দিয়েছিল। উনিশ শতকের পরে আমাদের জাতীয়তাবাদী চেতনাদর্শও এ-সমাজে প্রভূত হয়ে ওঠে। ধারাবাহিকভাবে তার একটা কলরোলও যুক্ত হয়। তখনই এর প্রকাশ। কিন্তু প্রকাশের পূর্বাপর কী? মনে রাখা বাঞ্ছনীয় যে, ঠাকুরমার ঝুলি সংগ্রহ কিংবা প্রকাশ করাটা আর অন্যসব সাহিত্যের মতো নয়। আমরা জানি, ‘লোককথা বা কথকতার ধারাবাহিক চর্চা পৃথিবীর অনেক ভাষায় এপিক বা মহাকাব্যের জন্ম দিয়েছে। এবং এই কথকতার বিস্তার ও সামষ্টিকীকরণের মাধ্যমে ভাষিক জাতীয়তাবোধেরও উদ্ভব হয়েছে। লোকজীবনের রোম্যান্সলোকের বিচিত্র ভাণ্ডার অবলম্বন করেই অষ্টাদশ শতাব্দী থেকে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে জন্ম নেয় রোম্যান্টিক ন্যাশনালিজম। ঐতিহ্য সন্ধানের সূত্রে লোককথার গভীর তলে একেকটা জাতি পেয়ে যায় তাদের আত্ম-আবিষ্কারের ভূমিতল’ (রফিকউলস্নাহ খান)। এই আত্ম-আবিষ্কারের উপলক্ষটিতে এর গুরুত্ব। সেটি সুনিপুণভাবে করেছেন দক্ষিণারঞ্জন মিত্র। কোনো পথচলতি কৃত্রিম কিছু আরোপ করেননি তিনি। মনের মাধুরীও মেশাননি। নিজের মনে কিছু করার ক্ষমতা থাকলেও তার প্রয়োগ ঘটাননি। দরদভরা মনটাকে ‘ঠাকুরমা’র কাছে – স্বনিয়মের কোটায় বেঁধে রেখেছেন। লাগামছাড়া করেননি। কী সংযম ছিল তার! বুঝতে পারেন এবং সে-ভার কার্যকর করেন, নিয়ন্ত্রিত হন, দায়বদ্ধতায় মূলে সমাচ্ছন্ন থাকেন – প্রণম্য দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার। এ-প্রসঙ্গে দক্ষিণারঞ্জনের শিল্পীমনের ক্রমবৃদ্ধির পরিচয়টি জেনে নেওয়া যেতে পারে :