হুমায়ূন যখন ছিলেন পৃথিবীতে; মনে হত বাংলা ভাষার এক প্রতিভাময়, শক্তিময় এক সন্তান বেঁচে আছে; মায়ের যে কোন বিপদে সে বাড়িয়ে দেবে সহায়তার হাত। সে যখন মারা গেল, মনে হল, বাংলাভাষা আজ এক যোগ্য সন্তানকে হারাল; আজ তাকে সহায়তা করার কেউ নেই। হুমায়ূন বেঁচে থাকতে বাংলা ভাষা ছিল বর্ণময়, গন্ধময়, লাবণ্যময়। আর তাঁর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে বাংলা ভাষা হারিয়েছে তার লাবণ্য ও জৌঁলুস। একটি পুষ্পবৃক্ষ থেকে যেন তার একমাত্র পুষ্পটি হঠাৎ খসে পড়ল মাটিতে।