-ঠিক কইসু পৌষা। মোর বাপ প্রায় পাগল হয়ি গেইছিল। বাপ খামারে জন্মাইছে বলি ঠাকুর্দা নাম রাখছিল খামারু। আবার অঁয়টে ছিল বেয়াল্লিশের আকালের বছর। গারামে গারামে সাদা চামড়ার সাহেবরা লঙ্গরখানা খুলিছিল। কৃষিমেলা ক্যাম্পের আন্না ঘরডারে বাবার ত্যামন লঙ্গরখানা মনে হইত। মাঝে মাঝে কইত, ‘মুই খামারু হই কি করয়্যা? মোর আর খামার নাই, পুকুর নাই, আকাশ নাই। মুই জন্ম থাকি সারা জেবন তো শুদা আকালু।’