বেলা বাড়তে থাকলে সফুরার পেটের ভেতর খিদের আঁচড় শুরু হয়। সকালে কিছু মুখে দিয়ে আসেনি ও, মনে করেছে বেলা বাড়ার আগেই কাজ শেষ হয়ে যাবে। সকাল থেকে বিল্লাল তাড়া দিচ্ছিল, এই দাদি, যাবিনে? কোম্বল শেষ অয়ে যাবেনে কলাম। টিউবওয়েল থেকে পস্নাস্টিকের বোতলে আনা পানি দিয়ে কোনোরকমে হাত-মুখ ধুয়ে নেয় সফুরা। বিল্লাল এবার মাকে নিয়ে পড়ে। মা, তোমারেও যাতি অবে। দ্যাহ, ওগের ঘরের বেবাক যাতিসে। ওর মা কাজ কামাই দিতে রাজি হয় না, বলে, নারে বাজান, তুই দাদিরে নে যা। অই ছাতার একখান কোম্বলের জন্যি কাজ কামাই দেওয়া ঠিক অবেনানে। বিল্লাল বলে, আমারে দেবে নানে। ওর মা কাজে যাওয়ার আগে ঘরের এটা-সেটা ঠিক করে রাখতে রাখতে বলে, না দিলি দেবে না। শীত চইলে যাতিসে, অ্যাহন কোম্বল দে করবানে কী? তারপর আঁচলের খুঁট থেকে কাগজের দুটো টুকরো সাবধানে ওর হাতে দিয়ে বলে, একডা তোর দাদির, আরেকডা তোর। হারায়ে ফেলিসনে য্যান।