জমিজমা সব কিনেছিলেন বাবার দাদু। বেশিরভাগই দেবোত্তর সম্পত্তি। কিছু ধানি জমি ঘরের সারা বছরের চাল জোগায়। সে সব জমিজিরেত তায়েব চাচা চাষবাস করে। নতুন ধান উঠলে বস্তা বোঝাই করে নিয়ে আসে। সে ধান জমা থাকে আমাদের গোলায়। খড় ছাওয়া মাটির উঁচু গোলা। আলকাতরা মাখানো একখানি ছোট কালো দরজা তার মুখে। নতুন খেজুর গুড়ও আনে চাচা। নরম কড়াইশুঁটি। ফুলো ফুলো লাল মুড়ি কড়াইশুঁটি আর নতুন গুড় কাঁসার বড় জামবাটিতে মেখে খেতে দেয় মা।