এর মাত্র কিছুকাল আগেই তিনি এসেছিলেন। ওই কাজলরেখারই সামনে। ঘোরতর অন্ধকার সরিয়ে। দিনের প্রথম আলো নিয়ে। কাজলরেখার সামনে। সেই বন্ধ মন্দিরের দরজা খুলে ভিতরে এসে মৃত সূচরাজার পাশে দাঁড়িয়ে কাজলরেখার দিকে তাকিয়ে অদ্ভূত কণ্ঠে বলেছিলেন—'এই মৃত যুবা হয়তো হতে পারেন তোমার স্বামী...। যদি সম্পূর্ণ উপবাসী থেকে পবিত্র মনে এই সূচগুলি যুবার দেহ থেকে নির্গত করতে পারো.... তবেই প্রাণ পাবে এই যুবা.... কিন্তু মনে রেখো এই কাজ করতে গিয়ে কোনও অঘটন ঘটলে তাকে শোধরানোর চেষ্টা করতে যেও না... কোনো অসত্য উপস্থিত হোলে তার প্রতিবাদ করতে যেও না.... আর কোনো অবস্থাতেই নিজের পরিচয় দিতে যেও না—যাই ঘটুক তাকে ভবিতব্য বলে মেনে নীরব নিরুচ্চার থেকো.... আগামী দশটি বছর.... তারপর....'