মুনশীর চা দোকানের চিলতে খাপড়া বেঞ্চিতে বসতে বসতে মুষড়ে পড়ে জগমোহন। ভাবে–অনেক কিছু ভাবে। আহা–এই ছোট্ট ব্রজলাল–ছোট সংসারের জন্য সারাটা জীবন শরীরের রক্ত পানি করে খেটেছে জগমোহন। তাও জল–খালে মাছের জাত পাত নিয়ে। রাঙাবালি–সোনাদিয়া–দুবলার চরে বহদ্দারের নৌকা মাছের খাড়িতে রাত–দিন খেটেছে। কাজে হামলে পড়ে টাকা কামিয়েছে ট্রলারের মাঝি–মাল্লাকে দিয়ে রোহিণীর কাছে পাঠিয়েছে। ছেলে ব্রজলালটা যেনো ভালো খেতে–পরতে পারে যেনো মানুষ হতে পারে। তার ভবিষ্যতের কথা ভেবে সামনের অবনীদের পুকুরে নগদ টাকা দিয়ে দুই আনার অংশভাগ নিয়েছে, দু’কামরার ঘর করেছে, ভিটির আশেপাশে বেশ কটি গাছও লাগিয়েছে হাতে কিছু লুকোচাপা জমাজাতিও আছে রোহিণীর কাছে–সব সব তো সেই ব্রজলালের জন্য। তার ঘরে নাতি–পুতি আসবে তাদের জন্য।