সে পুষ্প আদিম। আদিমতম বললেও মনে হয় তেমন দোষের হবে না। ২০-৩০ মিলিয়ন বছর আগে সে বিকশিত হয়েছিল এই মরপৃথিবীতে। তার পরে চলে গিয়েছে কত শত অন্ধকার বিদিশার নিশা। কিন্তু সে পুষ্প অম্লান হয়ে থেকে গিয়েছে বনস্পতির একান্ত আদরে, রজনের পেলব যত্নে।