ভুতো দাঁত বার করে হাসে। “খেলা তো আপনারা খেলিছেন বাবুরা। গুণ্ডা লেলিয়ে দিচেন আমাগো পোঁদে। জবরদখল নিতি চান এই দো ফসলি আবাদ জমি। ঝদি নিজি মরি তো বীরের মতো মইরব। গুণ্ডার হাতে কাটা কুত্তার মতো পরানডা ক‍্যানো দিব? তা বাদে, জেবন দিব, জমি দিব — ফালতু? দাম দিবেন না?” পেছনে স্লোগান উঠল, ‘ভুতোর কথা হক কথা / ঘরে ঘরে চাষির কথা।’