মাইকের শব্দে খোঁয়ারি ভেঙে বাস্তবে ফিরে আসে ও। বিল্লাল কোথা থেকে ছুটে এসে ঠেলাঠেলি করে দাদির পাশে বসে পড়ে। উত্তেজিত গলায় বলে, এ দাদি, ওগের বড় সায়েব আইসে পড়িসে। অ্যাহন শুরু অবে। সারিতে বসা নারী-পুরুষেরা হুড়োহুড়ি করে উঠে লাইনে দাঁড়িয়ে যায়, পেছনের ধাক্কায় গায়ে গা লাগানো মানব-সারিটা বেঁকে গিয়ে অস্থির সাপের মতো নড়াচড়া করতে থাকে। মাইকে একজন বলে, আপনারা সবাই যে-যার জায়গায় বসে থাকেন। আমাদের সভার কাজ এখনই শুরু হবে। লোকজনের গুঞ্জন স্তিমিত হয়ে আসে, নিশ্ছিদ্র সারিটা শিথিল হয়ে ভেঙে পড়ে ঘাসের ওপর।