রান্নাঘরের দিকে কাঠের আলমারিতে রান্না ও খাবারের নানা সরঞ্জাম। সেখান থেকেই আশ্চর্য প্রদীপের মতো বেরিয়ে এল ইন্দিরা দেবী চৌধুরানির ছবি দেওয়া টি সেট। দূরে পারিবারিক ছবিতে জ্ঞানদানন্দিনীর কোলে সুপ্রিয় ঠাকুর। একতলার খাওয়ার ঘর থেকে শোওয়ার ঘর আলাদা করা হয়েছে পুরনো পিয়ানো দিয়ে। বাড়ির মধ্য দিয়েই সিঁড়ি। সিঁড়ির ধাপে ধাপে ডোকরার ঘোড়া, পেঁচা ও আরও নানা মুখ। মাঝসিঁড়িতে ছিমছাম গেস্টরুম কটকি পরদায় সেজেছে। তাকে ছাড়িয়ে উপরে যাওয়ার সিঁড়ির দেওয়াল জুড়ে বইয়ের তাক। মনে হবে, বিশ্বলোকের ওখানেই শুরু, ওখানেই শেষ। সে দিক ছাড়ালেই খোলামেলা বারান্দা। পুরো আকাশ দেখার ব্যবস্থা। আর তার উল্টো দিকেই শোওয়ার ঘর। এ বাড়ির প্রতিটি ঘরের সঙ্গেই লাগোয়া বারান্দা। ছড়িয়ে ছিটিয়ে বেতের মোড়া, যার উপর পেতলের থালা রেখে, সাইড টেব্‌ল হিসেবে ব্যবহৃত। শোওয়ার ঘরে ঢুকতেই চোখ যায় আয়না দেওয়া কালো টেব্‌লে। ‘‘ওই টেব্‌লেই রবীন্দ্রনাথ লিখতেন,’’ ভেসে এল শুভ্রা ঠাকুরের স্বর।