কোনো এক বৃষ্টির দুপুর। দলবেঁধে সাঁতার কাটতে যাচ্ছি নওরতন কলোনীর পুকুরে। তখন বেইলি রোডে নয় ভাইয়ের বিশাল বাড়ির পুকুর। নয়টা ঘাট। গভীর পুকুরে নামতে তাপ্পি মারা রাবারের টিউবই ভরসা। তখন বৃষ্টি নামলে সহজে বিদায় হতো না। শহরের নিম্নাঞ্চলে পানি জমে যেতো। পানির উপর ভাসতো সাদা স্ট্রিট লাইটের আলো।