অ্যা! সর্বনাশ… বলে লাফিয়ে সাইনবোর্ডটি ধরতে গিয়েছিল এরফান আলী, এক ঠ্যাঙের অনুপস্থিতি এবং বিস্ময়ের প্রবল ধাক্কায় শরীরের নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে বড়শিগাঁথা মাছের খাবি খাওয়ার মতো খাবি খেয়ে সমগ্র শরীর নিয়ে লুটিয়ে পড়ল নিচে। রাগী-স্বভাবের যুবক এরফান আলীকে তোলার জন্য ধনুকের মতো বাঁকা হয়েছে কেবল, তখনি এক ছেলে চিৎকার করে ওঠে, আগুন! আগুন! ছেলেটির চিৎকারে রাগী-স্বভাবের যুবক এরফান আলীকে না উঠিয়েই সবিস্ময়ে উঠে দাঁড়ায়, দেখে, সত্যিই, মিজানের রকমারি চা-স্টলের দক্ষিণ কোণের বাঁশটির গোড়ায় ছোট্ট একটি আগুন সবেমাত্র সাপের মতো জিভ বের করেছে। ক্রিকেট টিমের অধিনায়ক ছেলেটি দৌড়ে গিয়ে পা তুলে দিলো আগুনের ওপরে, ছোবলোদ্যত সাপের মাথায় পা ফেলে থেঁতলে ফেলার মতো পিষে ফেলতে ফেলতে ছেলেটি বলে, কোন হারামি এখানে জ্বলন্ত সিগারেট ফেলেছে রে! ইতোমধ্যে রোদে পদাঘাতকারী দুই যুবক এবং আরো কিছু যুবক চলে গেছে। এদেরই একজন কিংবা পথ দিয়ে কতজনই যাচ্ছে, যে কেউ ইচ্ছা করে অথবা বদভ্যাসে এই অপকর্মটি করতে পারে। নববর্ষের নিরাপত্তায় তটস্থ-তৎপর বিশেষ নিরাপত্তা বাহিনীর একটি পিকআপ শিকারমুখো সিংহের মতো গর্জন করে ধোঁয়া উড়িয়ে চলে গেল মিজানের রকমারি টি-স্টলের সামনে দিয়ে। শহরে হাঁটা-চলায় পিকআপ ভ্যানের গর্জন শুনে অভ্যস্ত সবাই। গতকালই, জগদীশ স্বর্ণকারের মা লক্ষ্মী জুয়েলার্সের বিয়ালিস্নশ ভরি স্বর্ণ লুট হওয়ার পর শহরটা কেঁপে উঠেছিল অসংখ্য ক্ষমতাবান পিকআপ ভ্যান ও ক্রুদ্ধ হোন্ডার গর্জনে। কিন্তু এ-মুহূর্তে উপস্থিত প্রত্যেকেই অন্য এক ভয় আর আতংকের ফাঁদে পড়ে গেল। ছোট্ট করে হলেও অগ্নিকাণ্ডর ঘটনা ঘটেছে, বড় দুষ্কৃতির আলামত। নববর্ষ-উৎসবের দিন, বাঙালি সংস্কৃতিবিরোধী দুষ্কৃতকারীরা ওত পেতে আছে, কোনো একটা দুর্ঘটনা ঘটিয়ে রাষ্ট্রীয় নিরাপত্তার কঠিন ব্যূহ ভেঙে সরকারকে-দেশকে বেকায়দায় ফেলতে। এ সময় সামান্য দুর্ঘটনা, এবং দুর্ঘটনার তিলার্ধ সম্ভাবনাও অতীব গুরুত্বপূর্ণ। কেননা এই দিনেই, রমনার বটমূলের রবীন্দ্রসংগীত পরিবেশনরত শিল্পী ও উপস্থিত সংগীতপ্রিয় শান্ত-নিরীহ বাঙালিদের ওপরে বোমা ফেলে বিপুল মানুষের দেহ-প্রাণ ছিন্নবিচ্ছিন্ন করে দিয়েছিল।