বারানসীর গাঙ্গার ধারে ঘুরছি, ঠিক ঘুরছি না খুঁজছি। প্রায় খানিকটা হাঁটার পর এসে পৌঁছলাম শশ্মান ঘাটে। সেখানে এক বয়স্কা মহিলার মৃত দেহ রয়েছে চিতায়, কিছু লোক স্বল্প কাঠ দিয়ে সেই মৃতদেহে মুখগ্নি করে আর খানিকবাদেই আগুন নিভিয়ে মৃতদেহটিকে ফেলে দেয় গঙ্গায়। আর ঠিক তখনই সাথে সাথে কোথায় থেকে কাল কাপড় পড়া এক সাধুবাবা ছুটে আসেন এবং মৃতদেহটিকে তুলেনেন নিজের কাঁধে। কিছুটা আন্দাজ করেই আমিও পিছু নিলাম ওনার। শশ্মানের আরেক কোণায় ছিল ওনার আস্তানা। এবার ওনার সাথেই আমিও এসে পড়লাম সেই আস্তানায়, লোকটা আমাকে দেখছেন তবুও আমি জেন অদৃশ্য হয়ে রয়েছি ওনার কাছে, আমার কৌতূহল ক্রমশ বেড়েই চলছে কিন্তু বুকের ভিতর হচ্ছিল একটা চাপা ভয়। উনি মৃতদেহটিকে স্বযত্নে রাখলেন। কি করবেন উনি এখন!!! কাউকে তো এতদিন দেখেনি এইভাবে কোন মরা লাশ নিয়ে আসতে। আবার এইদিকে যে সন্ধ্যা গড়িয়ে রাত হতে চলছে। অনেকটা সাহস জুগিয়ে ওনাকে জিগ্যেস করলাম, “আমি কি কিছু কথা বলতে পারি”,খুব শান্ত গলায় উনি বললেন, “আমাকে জানতে এসেছিস বুঝি, কিন্তু আমি তো কেউ নয়ই, আমিতো অঘোরী” কথাটি বলেই উনি চোখ বুজে ধ্যান মগ্ন হয়ে গেলেন। আমার থাকা বা না থাকা কোন কিছুতে ওনার আপত্তি নেই। আমিও চুপটি করে বসে রইলাম। রাত কিছুটা গড়াবার পর যা দেখলাম তা মনে করলে আজও গাঁয়ে কাঁটা দিয়ে উঠে। সেই মৃতদেহের পাশে অগ্নি জ্বালিয়ে অঘোরী বাবা যজ্ঞ করতে বসলেন, ওনার এক হাতে ছিল এক নর কঙ্কাল হাড় ও অন্য হাতে কারণবারি। অগ্নির চারিদিকে ঘুরছেন, ঘুরতে ঘুরতে মৃতদেহটির উপর হঠাৎ দাঁড়িয়ে গেলেন, জপ করে জাচ্ছেন কিছু মন্ত্র চোখ দুটো দেখাছিল লাল রক্তাভ। মৃতদেহটির মুখে ডেলে জাচ্ছিলেন কারণ। খনিক বাদে হাতে খড়গ নিয়ে বসে পড়লেন। আর নির্বিকারে কেটে ফেলেন সেই মৃতদেহের মস্তিষ্ক। সেই পরিস্থিতিতে ওখানে বসে থাকার ক্ষমতা আমার আর রইল না, চলে এলাম শশ্মান থেকে। পরদিন সকাল হতে না হতেই আবার ছুটে গেলাম সেই শশ্মানে। বেশ কয়েকবার অনুরধের পর অঘোরী বাবা আমার সামনে তুলে ধরলেন “অঘোরী”র প্রকৃত রূপ :