ছোটবেলাতেই বই পড়ার ঝোঁক ছিল। মাত্র তিন বা চার বছর বয়সে বই নিয়ে চেয়ারে বসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়ে দিতেন তিনি। আর প্রতিবার মাকে প্রশ্ন করতেন শান্তভাবে – বইটা কি তার জন্য? মাও বলতেন – হ্যাঁ, হ্যাঁ তুমি পড়তে পারো। তিনি বিশ্বাস করতেন, ব্যক্তির প্রেমের চেয়েও সাহিত্যের প্রতি ভালোবাসা অনেক মহৎ। একটু বড় হলে নিজেকে আবিষ্কারের লগ্নে চারটি বই-ই তাঁর জীবন। এগুলো চেতনা ও কর্মে গভীর রেখাপাত করেছিল তাঁর। তেরো বছর বয়সে অঁদ্রে জিদের লে নুবিচ্যুর তেরেস্থ, চোদ্দোতে কাম্যুর লো অম রেভলতে, ষোলো বছর বয়সে র্যাঁবোর লে ইলিউমিনাশিও এবং কয়েক মাস পর প্রম্নসেত্মর আলবারটিন দিসপারু পড়েছেন তিনি।