আজ সকালেই আমার এক ষাটোর্ধ্ব ব্যবসায়ী বন্ধু প্রায় সাত বছর পর আমাকে ফোন করলেন। অনেকদিন পর আমার চেয়ে বয়সে বড় এই বন্ধুর ফোন পেয়ে খুব ভাল লাগছিল। আমি একটু আয়েশ করে পুরনো বন্ধুর সাথে আলাপ করব ভাবছি, এমন সময় তিনি বললেন, আমার হাতে বেশি সময় নেই—আজকেই দেশের বাইরে যেতে হবে, তাই অফিসে কিছু জরুরি কাজ সারছি। তোমাকে ফোন করেছি ‘হবি কমিউনিস্ট’ পোস্টটি আমি পড়েছি, কিন্তু ‘স্টান্ট কমিউনিস্ট’-ও যে আছে তুমি জানো? আমি বললাম, অবশ্যই থাকবে। উনি বললেন, দেখেছ কখনো? আমি বললাম, না।