কিন্তু একটা সময় দুধে-ভাতে থাকা আমার সন্তান আমার চোখের সামনেই বেড়ে ওঠে। বড় হয়ে যায়, অনেক বড়। আমার সন্তান হয়ে ওঠে ঐশি। আমার সন্তান হয়ে ওঠে শহরের ত্রাস, জঙ্গী, মাদক ব্যবসায়ী আর দেশদ্রোহী। কখন যে বুকের ভেতরের স্বপ্নটা দুঃস্বপ্নে রুপান্তরিত হয়, বুঝতেই পারি না। আমার সন্তান মাদকের টাকার জন্য আমার গলায় ধরে ছুরি, পাশের ফ্ল্যাটে করে ডাকাতি।