ঞবীঃ ইড়ী: বনভন্তে বলতেন, ‘আমার যখন যৌবন ছিল তখন লোকে বনভন্তেকে বিশ্বাস করেনি বলে এভাবে দান দেয়নি। বনভন্তে তো রাজপুত্র সিদ্ধার্থ ছিল না। সে গরিব চাকমার সন্তান। তাই লোকে তাঁর প্রব্রজ্যাকে বিশ্বাস করেনি। আর এ কারণে বনভন্তেও মানুষকে কোনোদিন বলেনি আমাকে দান দাও, বিল্ডিং করে দাও।’ তিনি আমাদের আয়াসী-বিলাসী মনোভাব লক্ষ্য করে বলতেন, ‘এই যে তোমরা প্রব্রজ্যা নিয়েছ, মহাদুর্ভিক্ষে পড়লে চার-পাঁচদিন খেতে না পেলে, জানি না কয়জনে গায়ে চীবর রাখ।’</ঢ়><নৎ /><নৎ /><নৎ /> <ঢ়>সেদিনের বন শ্রামণ আমাদের আজকের বনভন্তে তাঁর আরণ্যিক জীবন বহুদিন ঝড়-বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে রাতদিন অতিবাহিত করেছিলেন। এটা তাঁর মধ্যপন্থী মানসিকাতায় বিপরীত লোক-দেখানো ইচ্ছাকৃত কৃচ্ছ্বসাধনার অভিলাষে নয়। লোকে তাঁকে সামান্য একটি কুঠিরও করে দেয়নি বলে নিজে করতে গেলে শীল ভঙ্গ হবে—এই ভয়ও তাঁর মনে ছিল—এমন কথাও তিনি আমাদের শুনিয়েছেন। আর একই কারণে বর্ষায় ও শীত বস্ত্রের অভাবে বহু কষ্ট পেয়েছেন, ভিক্ষান্ন সংগ্রহে গিয়েও যথা সময়ে ভিক্ষা না পেয়ে বহু বার তিনি উপোষ থেকেছেন, প্রবল জ্বরে আক্রান্ত হয়ে তিনি নির্জন অরণ্যে মরণাপন্ন দশায় উপনীত হয়েছেন। তবুও মুখে মানুষকে বলেননি তাঁর কোনো অভাব-অভিযোগের কথা। কারণ, কেউই তাঁকে বিনয়সম্মতভাবে স্বেচ্ছায় আমন্ত্রণ করেননি জীবন ধারণের এই অনিবার্য চারি প্রত্যয়ের সুব্যস্থা করার। পিটকে উল্লিখিত বুদ্ধসমকালীন প্রব্রজ্যা জীবনের নিখুঁত ছবিটি এই আধুনিক বৈজ্ঞানিক ভোগসর্বস্ব যুগে জন্ম নেয়া একজন অকৃত্রিম বুদ্ধপ্রেমী এভাবেই ধারণ করতে জীবনপণ করেছিলেন আপন জীবনে। তাই তো বনভন্তে সিংহনাদ করে বলতেন, ‘আমি বুদ্ধধর্মের ইঞ্জিনিয়ার, খাঁটি বুদ্ধধর্ম এখানেই পাওয়া যাবে। আমি পরিষ্কার বুঝতে পারি ত্রিপিটকের কোনটি বুদ্ধ বাণী, কোনটি বুদ্ধ বাণী নয়।’