আমরা ছিলাম কচি-কাঁচার মেলার সদস্য। বেলায়েত ভাই, চানধন ভাই, তাহের ভাই, ফজলু ভাই, মিজান ভাই আর চির তরুন কাজী মাহফুজুল হক ছিলেন আমাদের পরম পূজনীয় ব্যক্তিত্ব। সবার প্রিয় কাজী মাহফুজুল হক কে সবাই ডাকতো ‘মাধু চাচা’ তিনি মৌমাছি কচিঁ কাঁচার মেলার পরিচালক। আমরা ডাকতাম ‘দাদু’। আমাদের নিয়মিত চলতো সাহিত্য সভা। জননেতা আব্দুল মালেক উকিল তার একটি ঘর আমাদেরকে ব্যবহারের জন্য দিয়ে ছিলেন। হরিনারায়ণপুর স্কুলের পাশে ছিল আমাদের সেই অফিস ঘর। মৌমাছি কচিঁ কাঁচার মেলার প্রতিষ্ঠাতা আহ্বায়ক বেলায়েত ভাই (মাহমুদুর রহমান বেলায়েত) রব ভাই (আ.স.ম আব্দুর রব) তাঁদের কাছ থেকে পাওয়া নানা বইতে আমরা সাজিয়েছিলাম লাইব্রেরী। বড় একটি কাঁচের আলমারি ঘিরে ছিল আমাদের সেই লাইব্রেরী। প্রতিদিন আলমারীর ডালা খুলে বইয়ের মদির গন্ধ নাকে না লাগালে আমাদের দিন যেত না। স্কুল ছুটির পর ছুটে যেতাম অফিসের লাইব্রেরীতে। সাহিত্য সভায় দাদু আর বেলায়েত ভাই শোনাতেন স্বাধীনতা যুদ্ধের জন্য বিভিন্ন দেশের মুক্তিকামী মানুষের কথা। নানান দেশের নানান গল্পে তাঁরা আমাদের ধরে রাখতেন। আমরা তন্ময় হয়ে শুনতাম। কাজী মাহফুজুল হক দাদু ছিলেন সার্জেন্ট জহুরুল হকের চাচা। সার্জেন্ট জহুরুল হকের গল্প বলতে বলতে তিনি উদাস হয়ে পড়তেন। স্বাধীনতার জন্যও তিনি যেন মরিয়া হয়ে উঠে ছিলেন। নিয়মিত সাহিত্য সভা আমাদের জন্য এক শিক্ষনীয় বিষয়ে পরিনত হয়ে উঠেছিল। সেখানে আমরা একটি দেয়াল পত্রিকা বের করতাম। নাম ছিল ‘কৃষ্ণচূড়া’। সেটির দ্বায়িত্বে আমারই ছিল। নানা কচি হাতের লেখায় ভরে থাকতো সেই পত্রিকা। মাঝে মাঝে অবশ্য ছোট আকারের মিনি ছাপার পত্রিকা বের হোত। খরচও বেশী ছিল না। শরীয়ত প্রেস, হিতৈষী প্রেস, ইসলামিয়া প্রেস ছিল আমাদের জন্য খোলা। মৌমাছি কচি- কাঁচার মেলার সেই অফিস ঘর ছিল আমাদের সাহিত্য চর্চার সূতিকাগার। পরে পাকিস্তানি বাহিনী শহরে প্রবেশ করলে আমাদের সেই অফিস ঘর লুঠ হয়ে যায়। ধ্বংস হয়ে যায় আমাদের প্রিয় সব বই গুলো।