সঞ্চরমাণ আঙুলগুলো কি প্রয়োজনের চেয়ে সামান্য বেশিক্ষণ স্থির হয়ে ছিল তার গালে? হঠাৎ করেই বুকের ভেতর একটা অচেনা তিরতিরে কাঁপন টের পেল ফরিদা। উঠোন জুড়ে পাতা প্লাস্টিক শিট-এর ওপর শান্ত হয়ে বসে আছে গোটা স্কুল। ফরিদা সেদিকে চোখ বুলিয়ে নিল একবার। পাঁচবছরে ছেলেমেয়ের ভিড় বেড়েছে অনেকটাই, সেটা মানতে হবে। তাদের সামনে এসে দাঁড়াতে ছোট একটা ছেলে সেই দল থেকে উঠে এল। হাতে ধরা আমপাতা আর গন্ধরাজ ফুলের তোড়াটা হাসিমুখে এগিয়ে ধরলো তার দিকে। তার হাত থেকে সেটা নিতেই পুরো উঠোন জুড়ে ছেলেমেয়েদের দলটা উঠে দাঁড়ালো। তাদের সবার দৃষ্টি তখন ফরিদার দিকে। তারপর সন্ধ্যার নিস্তব্ধতাকে ভেঙে কচি গলার একটা কোরাস বেজে উঠলো সেখানে-- "স্বাগত স্বাগত স্বাগত----স্বাগত হে হেথা শুভ অতিথি-----"