রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘বাঁশি’ কবিতার হরিপদ কেরানির মতোই কাহিনি অটলবিহারীরও। সেই লগ্নেই পালিয়েছিলেন। তবে হরিপদ কেরানির মতো তাঁর মধ্যেও ‘সেই’ অপেক্ষমাণ নারীকে ঘরে না পাওয়ার আক্ষেপ ছিল কি না তা জানা যায়নি।