১৯৭৫-৭৭ এর ভেতরে ঘটা একটা ঘটনা । গ্রামের বাড়ী থেকে ফিরবার জন্য বাস স্ট্যান্ডে দাঁড়িয়ে আছি পুরো পরিবার । আব্বা, আম্মা, কোলে সবচেয়ে ছোটো ভাই । আমি আর আমার অনুজ আব্বার পাশে দাঁড়ানো । কি করে কি করে যেনো একটা মেয়েকে নিয়ে জটলা । মেয়েটা ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছে । কলেজে ভর্তি হবার মতোন বয়স । সবাই মিলে আমাদের দায়িত্বে সঁপে দিলো । টাকা পয়সা আর পরিবারের সহযাত্রীদের হারিয়ে ফেলেছে । কোনো ভাবে যদি পৌছিয়ে দেয়া যায় ।