পরদিন সুধীরকে নিয়ে আমরা ময়মনসিংহের ট্রেনে উঠে বসি। পৌঁছে মনে হলো, আগে কেন এখানে আসিনি। এমন সজল-সবুজ, মায়াময় পরিবেশে একাত্তরের বিয়োগান্ত কাহিনি দৃশ্যায়িত হবে, তিনদিনের অঝোর বর্ষণ কান্না হয়ে ঝরবে – বুকটা খুব ভার ভার ঠেকছিল।