ডক্টর সমাদ্দারের মনোরোগীদের হোম ‘নীড় ছোট’-র বেশ সুখ‍্যাতি আছে শহরে। কিন্তু প্রথম একমাস তিনি মহিলাকে দিয়ে কোনো কথাই বলাতে পারেননি। স‍্যালাইন চলত। জ্ঞান হলে বুকফাটা কান্নায় গোটা হোমের আকাশ বাতাস থমথম করত। যখন বৃদ্ধাকে কিছু আলোর রাস্তা দেখাতে পারলেন বলে ডাক্তারবাবু ভাবছেন, তখন বৃদ্ধা নিজেই একদিন সব খুলে বললেন। তাঁর দুঃখে পাষাণ পাথরও বুঝি প্রাণ পাবে। ডক্টর সমাদ্দার ইস্তেহার দিলেন সব কটা কাগজে। বৃদ্ধাকে কিছু বললেন না।