‘‘চিৎপুর পূজে রাজা সর্বমঙ্গলা।/নিশি দিশি বাহে ডিঙ্গা নাহি হেলা।।’’ (প্রক্ষিপ্ত)। ‘‘ত্বরায় চলিল তরি তিলেক না রয়/ চিত্রপুর সালিখা এড়াইয়া যায়।’’ (প্রক্ষিপ্ত)। সপ্তদশ শতকে বাংলাকাব্যে চিৎপুর হয়তো প্রক্ষিপ্ত। কিন্তু ইতিহাসে প্রক্ষিপ্ত নয় গ্রাম চিত্তেশ্বরীপুর ওরফে চিত্রপুর বা চিৎপুর। ১৭৯২-৯৩ সালে তৈরি আপজন সাহেবের মানচিত্রে সাবেকি চিৎপুর গ্রাম থেকে কালীঘাট পর্যন্ত প্রসারিত রাস্তাকে বলা হয়েছে ‘রোড টু চিৎপুর’। অর্থাৎ চিৎপুর নামক গ্রামে যাবার রাস্তা। তারও আগে ইংরেজের তৈরি মানচিত্রে রয়েছে এই রাস্তা। সেখানে তার পরিচয় ‘পিলগ্রিম পাথ’। তীর্থযাত্রীদের পথ। এ পথ কোন‌্‌ তীর্থে নিয়ে যায় যাত্রীকে, তা-ও বলা আছে মানচিত্রে,— ‘রোড টু কালীঘাট’। এ পথেই আদি কলকাতার বুকের ওপর দিয়ে সুতানুটি থেকে বনপথ ধরে তীর্থযাত্রীরা পৌঁছাতেন গোবিন্দপুর ছাড়িয়ে কালীঘাটে। ইংরেজ আমলে এই চিৎপুর কলকাতার হৃৎপিণ্ডে একটি ধমনীর মতো। তার ডাইনে বাঁয়ে শৈশবের কলকাতা, আজ যাকে বলা হয় আদি কলকাতা। এ পথেই সিরাজদৌল্লার ফৌজ পৌঁছে ছিল ট্যাঙ্কস স্কোয়ারে, ফোর্ট উইলিয়ামের দরজায়। এ বাহিনীকে ঠেকাবার জন্য পেরিন সাহেবের বাগানে কামান বসিয়ে ছিল ইংরেজরা। এই পেরিনের বাগান থেকেই সম্ভবত বাগবাজার। বাগবাজারের খালের ধারে ভাবছিলাম, চিৎপুর পরিক্রমা শুরু করব কোথা থেকে? খালের ওপারে কাশীপুর রোড। এ পারে আগে ছিল হ্যারিসন রোড পর্যন্ত আপার চিৎপুর রোড, পরের অংশটুকু লোয়ার চিৎপুর রোড। আজ গোটা রাস্তাটি রবীন্দ্র সরণি। এই দীর্ঘ রাস্তার দু’ধারে এখনও ছড়িয়ে রয়েছে কলকাতার স্মৃতিবৈভব। সে স্মৃতি আজ প্রায়শ জীর্ণ, ধুলিমিলন, তবু অবহেলার যোগ্য নয়, কেন না আজ নাম তার যাই হোক, চিৎপুর রোড এক আশ্চর্য স্মৃতির সরণি। এ পথ ধরে হাঁটতে হাঁটতে জেগে ওঠে হারানো সুতানুটি। সম্ভবত হারানো কলকাতাও।