‘আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো একুশে ফেব্রুয়ারি আমি কি ভুলিতে পারি..ছেলে হারা শত মায়ের অশ্রু গড়া-এ ফেব্রুয়ারি আমি কি ভুলিতে পারি…’। অমর একুশের প্রথম প্রভাতে খালি পায়ে গানটি গাইতে গাইতে শহীদ মিনারে ভাষা শহীদদের শ্রদ্ধা নিবেদন করা হবে। অমর কালজয়ী এই গানটির সুরস্রষ্টা শহীদ আলতাফ মাহমুদ। ১৯৩৩ সালের ২৩ ডিসেম্বর বরিশালের ছোট্ট একটি গ্রামে জন্ম নেওয়া এই মানুষটি বাংলাদেশের সীমানা ছাড়িয়ে এই গানের মাধ্যমে হয়ে ওঠেন এক প্রতিবাদী নাম। মহান মুক্তিযুদ্ধের সময় যিনি সক্রিয়ভাবে যুক্ত হন ঢাকা ক্র্যাক প্লাটুনের সঙ্গে। আলতাফ মাহমুদ প্রতিবাদী সব গান রেকর্ড করে স্বাধীন বাংলা বেতার কেন্দ্রে পাঠাতেন। চুপি চুপি শোনা সেইসব গান উদ্বুদ্ধ করতো আমাদের মুক্তিযোদ্ধাদের। সেসময় আলতাফ মাহমুদের ৩৭০ আউটার সার্কুলার রোডের সেই বাসাটি হয়ে ওঠে মুক্তিযোদ্ধাদের প্রাণকেন্দ্র।