এ বছর আমার মন বড়ই ভারাক্রান্ত। মারণ রোগে শয‍্যাশায়ী হয়ে হাসপাতালে শুয়ে আছেন আমার মা। মাদারস্ ডে এখানে সরকারি ছুটির দিন। সকালে মাকে দেখে আসি, করার বা বলার কিছুই থাকে না। বেশীর ভাগ সময়েই তীব্র ওষুধের প্রকোপে মা ঘুমিয়ে থাকেন। ভাবলাম, আজ মাকে দেখে, যাই না একবার মাদারস্ ডে-র তীর্থপীঠ গ্রাফটনের সেই পুরনো চার্চে। যেখানে মাতৃ দিবসের স্বপ্ন দেখেছিলেন এক আটপৌরে মা। সংসার, সন্তান, কর্মক্ষেত্র সব দক্ষ হাতে সামলিয়ে এই জগৎ সংসারের কাছে আর কিছুই নয়, পেতে চেয়েছিলেন এক মুঠো সাদা কার্নেশান ফুলের মতন বুকভরা ভালোবাসার স্বীকৃতি।