অাজ দাঁতে খুব ব্যাথা,সমস্থ মুখ ফোলা।মা জননী শিওরে বসা।রাত গভীর হয়ে, শেষ রাত্রি এসে গেছে।বাবা এখনো অাসেননি,তিনি অার অাসবেনও না।কেহ এতো রাতে অামার জন্য ঔষধ অানতে যাবেনা।ভাই-বোনেরা সেদিনের মতো ঘুমন্ত,কেহ এখন কেমন অাছেন বলে জিজ্ঞাস করেনা....