প্রথম এসে এই কালাপোখরিতে আলাপ হয়েছিল সিয়াটল থেকে আসা আমেরিকান টুরিস্ট মাইক ডালা আর ওর বান্ধবী ডিয়ান মারির সঙ্গে। বললাম, ‘তোমাদের ছবি আঁকব।’ বেশ মজা পেল দু’জনে। ...‘are you an artist?’ মাইক বলল, ‘আমার নাকটা কিন্তু বেশ লম্বা। সেটা খেয়াল রেখো। ওঁর ছবির পাশে অনেক কিছু লিখে দিয়েছিল। সঙ্গে ই-মেল ও ঠিকানাও। সেটা ১৯৯৯ সাল। আমরা তখনও এ সব বুঝতে শুরু করিনি। কালাপোখরিতে একটা ছোট খাবারের দোকান চালায় ‘মনু’। পরিপাটি সাজগোজ করে বসে থাকে। মেয়েটির চেহারাটাও সুন্দর। এখন টুরিস্ট কম। তাই দোকানটা ফাঁকাই ছিল। আমায় ঢুকতে দেখে হয়তো ভেবেছিল খদ্দের। কিন্তু আমার উদ্দেশ্য ওকে আঁকার। মনু অবশ্য তাতেই খুশি। সে বার সায়নকে নিয়ে সকালবেলা কালাপোখরি থেকে কিছুটা এগিয়েই দেখলাম চারদিক অন্ধকার করে প্রথমে বৃষ্টি, তার পর ঝুপঝুপ করে বরফ পড়তে শুরু করল। আমাদের সঙ্গে তখন যোগ দিয়েছে কলকাতার দুই জোয়ান ছেলে রাজা ও অর্ণব। গতকাল রাতেই ফুটফুটে চাঁদের আলো দেখতে দেখতে ঘুমিয়েছি আর আজ এই অবস্থা।