মালবিকা চুপ। ঘরে সোঁ সোঁ করে পাখা ঘুরছে। দূরে একটা শালিখ ডেকে উঠল। ললিতা আরও কয়েকবার প্রশ্নটা করার পর মালবিকা হঠাৎ হাসল। পাথরের প্রতিমা যেমন ম্লান হাসে। তারপর বলল, 'আজ সকালে বৃষ্টি হবার পর চারপাশে কেমন আশ্চর্য রোদ উঠেছিল দেখেছিলি? ওই রোদটার দোষই বেশি।'