বাংলা বর্ষপঞ্জিতে চৈত্র মাসকে বসন্তের সঙ্গে অন্তর্ভুক্ত করা হলেও গ্রাম বাংলায় আমরা চৈত্র বলতে ভয়াবহ কিছু বুঝতাম। চারদিকে কাঠফাটা রোদ্দুর। বাতাসে আগুনের হল্কা ও অনাবৃষ্টির কারণে জমি ফেটে চৌচির হওয়ার মধ্যে আমরা কবির বর্ণনার মনোরম বসন্তের কোনো সন্ধান পেতাম না। চৈত্রের দুপুরে তৃষ্ণার্ত কাক যেভাবে পানির জন্য হাঁ করে থাকত কিংবা কুকুরগুলো জিব বের করে যেভাবে নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস নিত তাতে প্রকৃতির রুক্ষতার এক নিদারুণ দৃশ্য ফুটে উঠত। বাংলাদেশের বেশির ভাগ এলাকার মতো আমাদের ফরিদপুরেও চৈত্র মাসে প্রায়ই বৃষ্টি হতো না। গ্রামের যুবক-যুবতীরা দলবেঁধে বৃষ্টিবন্দনা করে গান গেয়ে বেড়াত। মসজিদ-মন্দিরে বিশেষ প্রার্থনা হতো। কৃষক নিত্যকার আলোচনায় শুধু বৃষ্টি নিয়ে কথাবার্তা বলত। তারপর একদিন সেটা অলৌকিকভাবে কিনা জানি না হঠাৎ ঝড়ো হাওয়া কিংবা কালবৈশাখী রূপে বৃষ্টির অঝর ধারা প্রবাহিত হতো ঠিক চৈত্রসংক্রান্তির দিন বিকালে নতুবা পয়লা বৈশাখের দিন বিকালে।