Bolaño introduce una discusión política en una escena aparentemente trivial, donde el «teórico marxista de los poetas campesinos» Julio Labarca discute con el inspector de la policía sandinista sobre marcas de cigarros, representando de este modo las discrepancias entre la revolución cubana —de militantes— y la sandinista —teórica o de escritores—, de las cuales luego de veinte años sólo queda, afirman las académicas, «el recuerdo de una ilusión compartida y una realidad de abusos y persecuciones ejercidos desde los altos mandos de la revolución».