¡Cuántos volúmenes me hizo hojear, de cuyo contenido no sabía yo una palabra, ni de cuya publicación tenía yo noticia! De cuántas cosas por mí ignoradas me dió nociones, y cuántas y cuán agradables horas pasé escuchándole enumerar, clasificar y calificar hechos, costumbres, vicios, excelencias y vicisitudes de los hombres sabios y de los héroes de aquella tierra, emancipada ya de nuestros dominios; él era español, pero hablaba siempre como mejicano, y los mejicanos acudían a él en cuestiones históricas, lingüísticas y literarias, como al más entendido y competente de los españoles, cuya Academia de la lengua, de la cual era socio correspondiente, representaba allí sin rival y sin apelación, y la verdad es que aquel hombre era una gramática viva y un tratado de retórica encuadernado en su levita, siempre abrochada.