Los años españoles se caracterizaron por una menor producción literaria pero de muchos premios y participaciones en congresos, participaciones que muchas veces se vieron afectadas por timidez de Onetti, quien llegó a permanecer encerrado en la habitación del hotel durante la celebración del Primer Congreso Internacional de Escritores de Lengua Española en la ciudad de Las Palmas, en Gran Canaria, evento del cual había sido designado presidente, negándose a participar en ninguna de las actividades previstas.