He pasado, pues, con la mitad de las mujeres por un imbécil que no supo jamás atrapar por su único cabello a la ocasión, que por la palma de mi mano pasaba rozando; y grosero con la otra mitad, porque pagué sus falsos melindres con un autógrafo o un retrato al tiempo de volverles las espaldas, y me he casado dos veces tan vulgarmente como cualquier tendero de aceite y vinagre, sin consultarlo con nadie y sin dar a nadie parte ni responsabilidad en el asunto.