Tanta actividad literaria mató a Julio Goncourt a los treinta y nueve años; y si murió persuadido de su mérito, pues tan evidente era, también llevó de esta vida la amarga convicción de que su talento y el de su hermano no lo conocía el mundo, no lo quería ver siquiera, mientras levantaba a las nubes la fama de muchos escritores frívolos, sacerdotes de la eterna y ya insufrible blague francesa, de que abominó el gran Flaubert con santa cólera.