¡Qué lucha ésta más horrible contra la tradición, contra la frase hecha, contra lo vulgar y rutinario! «La inmensa mayoría de los hombres -ha dicho Larra- parecen cortados por un mismo patrón, ordinario a la rústica.» -Declarar infalible a un señor que tal vez esté chocheando, o con disentería crónica, o molesto porque la criada no le dijo que sí...