«No puede usted negar quién es, y vengo a saludarle con algunos amigos que le estiman.» Abrazáronme y colmáronme de caricias él y una docena de cubanos que con mis desdichadas obras se habían acostumbrado a tenerme en más de que nunca he valido, y me rogaron que me quedara en la Habana, prometiéndome éxito en la publicación o el negocio que emprendiera; excuséme con mi palabra dada y negocios ajenos que a seguir hasta Méjico me obligaban; y prometiéndoles volver, y dejándoles no muy contentos y tal vez casi ofendidos de mí, torné a embarcarme y me hice a la mar al día siguiente, después de despedirme del alegre Baralt, que me hizo mucha falta en el golfo, en cuyas aguas me engolfé yo, pesaroso ya de no haberme quedado en Cuba, no sé aún hoy decir por qué.