Cuando yo veo a Campoamor, o a Víctor Hugo, o a Zola mismo, o al mismo Juan Pablo (y eso que este era más legítimo estético) exponer todo su arte de escribir poesía, se me figura estar oyéndoles decir: «Para hacer esto hay que proceder de esta y de la otra manera»; -y añadir por lo bajo: «y, además, hay que ser Campoamor, o Hugo, o Zola», etc.