Como tal, su poesía es la más emocionalmente intensa y variada, constantemente haciendo malabares con dos impulsos fundamentales: por un lado, un deseo febril de ser y sentir todo y todos, declarando que «en cada rincón de mi alma se alza un altar a un dios diferente» (aludiendo al deseo de Walt Whitman de «contener multitudes»), por otro, el deseo de un estado de aislamiento y un sentido de la nada.