En aquellas horas solía yo leer junto al balcón de la casa del poeta que tenía vistas atrás en la calle de San Juan, ó me dedicaba con amoroso afán a su niña Rosa, la hija del poeta, que hacía poco había enviudado; la niña estaba en ama y fué para mí una amiga de año y medio sin la cual no sabía pasar las horas de la tarde.