«¡Si vieras, muchacho -exclamaba el señor Berón en este punto de sus recuerdos- cómo se amontonaba la carne humana delante de la metralla en la brecha! ¡Eso era morir, por Santiago! Aquí en el brazo recibí una onza de plomo, y en la pantorrilla tengo la huella de un casco que me llevó buena cantidad de pulpa.» Repetía después sus historias de la época de Elio y del tiempo de Vigodet, para caer al fin en tristezas profundas.