A las seis de la mañana para el tren, que lleva el pomposo título de «tren directo de París a New-York», junto a la pasarela del trasatlántico, y a los pocos minutos cada pasajero ha colocado ya el equipaje de mano en su camarote, esperando, no sin alguna zozobra, la hora de salida que dicta la marea en las dársenas del Havre.