Primero él dijo que era temprano; y enseguida empezó a sacarse una frazada rosácea y apareció en su pescuezo el cuello y una corbata de moña, de esas que se sujetaban con un resorte; después el chaleco y por fin la mano se metió en el bolsillo y sacó el reloj –regalo de no sé quién a los ciegos de la gran guerra–; tanteó la aguja sobre los puntos en relieve y después cerró la tapa y lo volvió a guardar.