He protestado mil veces contra mis públicas exhibiciones; pero Barcelona, como Valencia, a manera de muchachas locas enamoradas de un viejo, han pedido a gritos mi presentación en los teatros: he alegado los sesenta y cuatro años que me apocan y enronquecen, y Barcelona me ha dicho: «Que no; que yo no tengo edad y que canto como un ruiseñor.» He tenido que acudir al Dr.