Manuel se queda viendo al sobre, ―adentro está escrita la fecha en que me voy a morir, piensa, ¿cuánto puedo durar vivo?, a lo mejor me muero mañana, a lo mejor en diez o veinte o treinta años, pero ¡me voy a morir!, ¡está en el sobre la fecha en que me voy a morir! ―.