No daba paso de donde no se levantara un chisme; iban a escuchar lo que hablaba con mi padre, y cuando salía del locutorio, sobre una palabra que les pareciera, se ardía la casa, y yo no hallaba dónde parar; porque si alguna, viéndome triste, me preguntaba la causa, y yo como imprudente y poco mortificada, decía alguna palabra, luego sobre aquélla se acrecentaban otras, y la iban a decir; con que yo andaba como en el aire, sin poder entrar por camino ni hallarlo.