¡Si yo no tuviera ya sesenta y cuatro años! Si tuviera tan fresca la imaginación, tan firme la mano y tan exaltada la fantasía como tengo aún joven el corazón…, ¡qué romancero tan parejo con el de mi Zamora la prometería y llevaría a cabo! Gerona encierra los anales de una época romana, un legendario de la Edad Media y la epopeya moderna, que duerme en el sepulcro de Álvarez.