Desde allí y desde un rincón de la Guareña zamorana, entre viñedos, algarrobales y panes, aprendí en la adolescencia, sucesivamente, las maravillas y los dejes de las otras provincias: Ávila, ceñida y a la vez encinta de granito y mística; Burgos la casa, filigrana densa de reales huelgas y conversos cartujanos; Palencia estricta, gnómica y quieta al paso lento del río manriqueño; León llano y rampante, romano de chopos como lábaros; Zamora, cobijada y enhiesta sobre los arribes; Segovia, costillar milenario, proa arrulada de apacibles clamores".