El incesante sobresalto en que a los dos hombres de mi casa tenían las vicisitudes políticas, y la presencia en las inmediaciones de partidas carlistas, cuyos jefes eran por ambos más o menos conocidos; el repentino e inesperado fallecimiento de otro pariente, presbítero de Tordómar, a quien habían confiado todos los ahorros de mi padre, que se perdieron con la silenciosa muerte de aquél; la eterna preocupación en que a mi padre tenía mi porvenir; la oculta ojeriza que entre el canónigo y yo hervía en la conciencia de ambos, y el descabellado giro de mi espeluznadora poesía, tenían a mi madre llorando y rezando incesantemente, y en guerra sorda y ojo avizor conmigo a los dos varones de mi confinada y mal segura familia; y habíaseme a mí metido en la cabeza que mi pobre madre estaba entre su marido y su hermano como estaría un pájaro anidado en el hueco de un olmo, con un milano posado en su copa y una culebra enroscada a su tronco.