Oíd quien era: era un viejo libertino, calvo, con unos pocos cabellos blancos que le formaban bucles; el más innoble pillo salido del barro de la calle: uno de estos miserables que recorren las ferias de las grandes ciudades tocando el címbalo y el triángulo y llevando a cuestas a la diosa Siria que asocian, a la fuerza, a su oficio de pordiosero y saltimbanquis.