Extasiábame yo con "Los Monfíes", y adoraba en sueños a aquel fecundísimo ingenio andaluz que me hacía andar por las calles y cuevas del Albaicín entre las sombras de los moros, evocados por él, de la Granada fantástica de la Edad Media, y tenía que defender contra la crítica agresiva aquellas comedias que me testificaban la vida literaria de mi patria, y aquel libro de Alarcón que con tan característica originalidad ponía tan alta la gloria de España en aquella tierra donde aún se miraba de reojo a los "gachupines", que le habíamos descubierto y poseído desde los tiempos de Carlos V y le habíamos perdido en los del inolvidable Fernando VII.