¿Desde dónde suena? ¿Viene de Oriente o de Occidente? ¿De cerca o de lejos? N o sabemos, no sabemos; más bien parece que a la par viene de toda la línea redonda que hace el horizonte vital, porque no hay punto de él donde no se levante, como el espectro de un chopo, la inquietud de un deseo insatisfecho.