La Presqu'île de Julien Gracq : la fiction en panne…ou presque. Christelle Defaye Université Bordeaux Montaigne France Avec son recueil de fictions intitulé La Presqu'île paru en 1970, Julien Gracq nous aurait-il fait le coup de la panne? Aventure tout aussi statique que cinétique, pourvoyeuse de surprise et de suspense, cette manoeuvre implique une dynamique paradoxale de transport qui passe par le coup d'arrêt. Une panne est provoquée ou simulée, dans l'espoir de l'aventure amoureuse. Or le recueil, au titre programmatique dans ce qu'il implique de tension et d'inachèvement, laisse à désirer, d'autant plus qu'il s'agit des dernières fictions de Julien Gracq. Et même si ce ne sont pas des romans stricto sensu, les trois récits qui le composent peuvent être lus, pour paraphraser la célèbre formule de Jean Ricardou, comme l'écriture d'une aventure autant que l'aventure d'une écriture. Car de l'aventure il est si proche que son titre instaure une relation de réversibilité et de porosité avec elle, au sens où l'entend Jankélévitch. Selon celui-ci, « elle est comme une presqu'île, à condition de donner au Presque son sens amphibolique », elle serait un « entre-deux » (Jankélévitch 211). De l'aventure péninsulaire à La Presqu'île, espace aventureux, essentiellement et étymologiquement, il n'y a qu'un pas, ou plutôt qu'un presque, qui serait à la fois aveu d'une impossibilité et joie de saisir une émotion, qu'elle soit transport ou coup d'arrêt. On aurait tort de lire ces textes seulement comme trois oeuvres indépendantes et juxtaposées au gré de leur date d'écriture et de négliger les échos qui tissent une unité sinon organique, du moins mécanique, et fondent la cohérence de cet espace de circulation plus ou moins chaotique du fluide romanesque. Le recueil s'ouvre sur « La Route », fragment d'un roman écrit entre 1953 et 1956 finalement abandonné, et néanmoins publié en 2014 après la mort de Gracq sous le titre Les Terres du couchant. Ce texte décrit une route en voie d'effacement qui conduit les derniers marcheurs à la citadelle assiégée d'un pays quasi-mythique et défait par la guerre, plus qu'il ne raconte l'histoire du personnage anonyme en charge du récit. Ensuite, « La Presqu'île », nouvelle très épurée, relate le « vagabondage automobile » (Laurichesse 171) de Simon dans la presqu'île guérandaise, en attendant le train qui doit amener Irmgard auprès de lui. Enfin « Le Roi Cophetua » (1968) met en scène le rendezvous manqué entre le narrateur personnage et son hôte, finalement absent, puis la nuit d'amour avec la femme anonyme et trouble qui le reçoit à sa place. Le recueil décline en gradation le motif paradoxalement dynamique de l'impasse, celui de la mise en suspens d'un déplacement, à pied ou à moteur : route à demi effacée et vainement parcourue pour défendre une citadelle assiégée au bord de la reddition, boucle parcourue en automobile par désoeuvrement, attente interminable et vaine, elle aussi, dans une demeure endormie en fond d'impasse. Ces adieux à la fiction que constituent ces trois oeuvres, Gracq les justifie par le « manque de combustible qui alimente le moteur romanesque » (Gracq, En lisant en écrivant 137), faiblesse moteur, imputable à l'âge, face à la dépense d'énergie trop importante que représente l'écriture fictionnelle. Aussi La Presqu'île peut-elle se lire comme une réflexion sur l'abandon de la fiction, l'écriture des « histoires » tombant en panne, pour mieux interroger sa propre fin. En passant d'un récit à l'autre, nous verrons comment le motif de la panne, qui constitue un point de convergence des trois récits, met en abyme une réflexion sur l'entreprise