また、この時代は、大戦後の社会的混乱が青年たちを「ダダイスム」「シュールレアリスム」、無秩序や奇異的なものへと駆り立てた時代であったが、こういった時代の作品的証明は、不在証明が唯一のものとなり、反時代的な「古典的態度」に身を持した作家として、ラディゲ、ヴァレリイ、プルースト、ジイドなどがいた。

ラディゲが17歳の時の処女作『肉体の悪魔』(1923年)は大きな評判を呼び、ベストセラー小説となったものの、それがあたかもラディゲ自身の体験記であるかのように出版宣伝され、それに不満であったラディゲは、次作『ドルジェル伯の舞踏会』で一人称の話法を捨て、登場人物たちの織り成す心理と心理の火花の散らし合いを、もう一段高い位置から硬質な文体で刻み付ける「語りの古典主義」ともいうべき作品を創り上げ、「1920年代の古典」と称された。この作品を書き上げるため、ラディゲは生活習慣さえ変え、飲酒を止めて牛乳を飲み、従来のだらしない生活を断ち切り、よく眠り、原稿を整理し、ただひたすらに仕事に没頭したとされている。

心理描写・文体の特徴 
シュールレアリスムに影響を与えたアルチュール・ランボーの作品に散見される「言葉の上に重なる言葉」、「思いがけない微妙な交感」は、新心理小説(意識の流れ)を代表するジョイスのユリシーズにも見られ、それは「哲学的な、無解決な、無意識を無意識といふ名にのみ止めておく」という描写であるが、ラディゲの心理描写の場合は、ジョイスやプルーストような「内心独白」ではなく、人に「アンニュイ感」を与えない。また、外界や人物の外見の具体的な描写もほとんどなく、ヒロインの容貌さえ定かではないところが特徴で、その心理は、「〈ロマネスク〉であると同時に、正確無比の論理」で「数学的で白金質(プラチナ)」であり、ジョイスが無意識そのものを描いた「無意識」を、ラディゲはあたかも意識(自意識そのもの)のように論理的に解剖していると三島由紀夫は説明している。

また、ラディゲはフランス文学伝統的な古典主義傾向やモラリスト的心理小説の傾向を持つが、ポール・モランが「無秩序」に屈伏し、ジョイスが「異常」さを追っているのに反し、ラディゲは異常さよりも「平凡」を追い、ダダイスムによって生まれたあらゆる奇異の中で、ラディゲは「平凡の名の下の非凡」、「平凡たらんとする努力」をし、「ごく普通な感情の特異さ」、「無秩序」に対し「秩序と平静」を描くことを目指していると堀辰雄や三島は指摘し、そこでは、恋愛の発生に常態の「自然な感情」、平凡さを美しく正確に描かれ、この「源泉的な感情」が恋愛の発展に伴奏しているばかりでなく、小説の描く「心理の二重性」「錯誤の喜劇」を解くポイントともなっていると生島遼一も説明している。

このような心理描写を特徴とするラディゲの文体は、抽象的で、まるで「医師のカルテのような冷静な」心理分析がなされ、「ひとことでも読み落としたらたちまち理解不能になりそうな、ぎりぎりの限界のところ」に成り立つ凝縮されたものであり、翻訳者は必要最低限度の言葉を補っている。その「白熱電球のフィラメントが細い一筋の短い糸でありながら強烈な光を放つさま」を思わせる簡潔で冷静な文体のあり方そのものが、すでに作品の「悲劇的な緊張感」をはらんでいると安藤元雄は解説している。

そして登場人物の心理を表わす、そうした硬質で簡素な文体は、「どのページにも、将棋の駒の塔や道化の動きとすこしも変わらぬといえるような、女の心もしくは男の心の動きがある」、「作者の確実にして冷酷な操作に、象牙のぶつかりあう乾いた音が感じられる」と評論家・アルベール・ティボーデが評したように、透徹した緊密な心理の組み立てで描かれており、その力学的で冷静な心理分析は、コンスタンの『』(1816年)に連なる作品とも言われている

しかし『ドルジェル伯の舞踏会』の描写力は、単に従来の伝統的フランス心理小説的手法に見られるような、作者の視点が作中人物の誰かと一致して、その時々に都合よく説明しがちにはなっておらず、ラディゲの「知的な位置」は人物の誰とも一致せずに、常に人物たちの外側にあり、「人物の心の動きとは別に幾何学の軌跡のような線」を美しく描くような手法となっている点に違いがあり、この客観的視点の特色はドストエフスキーのような現代的小説の手法に似ており、ラディゲはそれを最も純粋な形に完成しようと試みていたとアルベール・ティボーデは評している。また、〈もし人間の感情に、理性の知らないような正しさがあったならば、理性の方が感情よりも無分別なものだと言わなければならない〉 というラディゲの持論が作品に反映されていて、そこにヒロイン・マオ・ドルジェルと『クレーヴの奥方』のヒロインとの人間的な違いが表れていると三島は説明している。

構成の密度 
まず冒頭で、ヒロインであるドルジェル伯爵夫人・マオの家系や生い立ちが数ページにわたり記述され、次に、この小説ではまったくの副人物にすぎないポール・ロバンの性格や心理が丹念に分析され、中心的人物のドルジェル伯爵やフランソワの紹介が矢継ぎ早に行われる。そして次の段階でだしぬけに1920年2月7日という具体的な日付が示されて、そこから登場人物たちが急速に接近してゆく展開となり、一見ささやかなエピソードと思われた布石が、ことごとく後になって生きてくる構成となっている。話が進むにつれて、ポールの性格もマオの家系も、筋立ての上で重要な意味を帯び、その間にも、時代の変化に対応できたり、できなかったりする上流階級の風俗や人物像が、素早い的確なタッチで活写されていく。

前半では、ヒロイン・マオの心理はほとんど描かれず、彼女はフランソワから見つめられているだけの「焦点を結ばない映像」のような存在であるが、徐々にマオの内面が明らかになり、「心のゆらぎ」が次第に増幅を広げ、ついにフランソワの母に手紙を書いて訴えるまでになってゆく。そしてクライマックスとなる仮面舞踏会の準備のための晩餐会では、必死の振舞いをし、終盤において、〈今までの熱意ある女に代った石像のような女〉に新たに化身する大団円は、古典悲劇のヒロインとしての「巨大なスケールを獲得する」に至る構成となっている。

ラディゲの構成意図は、〈純粋な心が無意識にする掛け引きは,ふしだらな心の策略よりもいっそう理解しにくいものである〉と作中で述べられているように、植民地の島生まれのヒロイン・マオを〈純粋な心〉の女性として際立たせることにあると看取されるが、その出生地の設定は、単にマオの性格形成に関わるだけでなく、作品全体を貫く大きなテーマを象徴的なかたちで提示するものでもあり、マオとフランソワが遠い血縁関係にあり、その島(マルチニック島)が2人を結ぶ象徴の「自然」として捉えられ、ドルジェル伯爵やポールに象徴される都会・パリや、仮面的な社交界の「人工」との対比が暗示され、特にクライマックスの晩餐会の場面においては、その二種の対照性が際立つと松田和之は説明している。

マオとフランソワは、〈緑色したもの〉、戸外で語ること、田舎を愛する者であり、伯爵や周りの上流人たち(仮面舞踏会の人々)とは対照的に描かれ、題名の「舞踏会」の意味は、仮面を常習とし〈自己以外の人間になること〉に熱情をそそぐ人々の「人工的な世界」を象徴し、晩餐会での、ナルモフの緑色のチロル帽をめぐる小事件にそれらの対比が表われると生島遼一も説明し、そのクライマックスでは、「自然な感情」を復活させる恋をしている者(フランソワとマオ)は必然的に孤独を感じ、フランソワは〈自己以外のものには絶対になりたくない〉と心の中でつぶやく展開となり、幕切れの場面で、マオの告白により苦境に立たされるドルジェル伯爵が、〈ここは植民地の島なんかじゃないんだ〉と言うくだりで、それまでの対照図式が明瞭となる。

あらすじ 
1920年2月7日の土曜日、ドルジェル伯爵夫人・マオは、夫のアンヌ・ドルジェル伯爵と共に、「メドラノ」曲馬を見に出かけて行き、そこで夫が一度顔を見知っていたフランソワ・ド・セリューズという20歳の青年と出会った。フランソワは友人のポール・ロバンと来ていたが、ドルジェル伯爵はポールを騙す悪戯心で、以前からフランソワと自分たち夫婦が親しい仲だったかのように振舞い、ロバンソンの踊り場へ誘った。