ツービート
ツービート（）は、ビートきよし（本名：兼子二郎）とビートたけし（本名：北野武）の2人による漫才コンビ。1972年結成。きよしはたけしを「相棒（あーいぼう）」と呼び、たけしはきよしを「ビートきよしさん」もしくは「兼子さん」と呼んでいる[1]。
元々、浅草の通称「公園六区」にあったストリップ劇場で、兼子二郎（ビートきよし）は浅草ロック座で劇場進行の修行をし、北野武（ビートたけし）は浅草フランス座（現在は演芸場の浅草東洋館）で深見千三郎門下のコメディアンとしてコントの下積み修行をしていた。たけしは当初、同じフランス座の同僚、春木こと愛称「カーキー」とコンビを組んでコントを演じたこともあったが、相方の男性が神経性の病気から入院したため、自然消滅（後のビートたけしの楽曲『浅草キッド』はこのハーキーとの時代を歌ったもの。「夢は捨てたと言わないで」のくだりはカーキーが病室で「もう夢は捨てた」と発言したことによる）きよしもレオナルド熊の弟子と漫才コンビを組んで名古屋の大須演芸場に出演することになっていたが、レオナルド熊がその弟子を破門したため、代わりの相方を探していた[2]。
きよしは、以前ストリップの幕間のコントで共演したことがあったたけしに新パートナーの提案を持ちかける。ここで、後のツービートの前身となるコンビが結成されることとなる[3]。たけしの師、深見千三郎は弟子の漫才への転向を認めず、たけしを即刻破門。これにて漫才コンビ結成への障壁が消滅。当初は、きよしがネタを作りボケ、たけしが突っ込むスタイルだったが、コンビは全く評価されない状況が続いた。当時、楽屋内でも師匠と弟子の師弟関係にあたる縦のラインが強い漫才業界の集団で、舞台コント（軽芝居）からの転向組という立場は彼らを浮き上がらせていた。
きよしの「やはり有名な師匠の所に居ないとだめだよ」との発案で松鶴家千代若・千代菊門下に入門し、松鶴家二郎・次郎</b>を名乗って活動を行った。また、きよしがコロムビア・ライトの付き人経験があったことから、空たかし・きよし</b>として舞台に上がったこともあったが、状況は相変わらずだった（ライトが相方であるコロムビア・トップと絶縁状態にあったため、青空一門ではなく個人の預かりとして芸名が青のない「空」になっている）。芸人社会の顔で人望のあった深見千三郎が一言、「たけしを頼む」と周囲に声をかけたなら事情も変わったとする見方もあるが、深見はたけしを可愛く思いながら、最後まで弟子の漫才転向を醒めた視線で捉えていた。
この八方塞がりの状況で、たけしがきよしに代わって主導権を握ることとなり、コンビ名を<b data-parsoid='{"dsr":[2271,2282,3,3]}'>ツービート</b>と改名[4]。余りの受けなさに舞台で性器を露出したり、客を毒舌でいじるなどの追いつめられて行った行動が徐々にスタイルになり、ツービートの原型となったが、決定的だったのは、大阪の新進漫才師・B&Bの島田洋七との出会いである。後に紳助・竜介も倣う、シンプルで間を減らしたテンポの速い『16ビートの漫才』『客を完全に飲み込み唖然とさせる漫才』を見て衝撃を受ける。ツービートもこれを取り入れ、たけしがひたすら猛烈な勢いでしゃべり倒し、アトランダムにきよしが突っ込む高速漫才へ変貌する。
「山形いじめ」のネタは、B&Bの「広島岡山漫才」を真似たもので、こうして開き直ったたけしは、それまでの下ネタはもちろん、差別用語から、放送禁止用語まで、およそ今までの漫才ではタブー視されていたものをあえて取り入れ評判を呼び、まず同業のプロ仲間から評価を上げていった[5]。
1970年代後半から状況はさまざまに変化を見せ、立川談志や漫画家の高信太郎らがツービートを評価し出し、所属事務所も太田プロダクションへ移籍し、1975年に東京12チャンネル（現・テレビ東京）の『ライバル大爆笑!』でテレビ初出演。
大阪で興ったB&Bに加え、テレビ『ヤングおー!おー!』に出演していた若手達のコンビ、そしてツービートなど、以前とはスタイルの違う新世代の漫才師を一つのムーブメントとして過去の“漫才”から一線を画する意味で“マンザイ”、“MANZAI”としてフジテレビで『THE MANZAI』（全11回で終了）として番組に構成。
これらのメンバーを中心に、1979年頃より1981年頃にかけて漫才ブームと呼ばれる社会現象になった『THE MANZAI』の出演者は、服装もツナギ（紳助・竜介）やコンビロゴの入ったスウェットシャツ（B&B）、DCブランド（ツービート）、アイビールック（ザ・ぼんち）とバラエティに富み、アイドル性を加味している。ただし、ツービートの2人は他の若手が20代だったのに対して既に30代に突入しており、外見的にも業界用語でいう「汚れ」であって[6]、アイドル人気ということでは一歩遅れを取っていた。
さらに、ツービートはテンポが速いのみならず、“毒舌”と評される「ジジイ」、「ババア」、「ブス」をはじめとした単語を多用し、それまでは穏和で、ある意味媚びたスタンス漫才師が一般的であった背景からコンサバ層（婦人、中高年齢層）には受け容れられず、『THE MANZAI』出演当時も事実、人気は5番目あたり（本人談）に位置し、当時はほぼ完全に若手サラリーマンや大学生と言った、教育レベルが比較的高く、新しい刺激やスタイルに直感的に敏感な世代のみに支持されていた。後にテレビ番組『ダウンタウンDX』でゲスト出演の紳助が「実際はB&Bと紳助・竜介、ツービートだけが新しいもので他は既存のものであった」と語っている。
『THE MANZAI』は当時関西ばかりにタレントが揃い、東京勢が希少であった[7] にもかかわらず、自らの意思で第5回をもって出演を最後にしている。ツービートの漫才が浸透し要望が高まっていた頃にはすでに『THE MANZAI』から姿を消していたのである。漫才の舞台から姿を消すのと同時期にたけしはソロ活動を開始。1981年1月1日からのニッポン放送『ビートたけしのオールナイトニッポン』では深夜放送のヘヴィユーザーである受験生に絶大な支持を受け、勤労層の若者は録音で愉しみ、テープを回し何度もその早口を聞き取ることを喜びとした。
漫才ブームが始まった頃のギャランティは月額30万円程度だったが、ブームが到来すると半年で月1600万円になっていたという[8]。2017年に公表された御田晃生による、絶頂期の1980年には年収が20億円であったとする文も存在する(当時の大卒初任給の平均は11万円)[9]。
1981年に『THE MANZAI』のスタッフがそっくり移行し、フジテレビでスタートしたバラエティ番組『オレたちひょうきん族』に出演。タケちゃんマンを中心として人気を得た[10]。最大の“おばけ番組”としてライバル『8時だョ!全員集合』（元からこの番組に視聴率で勝つのが命題であった）をついに視聴率でしのいだ辺りで一つの区切りとなり、たけしは独自に当時徐々に膝下に集まってきたたけし軍団を率いたバラエティ番組にチャレンジする。
土居まさる司会の『TVジョッキー』をパワーアップさせた『スーパージョッキー』や、TBS系の『お笑いサドンデス』、『笑ってポン!』、テレビ東京『気分はパラダイス』等に構成と主演に精力的に取り組む。同年にはテレビ朝日系『クイズ!!マガジン』をツービート司会でスタートし、TBS系では他に毎日放送製作の『世界まるごとHOWマッチ』にもレギュラー出演している。
1985年に日本テレビ『天才・たけしの元気が出るテレビ!!』、『OH!たけし』、テレビ朝日『ビートたけしのスポーツ大将』、TBS『痛快なりゆき番組 風雲!たけし城』を新たに自己の企画、構成、出演の番組をスタートさせ、『オレたちひょうきん族』も合わせて民放4局8時ゴールデンタイムの視聴率トップを達成する偉業を成し遂げるなかで、きよしとの出演は『スーパージョッキー』と『OH!たけし』の2番組のみに残ることになる。
1981年のたけしのピンとしての活動の活発化により、ツービートとしての漫才活動はほとんどなくなっていたが、1985年頃、きよしが太田プロを退社[11] し、たけしは太田プロのままで以後は2人の所属事務所が分かれることになった。しかし2人に仲たがいがあったわけではなく、漫才を行なわなくなって以降、売れっ子になったたけしは、きよしを自分の番組のゲストに度々呼んで共演した[12]。たけしは「我慢強いきよしが相方だったおかげで、気の短い自分でも芸能界に残れた」ときよしへの感謝を口にしている[13]。1986年、たけしのフライデー襲撃事件の際には、きよしが週刊誌上で「おれといっしょにやり直そう」とたけしに呼びかけたこともあった[14]。
1990年代から2000年代に入ってからは、たけしの番組『北野ファンクラブ』内で一時ツービートを復活させたり、『北野タレント名鑑』の最終回、『たけしの誰でもピカソ』の特番などで共演するなど、数年に一度の割合でコンビでテレビに出演している。2008年以降、約一年に一回のペースで放送される『ビートたけしの絶対見ちゃいけないTV』でも毎回共演している。北野武監督作品『菊次郎の夏』『TAKESHIS'』にはきよしが出演しており、前者では作中でたけしときよしの絶妙の掛け合いを見ることができ、後者の舞台挨拶ではツービートとして掛け合いを披露した。
漫才コンビとしての定期的な活動はなくなったものの、イレギュラーながら現在でもたけし軍団の若手のライブなど乱入のような形で出演、細々ではあるがツービート名義で活動を継続しており正式な解散には至っていない[15]。2008年には、たけしがサザンオールスターズの無期限活動休止発表に対して「活動休止なんてそんなことわざわざ発表しなくてもいいのに」、「サザンもオレたちのマネをしなきゃ（笑）」と語るなど[16]、ツービートが解散していないことをネタにしたりもしている。また、2009年の『漫才』（新潮社）や2010年の『1084(to-san-ya-yo) two beat MANZAI2』（ネコ・パブリッシング）など、たけしが「ツービート漫才復活!!」を宣伝文句にした著書を出版している。2010年、『とんねるずのみなさんのおかげでした』では、とんねるず対たけし・所ジョージチームのゴルフ対決罰ゲームとして、きよしが出演し、ツービートとして漫才を短い時間ではあるが披露している。
長らく休止状態だったツービートだったが、2014年4月1日、きよしがオフィス北野に転籍したことにより、29年ぶりにたけしときよしが同じ事務所に所属。これにより、ツービートとしての活動がやりやすくなり、「ツービート復活」と報じられた。なお、きよしのオフィス北野入りについてはたけしのほうから誘って実現している[17]。コンビ復活後の初仕事は同年6月6日のラジオ『高田文夫のラジオビバリー昼ズ』[18]。その後も、たけしの番組にきよしが出演するなど、実質的にツービートの名前こそ出さないものの、再結成しているといえる。
コンビ名ツービートの由来を、本人が好んだジャズからである、サトウダイコンを意味する英語の『ビート』の別の和名『』と同じ音の『天才』に掛けている等深読みする向きもあるが、本人が語る所「適当」だそうである[19]。に「ツービートという芸名はオレが考えた。漫才師らしくなくていいと思ってね」との書き込みがある。
主なネタは、「ブスいじめ」や「田舎者いじめ」「老人いじめ」等、いわゆるいじめネタや差別ネタが多く、ブラックユーモア漫才で人気を勝ち取る[20]。B&Bと共演の際はいわゆる「いじめ」ネタはしていなかった。1980年に出版されたツービート名義の著書『ツービートのわっ毒ガスだ』は同年の年間6位となるベストセラーになる。流行語になった「赤信号、みんなで渡れば恐くない!」など、[21] 人間の本質をえぐったブラックユーモアが漫才ブームでは受けた。
一方でツービートの漫才は、その差別ネタから「生放送では使えない」と言われ、旧態依然とした体質の日本放送協会（NHK）に出演した際には、大幅にしゃべりをカットされた[22]。NHK新人漫才コンクールには1976年から3回連続出場したが、優勝は逃した。昭和のいる・こいる、星セント・ルイス、東京丸・京平がその時の優勝者である。
このたけしの毒舌スタイルは、下積み時代の浅草フランス座で、礼儀を知らない客を舞台から怒鳴りいじり、田舎者をバカにする師匠・深見千三郎の「心優しい、口悪い」のスタイルや、元々東京下町では、口が悪いが腹は何もないカラッとした毒舌は日常的であったこと、たけしの母の北野さきも似た語り口だったことなど、原点が全て出たのがこのスタイルであったと言える。
コンビ結成当初はきよしがネタを考えていたが受けなかったため、やがてたけしが「1回でいいから俺にやらせて」と自分から要望しネタを考え始めてから、以後ネタを担当するようになった。たけしが1人で攻撃的なギャグをしゃべりまくり、横のきよしがたまに「よしなさい」と諌めるという、漫才というよりは、むしろ漫談、スタンドアップ・コメディに近いスタイルを取った。これはB&B、紳助・竜介と共通する新世代漫才の特徴でもあった[23]。
2人での漫才の練習はほとんどなく、仕事を離れればプライベートの付き合いもなかったが、仲が悪いというわけではなく、プライベートでは別々だったことがコンビが続いた理由だとたけしは回想している[24]。
ビートたけしの絶対見ちゃいけないTV（TBS系列 / 年1回位放送）
爆笑パニック!体当たり60分（1975年、東京12チャンネル） ちびっこ集まれ!海賊船（1976年、東京12チャンネル） チャオけんみんスタジオ（1979年、静岡けんみんテレビ・初レギュラー番組） お笑い大集合（1978年～1980年、フジテレビ）※途中からレギュラー スター爆笑座（1980年～1981年、TBS） 三波伸介の凸凹大学校（1980年～1981年、テレビ東京） クイズ!!マガジン（1980年～1983年、テレビ朝日） 大進撃!おもしろ組（1980年～1981年、フジテレビ） THE MANZAI（1980年～1982年、フジテレビ） 笑ってる場合ですよ!（1980年～1982年、フジテレビ） オレたちひょうきん族（1981年～1989年、フジテレビ）※コンビとしては1981年～1983年頃まで。 ドンピシャ!!ガンガン（1981年、TBS） ツービート 笑ってゴマかせ!（1981年、TBS）
ライバル大爆笑（1975年、東京12チャンネル）※テレビデビュー やじうま寄席（1975年、日本テレビ） 東西若手漫才競演（1976年・1977年・1978年3月21日、NHK総合） 日曜テレビ寄席（1977年3月20日、フジテレビ） サンデーお笑い生中継（1978年～1979年、MBS・TBS共同制作） 花王名人劇場（1979年～1990年関西テレビ・フジテレビ系列） 初詣!爆笑ヒットパレード（1980年・1981年・1982年1月1日、フジテレビ） 爆笑スペシャル東西対抗お笑い夏の陣！（1980年～1983年、テレビ朝日・ABC共同制作） 笑アップ歌謡大作戦（1981年1月27日・5月26日、テレビ朝日） 600こちら情報部（1981年9月8日、NHK総合） ツービート5冠王記念毒ガスPARTY!!これがツービートだ!（1981年9月19日、フジテレビ） 親友悪友（1981年10月5日、TBS） 情報7days ニュースキャスター（2013年2月9日、TBS）※たけしがレギュラーで、きよしがゲスト出演。 ぴったんこカンカン（2015年11月13日、TBS）※たけしと西島秀俊がゲストで、きよしはサプライズ出演。
二百三高地（TBS） 青春諸君!夏（TBS） 意地悪ばあさん（1981年10月、フジテレビ）
赤塚不二夫のギャグラジオ (1978年、TBSラジオ) ビートたけしのオールナイトニッポン（1981年～不定期出演、ニッポン放送）
1980年 『まことちゃん』（東宝） ※本人役での声の出演 1981年 『ダンプ渡り鳥』（東映）
不滅のペインティング・ブルース（1980年4月21日） ホールズ・ポールズ（1980年11月5日）
目標百萬枚（1981年7月21日） ヤイ!ヤイ!ヤイ!ツービートがやって来た〜オールライブニッポン（1981年11月21日）
1977年 第5回放送演芸大賞 ホープ賞 1980年 第17回ゴールデン・アロー賞 芸能新人賞 1981年 昭和55年度 第1回花王名人大賞 漫才部門 名人賞 1982年 昭和56年度 第10回日本放送演芸大賞 特別賞 1982年 昭和56年度 第2回花王名人大賞 漫才部門 名人賞
1998年の一時期、たけしの弟子の浅草キッドが二代目を名乗っていたことがある。
女優の七瀬なつみは学生時代、熱狂的なファンであった。
日本お笑い史 浅草キッド 菊次郎とさき（ドラマ内でビートたけしを塚本高史、ビートきよしを荒川良々で再現した）