ダンス・ダンス・ダンス

『ダンス･ダンス･ダンス』は、村上春樹の6作目の長編小説。 1988年10月13日、講談社より上下巻で刊行された。表紙の絵は佐々木マキ。1991年12月3日、講談社文庫として文庫化された。2004年10月15日、文庫版の新装版が刊行された。 作中の「僕」は『風の歌を聴け』『1973年のピンボール』『羊をめぐる冒険』の主人公と同一人物。前三作に比べて、活字の量・物語性が増している。資本主義の高度発展への社会批判、空虚感と孤独感が本書の特徴として挙げられる。 村上は本作のタイトルの由来について次のように述べている。 「『ノルウェイの森』とは違って、『ダンス・ダンス・ダンス』の場合は書き始める前にまずタイトルが決まった。このタイトルはビーチボーイズの曲から取ったと思われているようだが、本当の出所は（どちらでもいいようなものだけれど）ザ・デルズという黒人バンドの古い曲である。」 「日本を出発する前に、（中略）自家製オールディーズ・テープを作っていったのだが、その中にこの曲がたまたま入っていた。（中略）その曲をローマで毎日聴くともなくぼんやり聴いているうち、タイトルにふとインスパイアされて書き始めたのだ。」 「僕」は3年半の間、フリーのライターとして「文化的雪かき」に従事していた。1983年3月のはじめ、函館の食べ物屋をカメラマンと二人で取材した。書き上げた原稿をカメラマンに託すと、「僕」は札幌行きの特急列車に乗る。「いるかホテル」に行ってキキと会うためだ。しかし「いるかホテル」（正式名はドルフィン・ホテル）は26階建ての巨大なビルディングに変貌していた。 「いるかホテル」の一室で羊男と再会し、札幌の映画館で中学校の同級生の出演する映画を見る。同級生の五反田君は生物の先生を演じていた。ベッドシーンで、カメラが回りこむようにして移動して女の顔を映し出すと、それはキキだった。 眼鏡のよく似合う女性従業員から、ホテルに取り残された13歳の少女を東京まで引率するよう頼まれる。少女の名はユキといった。 奇妙で複雑なダンス・ステップを踏みながら「僕」は暗く危険な運命の迷路をすり抜けていく。 僕（主人公） 元翻訳事務所勤務。現在はフリーライターとして「文化的雪かき」に従事している。 五反田君 「僕」の中学時代の同級生で、人気俳優。フルネームは五反田亮一。芸名で活動している。映画「片想い」でキキと共演する。 ユキ 「僕」が「ドルフィン・ホテル」で出会った13歳の美少女。特別な感受性を持つため周りに馴染めず、不登校。 アメ ユキの母親。写真家。「アメ」は仕事用の名前。奇行で知られ、攻撃的で鋭い写真を撮る。 牧村拓 ユキの父親。小説家。「僕」の説明によれば、本が売れなくなると「ナイーブな青春小説の作家から突然実験的前衛作家に転向し」、それから1970年代の初め頃冒険作家となった。アメとは離婚し、現在は辻堂で書生と暮らしている。 ディック・ノース 詩人でアメの付き人。ベトナム戦争で片腕を失った。 ユミヨシさん 「いるかホテル」の跡地に建てられた「ドルフィン・ホテル」のフロントで働く眼鏡の似合う女性。 キキ 前作『羊をめぐる冒険』に登場した、耳に特別な力を持つ「僕」の元恋人で元高級コールガール。 メイ キキの同僚だったコールガール。五反田君のマンションに呼ばれ「僕」と寝る。 マミ キキの同僚だったコールガール。メイとともに五反田君のマンションに呼ばれる。 ジューン ハワイで過ごす「僕」のために牧村拓が用意したコールガール。 書生のフライデー 牧村拓の付き人。名字は中村。ユキは彼をゲイだと断言する。 羊男 羊の皮を被った謎の男。ドルフィン・ホテルで「僕」と再会する。 文学 赤坂のホテルの一室で殺されたメイの事件を担当する赤坂署の刑事。一昔前の文学青年を髣髴とさせる見た目から「僕」に「文学」と名づけられた。 漁師 その同僚。漁師のような日焼けの仕方をしているため、「文学」同様「僕」によってそう名づけられた。 音楽 その他 英訳版『Dance Dance Dance』は、未成年の飲酒・喫煙のシーンや、文化的に英語圏の人間にはわかりづらい箇所、ボーイ・ジョージに関する描写などが諸々の理由からカットされている。 作品中に登場する牧村拓（まきむら ひらく）は、村上春樹（むらかみ はるき）のアナグラムである。このアナグラムは英語のアルファベット表記において成立する (MAKIMURA HIRAKU - MURAKAMI HARUKI)。神戸で行われた村上の自著朗読会の場で、村上作品英訳の研究者の塩濱久雄がこの件に関して質問すると、村上自身がそれを認めたという。 村上は本書にハワイが出てくる理由について、本書執筆の大半を費やしたローマの家があまりにも寒かったので、完成したらハワイに行こうと妻に提案し、それからはハワイのことを考えながら執筆を続けたからであるとしている。 執筆に関して村上は、「（『ノルウェイの森』とは異なり）自分の書きたいようにのびのびと好きに書いた。」、「書くという行為をこれほど素直に楽しんだことは、僕としても稀である。」と述べている。 また、自分の小説に関していえば後悔というものはないが本書は「唯一悔やまれる作品」と述べている。「半年くらい寝かせて、もう一度じっくり書き直したら、もっと大柄で深みのある、そしてより温かみを持った作品になっていただろうな、という感触があるのです」と後年書き記している。 本書の続編を書くつもりはないとも語っている。 本書は2002年時点で、単行本・文庫本を合わせて229万部が発行されている。 ^ ザ・ビーチ・ボーイズの「ダンス・ダンス・ダンス」は1964年10月にシングルとして発表された。 ^ 小説の本文には次のような記述が記されている。「読者に・彼女は名前を必要としている。（中略）僕はその名前を後になって知ることになる。その事情は後で詳述するが、僕はこの段階で彼女にその名前を付与することになる。彼女はキキなのだ」 ^ 本書が発表されてから26年後、村上は再び小説の登場人物に毒のある言い方をさせている。短編「女のいない男たち」に次のような記述がある。「（注・エムが天国で）その仕切りのない、広々とした音楽に優しく包まれているといいのだけれど。ジェファーソン・エアプレインなんかが流れていないといい（神様はたぶんそこまで残酷ではなかろう。僕はそう期待する）」 ^ 「村上さんは、暗唱できる詩はありますか？」という読者からの質問に対し、村上は次のように答えている。「僕が暗唱できるのはリック・ネルソンの『トラベリン・マン』の歌詞くらいです。中学生のときに耳で覚えたんだけど、まだ覚えています。えらいものですね。歌詞自体はまことに下らないものですが。この曲はほんとうはサム・クックが歌うはずだったんだけど、クックさんが『あまりにもくだらん』と言って取り上げなかったもので、ネルソンさんが歌ってヒットさせました。そんなものの歌詞を覚えてしまうというのも、困ったものです」 ^ 「ハングリー・ハート」は『騎士団長殺し』にも登場する。語り手は次のように述べる。「B面の冒頭に注意深く針を落とす。そして『ハングリー・ハート』が流れ出す。もしそういうことができないようなら、『ザ・リヴァー』というアルバムの価値はいったいどこにあるだろう？」 ^ 1998年、経営元を取材した読者から「9月いっぱいで完全撤退になるとのことです」というメールを受け取った村上は、その返事にこう書いている。「僕は思うのですが、ダンキンの失敗のいちばんの原因はドーナツの味が途中からがくんと落ちてしまったことです。このダンキン好きの僕でさえ、あとの頃はちょっと店に入る気になれなかったですから。どうしてそうなったかというと、ダンキンがセントラル・キッチン制をとって、現場で揚げたてのドーナツを出すのをやめちゃったからです。（中略） だいたい牛丼屋が・・・というのはまあともかく、ドーナツのことになると、僕もついムキになってしまいます」 ^ レイモンド・チャンドラーの長編小説にもこれと似通った場面が登場する。依頼者がフィリップ・マーロウに向かって言う。「このあいだ手に入れた。アスタ・ディアルの『暁の精神』だ」。マーロウは答える。「私はまた、クロプステインの『尻の上の二つのイボ』かと思いましたよ」 ^ 塩濱は現・神戸山手大学准教授で、自論文中で経緯の記述がある。 ^ 『ダンス・ダンス・ダンス（上）』（村上春樹）｜講談社BOOK倶楽部 ^ 『ダンス・ダンス・ダンス（上）』（村上春樹, 佐々木マキ）：講談社文庫｜講談社BOOK倶楽部 ^ 『ダンス・ダンス・ダンス（上）』（村上春樹）：講談社文庫（新装版）｜講談社BOOK倶楽部 ^ a b 村上春樹『遠い太鼓』講談社、1990年6月、334頁。 ^ 本書、上巻、講談社文庫、旧版、45頁。 ^ 本書、上巻、講談社文庫、裏表紙の解説文より。 ^ 本書、上巻、講談社文庫、旧版、36頁。 ^ 『女のいない男たち』文藝春秋、2014年4月、284頁。 ^ 本書、上巻、講談社文庫、旧版、37頁。 ^ 本書、上巻、講談社文庫、旧版、72-73頁。 ^ 本書、上巻、講談社文庫、旧版、137頁。 ^ 本書、上巻、講談社文庫、旧版、144-145頁。 ^ 本書、上巻、講談社文庫、旧版、201頁。 ^ 本書、下巻、講談社文庫、旧版、312頁。 ^ a b 本書、上巻、講談社文庫、旧版、203-204頁。 ^ 「村上朝日堂ホームページ」 読者＆村上春樹フォーラム34・2006年4月15日～17日。 ^ 本書、下巻、講談社文庫、旧版、209頁。 ^ 本書、下巻、講談社文庫、旧版、210頁。 ^ 本書、上巻、講談社文庫、旧版、211-212頁。 ^ 本書、上巻、講談社文庫、旧版、237頁。 ^ 本書、上巻、講談社文庫、旧版、278頁。 ^ 本書、上巻、講談社文庫、旧版、291頁、337頁。 ^ 本書、下巻、講談社文庫、旧版、35頁、51頁、165頁。 ^ 『騎士団長殺し 第2部 遷ろうメタファー編』 新潮社、2017年2月24日、429頁。 ^ 『ダンス・ダンス・ダンス』下巻、講談社文庫、旧版、92頁。 ^ 本書、下巻、講談社文庫、旧版、161-162頁。 ^ 本書、下巻、講談社文庫、旧版、317頁。 ^ 本書、上巻、講談社文庫、旧版、61頁。 ^ 『スメルジャコフ対織田信長家臣団』朝日新聞社、2001年4月、読者＆村上春樹フォーラム163（1998年9月14日～9月17日）。 ^ 本書、上巻、講談社文庫、旧版、110頁、129頁、184頁。 ^ 本書、下巻、講談社文庫、旧版、15頁、16頁、37頁、156頁、345頁。 ^ 本書、上巻、講談社文庫、旧版、207頁。 ^ 本書、上巻、講談社文庫、旧版、225頁。 ^ 本書、上巻、講談社文庫、旧版、237頁。 ^ 本書、上巻、講談社文庫、旧版、372頁。 ^ レイモンド・チャンドラー『さよなら、愛しい人』ハヤカワ・ミステリ文庫、村上春樹訳、78頁。 ^ 本書、下巻、講談社文庫、旧版、65頁。 ^ 本書、下巻、講談社文庫、旧版、121頁。 ^ 本書、下巻、講談社文庫、旧版、161頁。 ^ 本書、下巻、講談社文庫、旧版、196頁。 ^ 本書、下巻、講談社文庫、旧版、199頁。 ^ 本書、下巻、講談社文庫、旧版、251頁。 ^ 村上『遠い太鼓』前掲書、337頁。 ^ 村上『遠い太鼓』前掲書、335頁。 ^ 「村上朝日堂ホームページ」 読者＆村上春樹フォーラム63・2006年5月8日～9日。 ^ 『「そうだ、村上さんに聞いてみよう」と世間の人々が村上春樹にとりあえずぶっつける282の大疑問に果たして村上さんはちゃんと答えられるのか?』朝日新聞社、2000年8月、15頁。