En 2013, j'ai vécu une épreuve douloureuse, le non-avènement d'un enfant, et j'ai ressenti le besoin d'inventer une petite-fille imaginaire, que j'ai fait grandir, mûrir pendant dix ans: le temps d'écrire ce livre. L'idée s'est imposée que sa cécité allait entraîner son grand-père à l'emmener se constituer une réserve de beauté dans les musées. J'ai eu un lien fort avec mes grands-parents, ayant été élevé en partie par ma grand-mère maternelle, à Clichy-la-Garenne (Hauts-de-Seine), car ma mère travaillait beaucoup.