薩耶哲雷

薩耶哲雷（孟加拉文：সত্যজিৎ রায়，Shôttôjit Rae，1921年5月2號—1992年4月3號）係印度同孟加拉導演，1992年攞奧斯卡終身成就獎。

文學
内文：Satyajit Ray嘅文學作品
喺孟加拉語兒童文學入面，Ray創作咗兩個好受歡迎嘅虛構人物——化名做Feluda嘅偵探Pradosh Chandra Mitter（Mitra），同埋一個叫做Professor Shonku嘅科學家。Feluda嘅故事係由佢個細表弟Tapesh Ranjan Mitra（花名叫Topshe）講述，有啲似係Feluda呢個福爾摩斯嘅華生。至於Professor Shonku嘅科幻小說故事就係以發現咗呢個科學家神祕失蹤之後留低嘅日記嚟表達。
Ray仲寫過一本叫做Today Bandha Ghorar Dim嘅無厘頭詩集，入面包括咗路易斯·卡羅爾嘅「詭詞」嘅翻譯。佢仲用孟加拉語寫過一集關於拿斯爾丁毛拉嘅搞笑故事。
佢啲短篇小說係以十二個故事為一集出版，而成個標題都會同「十二」呢個字玩嘢（好似《一上二》噉）。Ray鍾意謎語同雙關語嘅興趣喺佢嘅故事入面都表現得好清楚。Ray嘅短篇小說畀足佢發揮對怪誕、懸疑同其他佢喺電影入面避開嘅元素嘅興趣，令人可以做到好有趣嘅心理研究。佢大部分嘅作品都翻譯咗做英文。佢大多數嘅電影劇本都喺文學雜誌《Eksan》用孟加拉語出版過。Ray仲寫過一本講佢童年嘅自傳，叫做Jakhan Choto Chilam（1982年），由佢老婆Bijoya Ray翻譯做英文版《童年歲月：回憶錄》。1994年，Ray出版咗佢嘅回憶錄My Years with Apu，講述佢拍攝大地三部曲嘅經歷。
佢仲寫過啲關於電影嘅文章，出版成為《Our Films, Their Films》（1976）、《Bishoy Chalachchitra》（1976）同《Ekei Bole Shooting》（1979）呢啲文集。喺九十年代中期，Ray嘅電影文章同短篇小說選集都喺西方出咗英文版。《Our Films, Their Films》係Ray嘅電影評論選集，入面有文章同私人日記節錄。呢本書分做兩個部分，第一部分討論印度電影，然後講荷里活電影、一啲特定嘅電影人（例如查理·卓別靈同黑澤明），仲有意大利新寫實主義噉嘅電影運動。佢本書《Bishoy Chalachchitra》喺2006年翻譯做英文版《Speaking of Films》出版，入面簡潔噉講述咗佢對電影唔同方面嘅哲學。

書法同設計
除咗為《Sandesh》雜誌設計咗好多孟加拉文字，Ray仲設計咗四款羅馬字字體，分別叫做Ray Roman、Ray Bizarre、Daphnis同Holiday script。Ray Roman同Ray Bizarre喺1971年仲贏咗個國際比賽。
喺加爾各答嘅某啲圈子，就算Ray已經係一個有成就嘅電影人，佢依然以一個出色嘅平面設計師身份聞名。Ray為佢自己嘅書畫插圖同設計封面，仲要設計埋佢啲電影嘅宣傳品。譬如喺佢啲電影海報同宣傳小冊子嘅封面上面，就可以見到佢對孟加拉字素嘅藝術實驗。佢都有幫其他作者設計過書籍封面。佢嘅書法技巧反映出（一）歐洲五線譜嘅藝術圖案喺語素組合上嘅深遠影響，同埋（二）阿爾帕納，即係當時孟加拉婦女喺宗教節日時畫嘅「儀式畫」（呢個詞嘅意思係「塗上」）。[未記出處或冇根據]
咁樣，Ray喺表現孟加拉字素嘅時候，就令到古典同民間藝術之間嘅明顯分界變得模糊。孟加拉字素嘅三層X高度就好似音樂圖譜噉表現出嚟，而橫向同縱向交點之間嘅輪廓同曲線，就跟隨住阿爾帕納嘅圖案。有啲人注意到Ray將字素變形（可能係一種「原始書寫」形式），令佢喺孟加拉字素正面嘅操作入面成為一個活生生嘅物件／主體。
作為一個平面設計師，Ray設計咗佢大部分嘅電影海報，將民間藝術同書法結合，創造出由神秘、超現實到搞笑嘅主題；2013年仲喺英國電影協會舉行過佢啲海報嘅展覽。佢可以精通每一種視覺藝術，仲可以模仿任何畫家，呢啲喺佢嘅書籍同雜誌封面、海報、文學插圖同廣告企劃都可以見到。

電影製作風格同影響
喺Ray嘅整個事業生涯入面，佢都不自覺噉向啲令佢深受影響嘅法國導演尚雷諾致敬。佢仲承認意大利導演維托里奧·德西卡係一個重要嘅影響，佢覺得佢最能代表意大利新寫實主義，仲教識咗佢點樣喺單一嘅鏡頭入面塞入電影細節，同埋點樣用素人演員。
Ray承認佢係向老荷李活嘅導演學習電影製作，好似約翰·福特、畢利·懷達同恩斯特·路比治咁。佢對同期嘅黑澤明同英瑪·褒曼都有深深嘅尊重同欣賞，覺得佢哋係巨人。佢仲向其他人學習，好似向法蘭索瓦·特呂弗學定格鏡頭，向尚盧·高達學跳接、淡入淡出同疊印。雖然佢欣賞高達「革命性」嘅早期作品，但覺得佢後期嘅作品「好陌生」。Ray好鍾意同期嘅安東尼奧尼，但係好憎《春光乍洩》，覺得呢部戲「內部動感好少」。佢都好欣賞史丹利·寇比力克嘅作品。
雖然Ray聲稱自己好少受到謝爾蓋·愛森斯坦嘅影響，但係佢啲電影好似《大地之歌》、《Aparajito》、《Charulata》同《Sadgati》都有啲場面顯示出驚人嘅蒙太奇技巧運用，呢個技巧就係愛森斯坦幫手開創嘅。Ray仲擁有愛森斯坦嘅素描。
Ray認為編劇係導演工作嘅重要部分。一開始，佢拒絕用孟加拉語以外嘅語言拍電影。喺佢兩部非孟加拉語嘅長片入面，佢用英文寫劇本，然後喺佢監督之下由翻譯轉做印地語。
Ray嘅注重細節同佢嘅藝術指導Bansi Chandragupta不相伯仲。Chandragupta喺早期電影嘅影響咁重要，令到Ray成日都會先用英文寫劇本，然後先至轉做孟加拉語版本，等到唔識孟加拉語嘅Chandragupta都睇得明。Subrata Mitra嘅攝影喺Ray嘅電影入面都好受讚賞，雖然有啲評論家覺得Mitra最後離開令到質素下降。Mitra喺《Nayak》（1966年）之後就冇再同Ray合作。Mitra發明咗「反射照明」技術，用布反射光線嚟製造出散射、真實嘅光線效果，就算喺片場都做得到。
Ray嘅固定剪接師係Dulal Datta，不過通常都係導演話點剪，Datta就做實際嘅工作。因為財政同Ray嘅細緻計劃，佢嘅電影（除咗《大地之歌》之外）大多數都係用實機剪接。
喺事業初期，Ray同印度古典音樂家合作，包括拉維·香卡、Vilayat Khan同Ali Akbar Khan。佢發現佢哋首先效忠嘅係音樂傳統，而唔係佢嘅電影。佢對西方古典音樂形式有更深入嘅理解，佢想用呢啲嚟配佢啲以城市為背景嘅電影。由《Teen Kanya》開始，Ray開始自己作曲。貝多芬係Ray最鍾意嘅作曲家；Ray後尾仲成為咗印度嘅西方古典音樂鑑賞家。Ray電影嘅敘事結構係由音樂形式表達，好似奏鳴曲、賦格同回旋曲。《Kanchenjunga》、《Nayak》同《Aranyer Din Ratri》就係呢個結構嘅例子。
Ray搵嚟自唔同背景嘅演員，由知名明星到從來冇睇過電影嘅人（好似《Aparajito》入面嘅演員）。好似Robin Wood咁嘅評論家都讚佢係最好嘅兒童導演，提起佢喺Apu同Durga（《大地之歌》）、Ratan（《Postmaster》）同Mukul（《Sonar Kella》）呢啲角色嘅難忘演出。視乎演員嘅技巧同經驗，Ray會改變佢指導嘅強度，由同Utpal Dutt咁嘅演員幾乎唔使指導，到將演員當做傀儡咁用（例如扮後生Apu嘅Subir Banerjee或者扮Aparna嘅Sharmila Tagore）。
同Ray合作過嘅演員都信任佢，但係話佢都會對無能嘅人表現出完全嘅蔑視。導演Roger Manvell讚賞佢嘅電影風格同技巧話：「喺佢選擇嘅克制風格入面，Ray已經成為咗技巧嘅大師。佢嘅節奏係由人物同環境嘅本質決定；佢嘅攝影機係一個專注、低調嘅反應觀察者；佢嘅剪接係一個謹慎、經濟嘅價值轉換。」Ray認為生活係電影最好嘅靈感來源；佢話：「對於一個普及嘅媒介嚟講，最好嘅靈感應該係嚟自生活，喺生活入面有根。冇任何技術上嘅修飾可以彌補主題嘅人工性同處理嘅不誠實。」

批評同大眾反應
Ray嘅作品一直都被形容為充滿人文主義同普遍性，表面上簡單但實際上暗藏深意。日本導演黑澤明話：「冇睇過Ray嘅電影就好似活喺世界上都冇見過太陽或者月亮。」
批評佢嘅人成日覺得佢嘅電影好慢，好似「威嚴嘅蝸牛」噉行。有啲評論家覺得佢嘅作品反現代，批評佢冇Ray同期嘅導演好似尚盧·高達咁有新嘅表達方式或者實驗性。就好似Stanley Kauffmann寫過，有啲評論家認為Ray假設觀眾「可以對一部單純描寫角色嘅電影感興趣，而唔係一部將戲劇模式強加喺佢哋生活上面嘅電影」。Ray話佢冇辦法改變慢嘅節奏。黑澤明為佢辯護話Ray嘅電影唔慢；反而，「佢嘅作品可以形容為好似一條大河噉，平靜噉流動。」
評論家成日將Ray同安東·契訶夫、尚雷諾、維托里奧·德西卡、霍華·霍克斯同莫扎特相比較。作家V.S.奈波爾將《西洋棋手》入面嘅一個場景同莎士比亞嘅戲劇相比，寫道：「只係講咗三百個字，但係天啊！發生咗啲好厲害嘅嘢。」就算係唔鍾意Ray電影美學嘅評論家，一般都會承認佢有能力將整個文化同所有細微之處都包含入去。Ray喺《獨立報》嘅訃告入面有一個問題：「仲有邊個可以同佢比？」
佢嘅作品喺法國由《烏蘇琳修女影院》推廣。法國攝影師亨利·卡蒂埃－布列松形容Ray係「毫無疑問係電影界嘅巨人」。美國評論家羅傑·伊伯特對Ray大部分嘅電影都有正面嘅欣賞，仲將《大地三部曲》列為最偉大嘅電影之一。美國評論家Vincent Canby曾經寫過關於Ray嘅電影：「無論具體故事係乜嘢，無論角色嘅社會政治環境係乜嘢，Satyajit Ray嘅電影（《大地三部曲》、《音樂室》、《遙遠嘅雷聲》同《西洋棋手》等等）都係咁精緻噉實現，以至於可以用相對有限嘅細節喚起成個世界。」
讚揚佢對電影界嘅貢獻，美國導演馬田·史高西斯話：「佢嘅作品同英瑪·褒曼、黑澤明同費里尼呢啲在世同期嘅作品並駕齊驅。」美國導演法蘭西斯·科波拉話Ray係佢嘅一個重要影響。佢讚揚1960年嘅《女神》，科波拉認為呢部係Ray嘅最佳作品同一個「電影里程碑」；科波拉承認佢係透過Ray嘅作品嚟認識印度電影。喺一次訪問印度嘅時候，導演基斯杜化·諾蘭表達咗佢對Ray嘅《大地之歌》嘅欣賞，話：「我最近睇咗《大地之歌》，以前都未睇過。我覺得呢部係史上最好嘅電影之一。係一件非凡嘅作品。」
政治同自我都影響過關於Ray作品嘅討論。有啲支持社會主義嘅人聲稱Ray冇「致力於」國家底層階級嘅事業，而有啲評論家就指責佢喺《大地之歌》同《遙遠嘅雷聲》入面透過抒情同美學美化咗貧窮。佢哋話佢冇提供解決故事入面衝突嘅方法，亦都克服唔到佢嘅中產階級背景。喺七十年代毛派納薩爾派運動期間，有啲煽動者曾經差啲對佢個仔桑迪普做成人身傷害。
喺1980年代初期，Ray畀印度國會議員同前演員納爾吉斯·達特批評，話佢「出口貧窮」。佢想Ray拍啲代表「現代印度」嘅電影。喺六十年代一場好公開嘅書信交流入面，Ray嚴厲批評咗同事姆里納爾·森嘅電影《Akash Kusum》。Ray話Sen只係攻擊「容易嘅目標」，例如孟加拉中產階級。《Akash Kusum》同《Parash Pathar》有啲相似，而Sen承認自己唔鍾意呢部電影，可能都令到佢哋之前好好嘅關係破裂。Ray之後都會繼續拍關於呢個「容易目標」群體嘅電影，包括《Pratidwandi》同《Jana Aranya》（以孟加拉納薩爾派運動為背景），而呢兩個導演亦都會喺佢哋餘下嘅事業生涯入面繼續互相讚賞同批評。