Newsgroup: it.politica
Titolo: Brutale censura del fascista Storace.

A causa della brutale censura di Storace e degli altri fascisti come lui
solo ora dopo dieci anni dalla pubblicazione in tutto il mondo e solo grazie
ad una piccola e coraggiosa casa editrice che non si fa piegare dalla
violenza esce in Italia "il collezionista di prigioni"  inno al grande
compagno Stalin ed ai tempi radiosi  quando nell'URSS  paradiso dei popoli
si edificava il comunismo.
Correte compagni a comperarlo, e mi raccomando regalatene una copia anche a
Bobbio, che povero vecchio ne abbia un poco di consolazione prima che una
cortina di ferro buia e grigia cali sull'Italia con la vittoria del bieco
Berlusconi.
Giovanni
dalla stampa di oggi:
     Il collezionista di prigioni
     Paolo Mieli
      EV Emmanuilovic Razgon è morto un anno fa. Era nato, nel 1908, a
Gorki, in Bielorussia, da una famiglia ebraica. Nel '22 si era trasferito a
Mosca, aveva lavorato come sorvegliante nei campi di vacanze per pionieri e
si era occupato, con successo, di letteratura per bambini e ragazzi. La sua
passione era, però, la storia. Anche se, ripeteva spesso, «purtroppo non
sono stato io ad occuparmi di storia, ma la storia ad occuparsi di me».
Alludeva al fatto di essere stato arrestato nel 1938 e di aver trascorso ben
diciassette anni tra prigione, lager e confino prima di essere, se così si
può dire, restituito nel 1955 alla libertà. Negli ultimi anni della sua
vita, Razgon aveva dato una mano ad Andrej Sacharov per le attività di
«Memorial», l'associazione che ha come scopo la ricostruzione della memoria
delle vittime del gulag. Aveva poi dato alle stampe un libro che appena
apparso nelle librerie russe, nel 1989, era divenuto il fiore all'occhiello
dell'editoria in età gorbacioviana e aveva venduto in un battibaleno
centocinquantamila copie. Il volume di Razgon era stato immediatamente
tradotto in quasi tutti i Paesi occidentali. Ma, in Italia, no. Ciò che era
sempre stato un cruccio per un'altra grande figura del dissenso
anticomunista, Gustaw Herling, il quale ? poco prima di morire, anche lui
qualche mese fa ? ne aveva raccomandato la pubblicazione ai suoi grandi
amici della casa editrice «L'ancora del Mediterraneo». Questi hanno seguìto
il consiglio e, a giorni, La nuda verità di Lev Razgon (in un'edizione assai
ben curata da Julia Dobrovolskaja e tradotto alla perfezione da Patrizia
Deotto) sarà a disposizione anche del pubblico italiano. Gran pregio del
libro sta nel senso di misura e d'ironia con il quale è stato scritto. La
denuncia è aspra ma il tono non è mai né urlato, né lamentoso.
      Uno dei primi personaggi che il nostro autore ebbe occasione di
conoscere e che si incontrano nel libro è la moglie di Michail Ivanovic
Kalinin, un importantissimo dirigente sovietico che all'epoca di Stalin fu
presidente del Presidium del Soviet supremo, in altre parole il Presidente
dell'Urss. Stalin aveva l'abitudine di tenere «in ostaggio» qualche
familiare dei suoi più stretti collaboratori. Qualcuno con il ricatto, altri
confinati nei campi di concentramento. Anche alla moglie del ministro degli
Esteri Molotov toccò di conoscere il gulag («Molotov», racconta Razgon, «non
mosse un dito per la sua consorte e quando la figlia si iscrisse al partito,
alla domanda riguardante i genitori, rispose che era orfana di madre»).
Stessa sorte toccò alla moglie di Kalinin: l'estone Ekaterina Ivanovna. La
quale era stata «presa» in maniera piuttosto banale, senza nessuna
particolare messinscena. Le avevano telefonato al Cremlino dalla sartoria a
cui aveva commissionato un abito, pregandola di andarlo a misurare. «La
aspettavano là...», riferisce Razgon. Che così continua: «Mi si accapponava
la pelle a sentire di come Kalinin, umiliandosi e con le lacrime agli occhi,
avesse implorato Stalin di risparmiare la sua compagna, di liberarla, di
concedergli di trascorrere con lei gli anni che gli restavano... Quando
oramai si respirava aria di vittoria, Stalin, rabbonito e stanco di sentirlo
piangere, gli promise: "E sia! Appena finita la guerra, libererò la tua
vecchia!". Da quel momento Kalinin e la famiglia aspettarono la fine del
conflitto con trepidazione ancora maggiore». A guerra finita, Stalin
mantenne la promessa. Ma Ekaterina Ivanovna non volle andare ad abitare con
il marito, che pure amava, per non correre il rischio di incontrare anche
solo occasionalmente il dittatore georgiano. Preferì stare un primo periodo
con Rika Berg, la moglie di Razgon e poi per conto suo. Quando Kalinin morì,
nell'estate del '46, la Ivanovna partecipò però ai funerali a fianco di
Stalin. Ciò che le rese ancor più intensa la sofferenza per la perdita del
marito.
      Tra gli altri personaggi del libro, l'italiano Antonio, l'uomo che
«collezionava prigioni». Era un anarchico che conosceva le carceri di tutto
il mondo. Catturato in Catalogna, durante la guerra civile spagnola, era
finito direttamente nel gulag, dove avrebbe trovato la morte. «Da grande
esperto di prigioni», racconta Razgon, «sosteneva che per un detenuto l'
importante non fosse tanto il carcere, quanto il carceriere. Meglio un
brutto carcere con un buon carceriere che un'ottima prigione con un cattivo
carceriere, diceva. Gli astanti avevano poca esperienza al riguardo e lo
ascoltavano interessati, ma distratti. Le sue parole mi sono tornate alla
mente solo più tardi, nelle mie peregrinazioni da carcerato. E mi sono
convinto che Antonio avesse ragione». Nel novembre del 1938 arrivano nel
lager duecentosettanta cinesi dall'Estremo Oriente. «Erano della Manciuria,
con enormi colbacchi di pelo lungo, lunghe pellicce e strani stivali
imbottiti», ricorda Razgon: «Scoprimmo che quella gente viveva da secoli
vicino a una frontiera non segnalata e che perciò d'estate passavano in
territorio russo per lavorare la terra fino all'inverno successivo». Nel
1937 e 1938 furono tutti arrestati e condannati a otto anni di lager per
«aver attraversato illegalmente la frontiera». Erano disciplinatissimi,
pulitissimi, onestissimi. Prima del febbraio del 1939 ne erano morti
duecentosessantanove. Uno solo rimase in vita.
      Eppure, anche in quell'inferno, i prigionieri riuscirono a fare
qualcosa di poetico: un'aiuola fiorita la quale verso sera mandava un
profumo «che ti immergeva nei ricordi con una forza tale da mozzarti il
fiato». Un giorno venne in visita nel campo il generale Timofeev. Si fermò
di fronte all'aiuola. Pronunciò poche parole. Poco dopo una decina di uomini
si precipitò su quello che sarebbe assai improprio definire un giardinetto e
accadde l'impensabile: «Sradicavano le enormi macchie di dalia, estirpavano
le primule e la reseda, calpestavano i mughetti, sparpagliavano sulla terra
sfigurata e profanata i pezzetti di mattoni che erano stati scelti e
sistemati con tanta cura...». Tutto questo perché il generale aveva citato
una massima di Stalin secondo il quale «in prigione non si va a fare
vacanza». Quelle otto parole erano bastate per seminare il panico. «Il
giorno dopo le guardie passavano per le baracche a stracciare i pizzi di
carta che adornavano i tavolacci dei nostalgici dell'intimità familiare, a
gettare via le latte di conserva con i fiori, a strappare dai cuscini di
trucioli le federe con i fiorellini ricamati».
      Il capo del lager si chiamava Tarasjuk. Durante un breve momento in
cui erano stati rilasciati (prima di tornare nuovamente nel lager) Razgon e
la moglie si stabilirono a Stavropol. Un giorno sua moglie gli diede una
banconota da tre rubli e lo mandò a comprare del salame. Razgon sulla strada
vide un giornale che portava la notizia della morte di Tarasjuk. Lo comprò.
Dopodiché «entrai nel negozio e, invece di comprare il salame, andai a un
altro banco in fondo. Per due rubli e settanta copechi comprai un quartino
di vodka e con i trenta copechi rimasti presi del pane. Rincasato, per tutta
risposta allo sguardo interrogativo e sconcertato di mia moglie, le allungai
il giornale, la vodka e il pane. Dio mio! Che gioia vedere sul suo viso
stanco e sciupato quell'esultanza...! Ci mettemmo a tavola, tagliammo il
pane e versammo la vodka. Rika, che era astemia, non tentò neppure di
versare la sua vodka nel mio bicchiere. Ce la scolammo fuori di noi per la
felicità di sapere che Tarasjuk era crepato di cancro e probabilmente ? anzi
sicuramente ? in preda ad atroci dolori». Qui dall'ironia e dalla poesia si
passa a qualcosa di molto diverso.
      Un sentimento che nasceva dalla percezione che mai ci sarebbe stata
neppure un'apparenza di giustizia per tutto ciò che in milioni avevano
patito. È Razgon stesso che prova a spiegarlo. Novembre 1977: il nostro è
libero (come si poteva esserlo in Unione Sovietica) da ventidue anni. Ha
bisogno di cure e va in ospedale. Lì fa amicizia con un altro ricoverato, un
certo Nijazov. «Mi piace», scrive. Un giorno Nijazov si apre, racconta
qualcosa della sua vita all'amico d'ospedale e tra i due si ha un dialogo da
brividi. Nijazov dice di aver fatto parte di una «postazione speciale» per
un lager. «Pronunciava le parole "postazione speciale" con fermezza e
orgoglio: erano parole importanti per lui, si vedeva». Di qui riportiamo
fedelmente domande e risposte. «Facevi la guardia?», chiede Razgon. «Beh,
sì», risponde Nijazov. «Che mansioni avevi?». «Normalissime. Stavo di
guardia per ventiquattr'ore un giorno sì e uno no. La mattina andavamo con
il camion alla stazione, a prendere i prigionieri; poi li portavamo al
campo, li distribuivamo nelle celle, scortavamo gli inservienti quando
passavano con la sbobba, stavamo alla mangiatoia mentre distribuivano il
cibo... Un lavoro normalissimo». «Ma chi fucilava? C'era un corpo
speciale?». «Ma che corpo speciale! Lo facevamo noi». «E come facevate?».
«Alla mattina c'era il cambio della guardia: entravamo nel casotto,
prendevamo il mitra e ci davano un bicchiere di vodka. Poi prendevamo l'
elenco e andavamo con il capoguardia nelle celle; tiravamo fuori i
predestinati e li facevamo salire sui camion». «Che camion?». «Dei camion
chiusi con il telone. In ognuno c'erano sei detenuti e quattro dei
nostri»... «Loro sapevano dove venivano portati? Gliela leggevano la
sentenza?». «No, non gli dicevano niente. Solo: "Fuori avanti dritto e
salite sul camion!"»... «E sul camion come si comportavano?». «Beh, gli
uomini tacevano. Le donne, invece, scoppiavano a piangere; ci supplicavano:
"Ma cosa fate? Siamo innocenti, compagni! Cosa fate?" e così via...».
      Il dialogo prosegue. «Andavate lontano?» chiede Razgon. «Su una
collina a una dozzina di chilometri. Si chiamava collina Sorda. Li
scaricavamo là», risponde Nijazov. «Una volta scaricati, li informavate?».
«Perché informarli? Urlavamo: "Fuori! In fila!", quelli scendevano e si
trovavano davanti la fossa già pronta. Scendevano dal camion, si stringevano
gli uni agli altri e noi cominciavamo a sparargli addosso...». «E loro?
Stavano zitti?». «C'era chi stava zitto e chi invece cominciava a gridare
delle frasi del tipo: "Siamo comunisti!", "Moriamo innocenti!" e cose del
genere. Le donne piangevano e si stringevano le une alle altre. Noi, però,
non perdevamo tempo...». «C'era un medico con voi?». «Per far che? Noi
sparavamo, poi davamo il colpo di grazia a chi si muoveva ancora, e via». «E
poi?». «Tornavamo al lager, riconsegnavamo i mitra, bevevamo vodka a volontà
e per di più gratis. C'era chi ci dava sotto, gli piaceva bere a sbafo. Io
invece mi limitavo a un bicchiere, poi andavo in mensa a buttar giù qualcosa
di caldo e poi via in caserma, a dormire». «E dormivi bene? Non eri
angosciato?». «Da cosa?». «Dal fatto di averne uccisi tanti. Non ti facevano
pena?». «No. Non ci pensavo. Dormivo bene e di giorno andavo a spasso; c'
erano dei bei posti. Naturalmente ci si annoiava. Donne niente». «Ma tu
sapevi che fucilavate degli innocenti, gente senza colpa?». «Beh, allora non
ci pensavamo. In seguito sì. Fummo convocati dai procuratori, fummo
interrogati... Ci spiegarono che non erano colpevoli, che c'erano stati
degli errori e degli eccessi. Ma ci dissero che noi non c'entravamo, che non
avevamo colpa».
      In questo modo di cittadini sovietici ne furono uccisi a centinaia di
migliaia. Qualche milione. Decine di milioni. «Di simili postazioni
speciali», scrive Razgon, «ce n'erano ovunque e non ne è rimasta traccia, né
musei angoscianti come ad Auschwitz o Mauthausen». Noi, diceva Razgon,
«invidiamo la Germania». Lì sì che c'è memoria dei morti nei lager. E poi
«chi vende un libro scritto da Hitler viene denunciato, chi porta la
svastica viene punito, e tutto questo perché la Germania è stato uno dei
primi Paesi vinti che ha chiesto perdono. Quando Willy Brandt, che non aveva
nulla a che vedere con il nazismo e che anzi lo aveva combattuto, andò a
Varsavia e si inginocchiò nel ghetto chiedendo perdono per lo sterminio
degli ebrei, in quel momento la Germania ha cominciato a rialzarsi in
piedi». Ma per i milioni di morti in Unione Sovietica chi chiederà mai
perdono? Razgon, durante un viaggio in Italia poco prima di morire, rimase
colpito e quasi turbato dalla figura di Giovanni Paolo II: «Ho visto un uomo
molto vecchio, malato, il cui nome è pronunciato con venerazione in tutto il
mondo. L'ho visto che si inginocchiava, si inchinava fino a toccare la
terra. Poi faticosamente lo aiutavano a rialzarsi e lui, il Papa, di nuovo
si curvava e si inginocchiava. Faceva così per chiedere perdono».
«Guardandolo», diceva Razgon, «non ho potuto fare a meno di ripensare a come
è andata quando noi siamo tornati dai campi di concentramento e dalle
prigioni, dopo la morte del tiranno che ha lasciato sessanta milioni di
vittime. Nessuno allora ha chiesto perdono».
      Quel che sarebbe accaduto in Unione Sovietica lo aveva intuito una
grande poetessa, Anna Achmatova: «La Russia si dividerà in due: da una parte
vi saranno quelli che sono stati arrestati, dall'altra quelli che li hanno
messi dentro». E sono stati costretti a convivere come se niente fosse.
Senza che nessuno al mondo chieda giustizia, neanche simbolica, per milioni
di vittime. Quando alla fine del '77 Razgon uscì dalla casa di cura dove
aveva raccolto la confessione dell'«amico» Nijazov, del carnefice Nijazov,
capì qual era il vero male di cui il suo Paese avrebbe sofferto. Forse per
sempre. E scrisse: «Ormai ho superato lo shock che provai in clinica nel
sentire il racconto del vecchio boia. Mi accorgo con orrore di non avvertire
nessun odio per lui. Non è né migliore né peggiore di altri. Siamo
circondati da assassini e non possiamo farci nulla».

violenza esce in Italia "il collezionista di prigioni"  inno al grande
Mi chiedo perche' non la abbia publicato prima Mondadori, che appartiene a
Berlusconi da otto anni.