Newsgroup: it.arti.musica.classica
Titolo: [OT ma anche un po' IT] Una bella fiaba, ance se un po' lunga

Posto questa fiaba tratta dal romazo "Desertoic" di Jean-Marie Le Clézio
(trad. di Daniella Selvato Estense, ed. Rizzoli)
Quello che mi è sembrato notevole, oltre alla bellezza della fiaba, è il
modo di raccontarla del vecchio pescatore Naman, e soprattutto il modo
di intercalare il racconto con immagini purissime e bellissime di Le
Clézio (Monet?)
E' un po' lunga, ma credo che valga la pena di leggerla. Può essere un
piccolo approccio alla conoscenza di uno scrittore, quasi completamente
sconosciuto in Italia, che nel 2008 ha vinto il Premio Nobel per la
letteratura (fra moltissime polemiche)
Buona lettura.
--------------------------
Lalla riempie il pentolino. La pece bollente fa scoppiare delle piccole
bolle che scottano, e il fumo le brucia gli occhi. Ma lei corre tenendo
in avanti il pentolino pieno di pece, lontano da sé. I bambini la
seguono ridendo e si siedono introno alla barca.
«Balaabilou, Balaabilou...»
Il vecchio Naman canticchia il nome dell'usignolo come se cercasse di
ricordare bene tutto quello che c'è nella storia. Immerge i bastoncini
nella pece calda e comincia a pennellare lo scafo sulle giunture, là
dove le assi sono riempite da zaffi di stoppa.
«È successo tanto tempo fa» dice Naman «in un'epoca che né io, né mio
padre, e neanche mio nonno abbiamo mai conosciuto, eppure tutti
ricordano bene quello che è capitato. A quei tempi non c'erano le stesse
persone di adesso, i Romani non esistevano e così tutte le cose che
venivano dagli altri paesi. Per questo c'erano ancora i ginn, a quei
tempi, perché nessuno li aveva scacciati. A quei tempi dunque, c'era un
emiro molto potente che viveva in una grande città dell'Oriente e che
aveva come unico figlio una femmina, chiamata Leila, la Notte. L'emiro
amava sua figlia più di qualsiasi cosa al mondo, e Leila era la più
bella, la più dolce, la più saggia fanciulla di tutto il reame, e le era
stata promessa tutta la felicità della terra...»
La sera scende lentamente nel cielo, il blu è profondo come il mare, e
la spuma delle onde sembra ancora più bianca. Il vecchio Naman immerge
regolarmente i pennelli nel pentolino di pece e li passa rigirandoli un
po' lungo le fessure piene di stoppa. Il liquido bollente penetra negli
interstizi, sgocciola sulla sabbia della spiaggia. Tutti i bambini, e
Lalla, guardano le mani di Naman.
«Allora, in quel regno felice è successa una cosa terribile» continua
Naman. «È venuta una grande siccità, un flagello di dio su tutto il
paese, e non c'era più acqua nei fiumi, né dentro le cisterne, e le cose
morivano di sete, prima gli alberi e le piante, e poi il bestiame, le
pecore, i cavalli, i cammelli, gli uccelli, e alla fine gli uomini, che
morivano di sete nei campi, sul ciglio delle strade, era proprio
terribile, per questo la gente non ha dimenticato...»
E vengono le mosche piatte, si posano sulle labbra dei bambini, gli
ronzano nelle orecchie. È l'odore acre delle pece a ubriacarle, e le
pesanti volute di fumo che turbinano fra le dune. Ci sono anche delle
vecchie vespe, ma non le scaccia nessuno, perché quando il vecchio Naman
racconta una storia, è come se diventassero un po' magiche, anche loro
una specie di ginn.
«L'emiro di quel regno era triste, così ha convocato i suoi saggi per
sentire il loro consiglio, ma nessuno sapeva cosa fare per fermare la
siccità. Allora è arrivato un viaggiatore straniero, un egiziano, che
conosceva la magia. L'emiro ha convocato anche lui, e gli ha chiesto di
far cessare la maledizione sul regno. L'egiziano guarda in una macchia
d'inchiostro ed ecco, che gli viene una grande paura, e trema tutto e si
rifiuta di parlare. Signore, diceva mettendosi in ginocchio, lasciami
andare, non chiedermi di rivelarti questo segreto.»
Quando Naman smette di parlare per immergere i pennelli nel pentolino, i
bambini e Lalla non osano neanche più respirare. Ascoltano lo
scoppiettio del fuoco e il rumore delle pece che bolle nel calderone.
«Allora l'emiro si è proprio arrabbiato e ha detto all'egiziano: parla,
o per te è finita. E i boia lo hanno afferrato e stavano già sguainando
le sciabole per tagliargli la testa. Allora lo straniero ha gridato:
fermali! Ti dirò il segreto della maledizione. Ma sappi che sei
maledetto!»
Il vecchio Nauman ha un modo tutto particolare di dire, lentamente:
Mlaaoune, maledetto da dio, che fa rabbrividire i bambini. S'interrompe
per un attimo, e finisce di passare l'ultima pece del pentolino. Poi lo
tende a Lalla, senza dire una parola, e lei deve correre fino al fuoco
per riempirlo ancora di pece bollente. Per fortuna, il vecchio aspetta
che torni prima di continuare la storia.
«Allora l'egiziano ha detto all'emiro: una volta, non hai forse fatto
punire un uomo per aver rubato dell'oro a un mercante? Sì, l'ho fatto,
ha detto l'emiro, perché era un ladro. Sappi che quell'uomo era
innocente, ha detto allora l'egiziano, e falsamente accusato, e che ti
ha maledetto, ed è stato lui a mandare questa siccità, perché alleato
con gli spiriti e i demoni.»
Quando viene la sera, così, sulla spiaggia, e ascolti la voce grave del
vecchio Naman, è un po' come se il tempo non esistesse più, o come se
fosse tornato indietro, a un altro tempo lunghissimo e dolce, e Lalla
vorrebbe tanto che la storia di  Naman non finisse mai, anche se dovesse
durare per giorni e notti, e lei e gli altri bambini si addormentassero,
e poi tornando a svegliarsi, si ritrovassero ancora là ad ascoltare la
voce di Naman.
«Cosa bisogna fare per fermare questa maledizione? Domandò l'emiro, e
l'egiziano lo guardò dritto negli occhi: sappi che esiste un solo
rimedio, e te lo dirò, dato che mi hai domandato di rivelartelo. Devi
sacrificare la tua unica figlia, quella che ami più di ogni altra cosa
al mondo. Vai, dalla in pasto alle belve della foresta, e la siccità che
colpisce il tuo paese cesserà. Allora l'emiro si è messo a piangere, e a
gridare di dolore e di collera, ma poiché era un uomo dabbene ha
lasciato che l'egiziano se ne andasse liberamente. Quando gli abitanti
di quel paese hanno saputo la cosa, hanno pianto anche loro, perché
amavano Leila, la figlia del re. Ma il sacrificio doveva essere
compiuto, e l'emiro ha deciso di portare sua figlia nella foresta, per
darla in pasto alle belve. Nel paese però c'era un giovane che amava
Leila più degli altri, ed era deciso a salvarla. Aveva ereditato, da un
parente mago, un anello che conferiva al suo possessore il potere di
trasformarsi in un animale, che però non avrebbe più potuto riacquistare
la forma originaria, e sarebbe diventato immortale. E viene la notte del
sacrificio, e l'emiro si avvia verso la foresta insieme alla figlia...»
L'aria è liscia e pura, l'orizzonte una linea senza fine. Lalla guarda
più lontano che può, come se si fosse mutata in gabbiano, e stesse
volando dritta in avanti al di sopra del mare.
«L'emiro, arrivato nel folto della foresta, fa scendere sua figlia dal
cavallo e la lega a un albero. Poi se ne va, piangendo di dolore, perché
già udiva urlare le belve che si avvicinavano alla vittima...»
A tratti il rumore delle onde è più netto, come se il mare stesse
arrivando. Ma è solo il vento che soffia, e quando si raggomitola nel
ventre delle dune, alza mulinelli di sabbia che vanno a raggiungere il
fumo.
«Nella foresta, legata all'albero, la povera Leila tremava di paura, e
chiamava suo padre in aiuto, perché non aveva il coraggio di morire
così, divorata dalle belve... E già un lupo enorme le era vicino, con
gli occhi che luccicavano come fiamme nella notte. Allora, di colpo,
nella foresta si udì una musica. Era una musica così bella e così pura
che Leila ha smesso di avere paura, e tutte le belve della foresta si
sono fermate per ascoltarla...»
Le mani del vecchio Naman prendono i pennelli uno dopo l'altro, e li
fanno ruotare lungo lo scafo della barca. Lalla e i bambini le stanno a
guardare, come se raccontassero una storia anche loro.
«La musica celeste risonava per tutta la foresta, e ascoltandola, le
bestie feroci si sdraiavano per terra, e diventavano mansuete come
agnellini, perché quel canto che veniva dal cielo le sconvolgeva,
turbandogli l'anima. Anche Leila ascoltava la musica tutta rapita, e
poco dopo le corde si sono slegate da sole, e lei si è messa a camminare
nella foresta e, dovunque andasse, il suonatore invisibile era sopra di
lei, nascosto tra le foglie degli alberi. E le belve erano sdraiate
lungo il cammino, e leccavano la mano della principessa, senza farle
alcun male...»
L'aria è così trasparente adesso, la luce così dolce, da credesi in un
altro mondo.
«Allora Leila è tornata al mattino verso la casa del padre, dopo aver
camminato per tutta la notte, e la musica l'ha accompagnata fino alle
porte del palazzo. Quando la gente ha visto, era molto felice, perché
tutti volevano un gran bene alla principessa. E nessuno ha badato a un
uccellino che volava discretamente di ramo in ramo. E la mattina stessa,
la pioggia incominciò a cadere sulla terra...»
Naman smette di lavorare per un attimo, i bambini e Lalla guardano il
suo viso di rame dove gli occhi verdi scintillano. Ma nessuno fa una
domanda, nessuno dice una parola per sapere.
«E sotto la pioggia, l'uccello Balaabilou continuava a cantare, perché
era lui che aveva salvato la vita della principessa che amava. E dato
che non poteva più riacquistare la forma originaria, veniva tutte le
notti a posarsi sul ramo di un albero, vicino alla finestra di Leila,
cantandole la musica più bella. Si dice perfino che, dopo la sua morte,
la principessa sia diventata un uccello anche lei, e che abbia potuto
raggiungere Balaabilou, e cantare in eterno con lui, nelle foreste e nei
giardini.»
Quando la storia è finita, Naman non apre più bocca. Continua a
occuparsi della sua barca, rigirando i pennelli di pece lungo lo scafo.
La luce declina, perché il sole scivola dall'altra parte dell'orizzonte.
Il cielo si fa molto giallo, e un po' verde, le colline sembrano
ritagliate in un pezzo di carta catramata. Il fumo del braciere è
diventato sottile, leggero, e si vede appena in controluce come il fumo
di un'unica sigaretta.
I bambini se ne vanno, uno dopo l'altro, Lalla resta sola col vecchio
Naman. Lui finisce il suo lavoro senza aprir bocca. Poi se ne va a sua
volta, camminando lentamente lungo la spiaggia, portandosi via i
pennelli e il pentolino di pece. Allora, accanto a Lalla, resta soltanto
il fuoco che si spegne. Il buio raggiunge veloce le profondità del
cielo, e tutto l'azzurro così intenso del giorno che poco a poco diventa
color della notte. Il mare si placa, in quel momento, chissà perché. Le
onde ricadono molli sulla sabbia della spiaggia, e allungano nastri di
spuma viola. I primi pipistrelli cominciano a volare a zigzag sopra il
mare, in caccia di insetti. C'è qualche zanzara, qualche farfalla grigia
smarrita. Lalla ascolta il grido sordo e lontano del caprimulgo. Nel
braciere, solo poche braci rosse continuano a bruciare, senza fiamme né
fumo, come strani animali palpitanti nascosti in mezzo alla cenere.
Quando l'ultima brace si spegne, dopo aver brillato più intensamente per
qualche secondo, come una stella che muore, Lalla si alza e se ne va.
---------------------
Saluti a tutti
Rudy
---------------
rodolfo....@tin.it
http://www.dicoseunpo.it

ERRATA CORRIGE
Posto questa fiaba tratta dal romazo "Deserto" di Jean-Marie Le Clézio
(trad. di Daniella Selvatico Estense, ed. Rizzoli)


Rudy
L'ho letta d'un fiato ieri sera. Mi č piaciuta molto perchč carica di
atmosfera e embientalmente ben descritta. Peccato perchč penso che la
traduzione con certe irregoarita nell'uso di alcunii verbi le abbia
nuociuto un po'. Mi piacerebbe leggere l'originale.
ciao
Giampaolo

 
Infatti. Ho notato anch'io che la consecutio temporum è rispettata in
modo un po' approssimativo...
A parte la bellezza della fiaba, quello che a me è piaciuto molto sono
quelle interruzioni ambientali, che da una parte allungano il racconto,
ma dall'altra creano un'atmosfera magica che dà immagine e colore (i
bambini seduti e immobili ad ascoltare, la sera che avanza, il colore
del cielo che imbruna, il suono del mare...) 
Tutto il libro è scritto con questo linguaggio leggero ma molto
immaginifico, che mi ha fatto pensare a Monet. E' un po' lo stile di
tutto Le Clezio, almeno per quello che ho letto di quest'autore.
Il suo capolvoro, tuttavia, per quanto io possa giudicare, è il suo
primo romanzo, Il verbale, di una casa editrice piccolssima, che di
chiama "duepunti edizioni" (almeno la traduzione italiana, fatta un po'
meglio di quella di Deserto)
Ciao
Rudy
--------------
rodolfo....@tin.it
http://www.dicoseunpo.it

 (trad. di Daniela Selvato Estense, ed. Rizzoli)
Ho solo stamani letto la fiaba. Molto bella. Per nonni e bambini di tutte le 
età.
Faccio copia per mandarla e raccontarla ai nipotini.
Sai dirmi se il romanzo da cui è tratta è tutto in stile favolistico così o 
se è solo un inserto in una trama per adulti?
Comunque, grazie moltissimo.
-- 
turdus merula 

 se è solo un inserto in una trama per adulti?
Il romanzo non è certo per bambini, nel senso che è un romazo piuttosto
complesso.
Secondo lo stile di Le Clezio racconta la vita nel deserto del Sahara o
ai suoi margini: è su due piani. Da una parte c'è il racconto di tribù
berbere o di Tuareg che migrano incalzate dai colonizzatori francesi
(che però non appaiono mai) Siamo nel 1910 circa.
Dall'altra c'è il racconto di Lalla, una bambina nata e cresciuta ai
margini del deserto, orfana, che vive la libertà assoluta di questi
panorami. Ha alcuni amici, alcuni bambini come lei, altri vecchi
pescatori, altri ancora guerrieri dai mantelli blu che ella immagina
venirle incontro sugli altipiani di pietra o sulle dune, o sulla riva
del mare. Vi sono descrizioni molto belle. La fiaba  è una delle
descrizioni.
Poi Lalla va a Marsiglia, e vengono descritte un po' tutte le peripezie
di un'emigrata in terra europea.
Se ami la lettura, Le Clezio è un autore che val la pena di leggere. A
differenza della grtande maggioranza degli scrittori, soprattutto
americani, che trattano della vita della gente che vive in Occidente, Le
Clezio tratta della vita o degli ambienti o dei paesaggi di paesi
poveri. 
Per esempio in "Stella errante" parla con una specie di parallelo. Una
ragazza ebrea vive negli ultimi anni della guerra nel terrore di essere
catturata dai nazisti, e alla fine della guerra emigra in Irsaele. Qui
incontra una ragazza palestinese che viene allontanata dalla sua terra e
finisce in un campo profughi.
In "Le due vite di Laila" viene narrata la vita di questa fanciulla
africana nera, rapita e poi venduta e che alla fine emigra in Europa
come clandestina e vive una vita di grande difficoltà, ma sempre con una
grande voglia di vivere.
In "Diego e Frida" narra la vita e il grande e contrastato amore che
unisce questi due grandi pittori messicani (Diego Rivera, pittore di
murales e Frida Kahlo).
In "L'Africano" narra della vita del padre, ufficiale medico
dell'esercito inglese, che esercita la professione in Africa: Camerun e
Nigeria, e viene a contatto con la povertà ma anche con la felicità di
queste popolazioni con la vita semplice ma intrisa di una cultura
propria.
In "Il continente invisibile" (che sono le isole del Pacifico: Melanesia
e Micronesia) descrive un viaggio nell'isola di Pentecoste, e ha così
l'occasione di raccontare un po' la storia di quei popoli e della
schiavismo cui sono stati soggetti, che è durato fino ai primi anni del
XX secolo.
"Il verbale", è stato il suo primo libro, ed è forse il suo capolavoro.
E' un libro dove onirismo, senso dell'immagine, voglia di libertà, senso
della follia si intrecciano per formare un complesso affascinante.
Gli americani hanno protestato molto per l'attribuzione del Nobel a uno
scrittore sconosciuto, e hanno lamentato che il Nobel non sia stato dato
a Philip Roth (che indubbiamente lo merita). Così hanno fatto atto di
disprezzare il valore del premio, osservando che grandissimi scrittori,
come Musil, Joyce, Proust non l'hanno ricevuto, mentre altri scrittori
finiti nel dimenticatoio lo hanno ricevuto (un esempio è l'italiana
Grazia Deledda).
Comunque, al di là delle polemiche (che ravvivano e non smorzano il
valore di questo premio) io credo che Le Clezio, proprio per questo suo
interesse per i popoli di "seconda categoria", quelli che sono stati
vittime del colonialismo, e che anche oggi lottano con poco successo per
la sopravvivenza, e per questa sua scittura leggera, poetica, fatta di
immagini (a volte mi viene in mente Monet), abbia meritato alla grande
il premio.
E se molti hanno lamenato che si tratta di uno scrittore sconociuto (in
Italia, a Dicembre i suoi libri tradotti erano solo tre o quattro),
bene, la sua vittoria del Nobel ha costretto o invitato molta gente a
leggerlo, e scoprire così uno scrittore che vale la pena di leggere.
Scusa tutto il post OT. Ma ho cercato di rispondere in modo estensivo
alla tua domanda.
Ciao
Rudy
-------------
rodolfo....@tin.it
http://www.dicoseunpo.it

 ha scritto nel messaggio >
