Newsgroup: it.sport.calcio.roma
Titolo: Doping al Milan? 2

Nello Saltutti - Una scelta di cuore
“È tornato Nello”, dicono i pensionati in adunata quotidiana davanti 
alla rotonda della Rocca Flea (Gualdo Tadino), quando lui imbocca la 
salita di casa.L’eterno bomber baffuto, oggi ha qualche capello in meno, 
raccolto in un codino da guerriero tartaro, ultima traccia di una 
gioventù sfumata. Il riposo del “Levriero”, sdraiato nel salotto di una 
casa enorme, dopo la solita corsa del pomeriggio: “12-13 km, giusto per 
tenermi in forma”. 
Agli inizi degli anni ‘50, suo padre Giuseppe, per sfuggire alla fame 
che a quei tempi circolava anche nell’odierna fiorente “ceramista” 
Gualdo Tadino, emigrò con la famiglia in Lussemburgo. Fatica nera di 
minatore, a sputare silicosi sul carbone, mentre il piccolo Nello si 
divertiva a giocare a calcio. “Ho cominciato lassù, nei giovani 
dell’Esch-Sur-Alzette, la Juventus lussemburghese. Mi allenava un belga, 
un certo Berry, che appena presa la licenza media mi disse: ‘Nello che 
ci stai a fare qui? Prova a diventare un calciatore sul serio. Tornatene 
in Italia’.” 
Quando una mattina, ecco avverarsi il primo miracolo della sua vita: un 
talent-scout della zona che stava per partire con il solito “carico” di 
belle speranze, da sottoporre all’attenzione degli osservatori del 
Milan. Nello finì tra i 400 aspiranti, ma non si smarrì. Sotto gli occhi 
vigili dei tecnici rossoneri si giocò fino all’ultima goccia di sudore 
tutte le sue chance di restare in Italia, ed evitare di finire in 
fabbrica o nelle miniere di Lussemburgo. “Ebbi la fortuna di giocare 
proprio sul campo dove stava Liedholm, che prendeva appunti su un 
taccuino”.
Era l’inizio di un sogno, e dopo tanta gavetta nella formazione 
Primavera finalmente il 15 gennaio del 1967, l’esordio in serie A 
spodestando addirittura Sormani. Con la freddezza del veterano, entrò 
nel tempio di San Siro al fianco di Rivera. Quel giorno il Milan 
affrontava il Bologna e lui, come tutti i talenti baciati dalla buona 
stella, andò subito in gol. “Mi ricordo che Amarildo fece un tiro che 
attraversò tutta l’area piccola e io mi avventai più veloce dei terzini 
bolognesi e misi dentro. Poi loro pareggiarono, ma quel debutto con 
tanto di rete, fece talmente rumore che alla sera Enzo Tortora mi volle 
ospite alla Domenica Sportiva. Tanti complimenti e persino un’autoradio 
in regalo, quando non avevo neppure la macchina...”
Sarebbe stata una serata fantastica, se non mi fosse ingenuamente 
scappata una frase in diretta: “Sorpreso? Beh, io veramente sono uno 
abituato a fare gol”. Non l’avessi mai detto! Silvestri, arrivato nel 
frattempo al posto di Liedholm, mi aspettò al varco a Milanello e mi 
prese a calci sul sedere. Ai tempi, i giovani in prima squadra li 
trattavano così, mica come adesso. E poi inseguendomi minaccioso mi 
gridò: “Tu sei un montato, da adesso in poi non giocherai più”. Minaccia 
mantenuta, perché poi quell’anno disputò solo un’altra partita. Pessima 
replica. Alla fine lasciava Milano con tanti rimpianti, ma anche con un 
gol in serie A. E 15 centimetri in più, per via di quelle prime “pozioni 
magiche” che imparò a sorseggiare in fretta.
“Quando ero ancora nella Primavera già mi davano di tutto, l’infermeria 
del Milan era una cosa impressionante, e non so se sarà stato un caso, 
ma io da un metro e sessanta, in un anno ero passato ai miei 175 
centimetri. Strano no? All’epoca però non ho mai riflettuto su quella 
strana crescita. Mi infastidiva di più ripensare a Silvestri che mi 
mandò in prestito a Lecco, in serie B”. Fece 8 gol che poi è rimasta la 
media di una vita, quella giusta di una punta guizzante che a Foggia 
venne valorizzata da un grande maestro del calcio italiano, mai troppo 
rimpianto. “Al Foggia furono quattro anni meravigliosi, con quello che 
considero un secondo padre: Tommaso Maestrelli. Segnavo e giocavo bene e 
ricordo con tanta nostalgia mia madre Rotilia, tifosa scatenata in 
tribuna, che scendeva spesso dal Lussemburgo per venirmi a vedere. Tanti 
momenti di estrema complicità con Maestrelli e le sue lacrime sincere, 
quando con la sua Lazio nel sottopassaggio dello stadio di Firenze gli 
annunciai che mia madre stava morendo di un cancro al fegato a soli 55 
anni”. Qualche anno dopo, lo stesso male avrebbe ucciso anche lui...
Coincidenze maledette della vita. Eppure piacevoli casualità, come quel 
suo ritorno da giocatore nella Firenze in cui pensavano che non andasse 
bene per il calcio. Un trasferimento imposto da Liedholm, che lo 
riabbracciava uomo fatto. “Cominciai male e le prime partite non c’era 
verso di vedere la porta. Allora una sera il mister mi chiama a casa e 
mi dice: ‘Nello preparati che ti passo a prendere con la macchina’. Una 
telefonata strana, e ancor più sospetto fu quando a un certo punto si 
fermò in uno di quei ponti isolati di Firenze. Mi disse: ‘Scendi, che ci 
sta aspettando’. Non potevo credere ai miei occhi quando arrivammo. Mi 
aveva portato da una fattucchiera, per togliermi il malocchio. Poi seppi 
che quella era una pratica che faceva spesso, ma per me fu la prima e 
l’unica volta”.
Incantesimo sciolto. A partire dalla domenica seguente, fece sei gol in 
sette partite. Non aveva più segnato da quella partita amichevole in 
terra inglese, la gara più bella della sua carriera. Una prestazione da 
incorniciare, favorita, forse, anche da un “caffè speciale” bevuto prima 
di entrare in campo. “Passò un thermos. Dovevamo bere, ci dissero, 
perché era un caffè e ci avrebbe fatto bene. Io non lo prendevo mai il 
caffè e non vedevo la ragione di cominciare proprio quella sera che 
giocavamo una partita così prestigiosa contro il Manchester United”. E 
impresa fu. Saltutti, con quel caffè bevuto a strozzo, diventò ancora 
più veloce del solito. Praticamente immarcabile. Fece il gol dell’1-1 e 
incantò persino i tifosi dei “Red Devils” al punto che i tabloid 
britannici all’indomani titolarono il pari come la vittoria del 
“Levriero italiano”.
“Quel caffè ci aveva fatto bene in campo, correvamo tutti il doppio. Il 
mattino dopo però all’aeroporto mi ricordo che avevamo certe facce. Le 
tenevamo tra le mani, distrutti, e non so se fosse solo per la fatica 
della gara”. Quel caffè speciale, negli anni in cui poi sulla panchina 
viola arrivarono Gigi Radice e Nereo Rocco, “si trovava tranquillamente 
sulla tavola imbandita, in bella vista con i flaconi delle pillole, le 
boccette con le gocce, flebo modello damigiane e punture a volontà”. 
Tutta merce a necessaria disposizione dei giocatori, che si 
sottoponevano a ogni trattamento per quieto vivere. Ma qualcuno, 
inconsapevole, ne abusava. “Ero sempre in camera con Bruno Beatrice, 
amici inseparabili in campo e fuori, un fratello. Glielo dicevo sempre, 
Bruno non esagerare con quelle punture. Io non so quante se ne facesse 
fare, durante il ritiro era sempre sotto flebo, dal venerdì sera alla 
domenica; lo avevano convinto che con quelle avrebbe corso il doppio. 
Bruno, tanto per capirci, era uno che al naturale andava molto più forte 
di Davids, perciò gli chiedevo: ‘Ma che bisogno hai di farti iniettare 
tutte quelle schifezze?’ A noi dicevano: sono solo vitamine, prendetele 
e starete meglio. Ma chissà che ci davano invece?”
Punture sgradite ma ingoiate, come le infiltrazioni di Voltaren 
potenziato o le pillole di Micoren. “Il Micoren lo hanno tolto dal 
mercato nell’85, perché risultò estremamente nocivo, ma intanto noi ne 
avevamo fatte scorpacciate per vent’anni, senza che nessun medico ci 
dicesse niente, e con nessun tipo di problema per le analisi del 
dopopartita. I controlli antidoping, poi. A ripensarci quelli erano una 
barzelletta: sorteggi già preparati, con le urine messe in botticelle 
dove si allungava la pipì con tantissima acqua e la cosa finiva lì”. 
Loro, i calciatori, complici di un gioco di cui non discutevano neanche 
e ignari di tutto. “Me le faccio per la carriera, per far star bene la 
famiglia un domani”, mi diceva il povero Beatrice. “Io ci stavo più 
attento, ma più per punto preso che per effettiva convinzione. Intanto 
poi, lui c’è morto di leucemia, e io a 50 anni, per poco non ci resto 
secco con un infarto”. Una pratica lunga, quanto la sua carriera di 
calciatore che dopo la Fiorentina sarebbe proseguita alla Sampdoria, 
squadra costantemente in lotta per non retrocedere, quindi alla 
Pistoiese, compagno di squadra di Giorgio Rognoni, che sarebbe morto 
prematuramente di SLA.
Ma l’ultima rovesciata, quella decisiva, gli è toccato farla al suo 
cuore: “Ho fatto sempre una vita da atleta scrupoloso. Mai bevuto o 
fumato, solo tanto allenamento, un’alimentazione attenta e controllata, 
e quindi l’infarto di quattro anni fa fu veramente un fulmine a ciel 
sereno, e ho temuto fortemente di morire. Ce l’ho fatta a scamparla e 
adesso sono convinto che gran parte della responsabilità del mio cuore 
sfasciato sia dipesa da quelle porcherie che ci hanno somministrato in 
tutti quegli anni. Una brutta storia, quella di uomini come Saltutti che 
hanno perso il sonno, un amico e molto di quell’entusiasmo di un tempo. 
“A volte la notte mi sveglio e non riesco più a dormire. Allora vengo in 
sala, mi siedo su questo divano e penso per ore a tante cose: a come è 
finito Bruno, al fatto che non so come andrà a finire questa mia vita. 
Se avessi saputo che per tutta quella roba avrei perso amici e rischiato 
di morire anch’io, non credo che potendo tornare indietro, rifarei tutto 
da capo. E mi domando se valga ancora la pena che un giovane sacrifichi 
tutta la sua vita per un calcio del genere”.
tratto dal libro PALLA AVVELENATA
________________________
Domande? Perplessità? Dubbi?
Contattate -> 
dyna...@yahoo.com


Cos'è l'SLA?
All'epoca in cui Rognoni morì, in città si parlava di
tumore al cervello....
Può essere scambiato per quello oppure era solo una
voce di copertura???? 

 voce di copertura????
sclerosi laterale amiotrofica ovvero il morbo di Lou-Gehrig che provoca la 
distruzione delle cellule che provocano il movimento muscolare.
-- 
NIKITA
--- La Roma non si discute, si ama ---
BRIGATA BALDINI 

tratto dal libro PALLA AVVELENATA
Mi sembra, tra l'altro, che Saltutti sia morto per un secondo infarto.
-- 
Salva con nome              MENO 3 ALLA TERZA STELLA!!!!!!!!!
Roma, Italia