Newsgroup: it.hobby.viaggi
Titolo: [RECE] Lungo il binario - Incontri di un Inter-Rail (Capitolo VI - prima parte)

    	    	    	    	        	    		"A volte la strada meno battuta,
    	    	    	    	    	    	  	è meno battuta per una ragione"
    	    	    	    	    	    	    	    	    	  	Jerry Seinfeld    	
CAPITOLO VI
"I giorni in cui non sono stato da nessuna parte"
Lascio l'ostello e la vista di Toledo quando manca una manciata di minuti 
alle otto: l'aria è tiepida, e la discesa fino alla stazione è solo una 
passeggiata per sgranchirmi le gambe, dopo le lunghe marce dei giorni 
passati per visitare questa città. Proprio di fronte al cancello della 
stazione incontro quattro ragazze italiane che sono appena arrivate e mi 
chiedono qualche informazione su cosa vedere e come arrivare in centro: le 
aiuto come posso ed entro nella biglietteria, senza sapere di aver appena 
incontrato Valentina e alcune amiche del suo gruppo di dieci ragazze con 
cui attraversa la Spagna. Con lei avevo scambiato consigli prima della 
partenza grazie a Internet, ma lo scoprirò solo una volta tornato a casa, 
purtroppo, senza sapere che i nostri viaggi si sono incontrati per un breve 
istante. Il mio segno di riconoscimento come inter-railer, un piccolo Arbre 
Magique appeso allo zaino e con sopra il mio nickname, le era infatti 
sfuggito parlando con me, mentre una sua amica l'ha notato e glielo ha 
detto quando ormai era troppo tardi per richiamarmi. 
Controllo gli orari dei treni per calcolare quanto tempo potrò rimanere 
all'Escorial: in totale circa quattro ore, e dovrò essere di ritorno alla 
stazione di Madrid verso le sette di sera, per prendere il treno fino a 
Valdepeñas. Mentre attendo il treno verso San Lorenzo del Escorial penso 
che vorrei visitare Madrid nel corso del mio prossimo viaggio in Spagna, e 
che quindi sarebbe inutile affrettarsi oggi per vedere il palazzo di Felipe 
II con lo zainone sulle spalle, di corsa e con il caldo, se potrò comunque 
tornarci presto. Tuttavia ho già segnato la prossima tappa sul libretto 
dell'Inter-Rail, e non avendo niente di meglio da fare decido di 
raggiungere comunque l'Escorial per una passeggiata fuori porta, tornando 
magari a Madrid in tempo per prendere il treno del pomeriggio per 
Valdepeñas: sarà l'errore che segnerà indelebilmente i prossimi tre giorni. 
Sul treno che mi porta verso il Monastero un bel ragazzo spagnolo, pizzetto 
e zazzera ossigenati, fisico curatissimo e occhio languido, prova a 
rimorchiarmi, arrivando al punto di mandarmi dei baci dal sedile di fronte 
al mio, pur di richiamare la mia attenzione: non è proprio la giornata 
adatta per un'avventura omosessuale al centro della Spagna, di fretta come 
sono, altrimenti chissà... magari avrei approfondito la conoscenza di 
questo tipo. 
Quando scendo dal treno penso che il monumento si trovi dietro l'angolo, 
invece scopro di dover fare un quarto d'ora di marcia in pellegrinaggio 
sotto il sole, carico del mio zainone, per poi trovarmi di fronte a cento 
metri di fila all'ingresso del palazzo. Decido che la passeggiata può 
terminare qui, senza alcun bisogno di entrare carico di bagagli in 
quell'affollatissimo luogo. 
Torno alla stazione, fermandomi solo per mangiare un boccadillo con 
chorizo. Oggi e domani ci sarà parecchio tempo da passare in treno, per 
evitare di pagare le costose reservas, obbligatorie sui treni a lunga 
percorrenza. L'unica mia speranza, in questo momento, è di essere a Malaga 
entro dopodomani: ancora non so cosa mi aspetta, o avrei ben altri 
pensieri. Mi accorgo, man mano che avanzo nel mio percorso, di come sia 
noioso viaggiare su treni completamente isolati dall'esterno come quelli 
spagnoli: l'aria condizionata toglie il gusto del vento che entra dal 
finestrino, portando con sé gli odori e il calore della terra, e lascia chi 
guarda fuori dai vetri ermeticamente sigillati con la sensazione di 
osservare la proiezione di un documentario muto su un enorme schermo. 
Alla fine, scendendo a Madrid Chamartin, trovo il modo per raggiungere 
Algeciras tra due giorni, come speravo. Ci vorrà praticamente un mucchio di 
tempo tra stazioni e ostelli, con attese più o meno lunghe in paesini forse 
toccati dalle RENFE ma di sicuro dimenticati da Dio, però dovrei arrivare. 
Questa sera sarò a Valdepeñas; da lì partirò domani per Linares, dove ho 
una reserva nel pomeriggio per il treno fino a Malaga. Da lì ad Algeciras, 
il giorno dopo saranno poche ore, con un cambio obbligatorio a Bobadilla. A 
quel punto potrò abbandonare la Spagna per qualche giorno, dopo 
complicatissimi calcoli per evitare di pagare supplementi e reservas, e 
usufruire della rete ferroviaria marocchina, sperando solo che si riveli 
molto meno complicata. 
D'improvviso, mentre aspetto il treno pomeridiano per Valdepeñas, dopo una 
breve chiaccherata con Viviana, diciannovenne milanese fresca di maturità e 
che sta concludendo il suo Inter-Rail, mi prende una strana sensazione, che 
ho tentato di ricacciare indietro per tutto il giorno: è come se ne avessi 
già abbastanza del mio viaggio, e mi sentissi più stanco del normale. Forse 
è solo che da due giorni non ho più incontrato nessuno con cui fermarmi 
davvero a parlare per più di dieci minuti, e non mi era mai capitato da 
quando avevo raggiunto Barcelona; è come se avessi paura di non riuscire a 
conoscere altra gente, dopo tutta quella che mi è capitata per strada 
finora, e che è molta di più di quanta me ne sarei aspettata fino al 
termine del mio viaggio. Salgo sul vagone, cercando di non pensare a niente 
di simile: andrà come andrà, e se mi dovessi scocciare non ci sarebbe 
nessun motivo per non tornare a casa. 
Rifletto su una frase contenuta nel taccuino che ho comprato: "vivendo si 
lasciano tracce". Quante ne ho lasciate io finora? Potrò un giorno 
ritrovare le orme impresse lungo il cammino e riconoscerle? Alla fine della 
mia vita, quando sarà il momento di tirare le somme, potrò dire di aver 
lasciato una via che altri possano seguire? Mi scopro a pensare, senza 
nessuna relazione con le riflessioni di prima, che non sento il bisogno di 
nessuna relazione sentimentale, stabile o durevole che sia: forse, come 
dicevamo con Jelena l'altro giorno, sto solo crescendo ed evito di dare 
importanza a storie che non ne hanno affatto. O forse è soltanto che questo 
viaggio mi riempie l'anima così tanto che riesce là dove tutto il resto ha 
fallito. Ma la sensazione di incomunicabilità che va avanti da questa 
mattina non accenna a sparire. 
Quando passa il controllore, subito dopo la partenza, tralascio le mie 
riflessioni esistenziali e torno a occuparmi di problemi pratici e 
strettamente legati al viaggio: per salire su questo maledetto treno ci 
voleva la solita fottuta reserva, che non ho. Il controllore capisce che 
sono in buona fede, e mi dice che posso rimanere lo stesso, ma domani per 
prendere il treno fino a Linares dovrò pagarla in ogni caso, e allora 
sarebbe stato meglio raggiungere direttamente quel posto invece che 
dividere la strada in due tappe. A questo punto ho due alternative: 
scendere a Valdepeñas, come si attende il controllore, e domani pagare la 
reserva fino a Linares, ma con un alloggio sicuro e già prenotato; oppure 
tentare di tirare dritto, sfuggendo al controllore, e non pagando la 
reserva domani, con il rischio però di non trovare dove dormire stasera. Se 
avessi saputo prima come funziona questa linea, probabilmente avrei cercato 
una connessione notturna da Madrid, ma ormai è troppo tardi per pentirsi. 
Ho poco tempo a disposizione per decidere il da farsi, e la mia grande 
paura è di non trovare nemmeno un posto domani sui treni che vanno a 
Linares. 
Quando scendo a Valdepeñas capisco di aver commesso un grande errore: il 
bigliettaio non sa nemmeno cosa sia un biglietto Inter-Rail, la reserva di 
domani per Linares costa 400 pesetas e l'hostal è raggiungibile solo con un 
taxi, al costo di 1300 pesetas, più altrettante il giorno dopo per tornare 
alla stazione. Ma le sorprese della giornata non finiscono certo qui: 
quando arrivo all'hostal, in aperta campagna, è tutto chiuso e l'unico 
segno di vita sono i campi di grano lavorati per chilometri nella zona 
intorno all'edificio. 
Impreco in silenzio, mentre il tassista mi riporta indietro chiedendomi 
stupito come sia stato possibile che la mia prenotazione del giorno prima 
non sia servita a niente. Non so che dirgli, e mi limito a ringraziarlo 
quando scarica il mio bagaglio e mi chiede 100 pesetas in meno: e io che 
diffidavo del suo aspetto vagamente zigano! Non faccio altro che chiedermi 
quale diavolo di risparmio abbia ottenuto fermandomi qui, visto che solo 
tra biglietti e taxi mi è già costato quanto una notte e un pasto caldo a 
Toledo. Decido di informarmi alla stazione degli autobus: una bigliettaia 
mi suggerisce di chiedere al proprietario del bar interno, che gestisce un 
hostal in proprio. Il prezzo è alto per il mio budget, 2700 pesetas senza 
il bagno, così decido di pensarci ancora su. Rifletto, continuando a 
imprecare, sulla mia situazione: sono fermo e da solo nel bel mezzo della 
Spagna, con una prenotazione valida per un treno che passerà domani 
mattina, non ho nessun tetto per dormire ma in compenso mi sento un gran 
buco nello stomaco. Penso di risolvere prima di tutto l'ultimo problema, 
poi ci ragiono su e compongo invece il numero di telefono dell'hostal di 
ieri da una cabina pubblica: sono deciso a scoprire dove ho sbagliato e 
perché l'hostal sia chiuso. 
"Pronto, hostal Valdepeñas". Benissimo, allora c'è qualcuno, dico a me 
stesso. 
"Buonasera, sono Marco Zecchinelli, ho prenotato ieri sera una camera 
singola presso di voi, le risulta?" 
"Si, c'è una camera a suo nome" 
"Va bene, ma l'hostal è chiuso, perché?" 
"No señor, l'hostal è aperto, può venire quando vuole", è la risposta che 
mi sento dare con tutta calma all'altro capo del filo. 
"Senta, mi ascolti bene: ho appena sborsato 1200 pesetas di taxi per 
raggiungere l'hostal a San Carlos del Valle, ed è chiuso, glielo posso 
garantire. Tanto è vero che sono dovuto tornare a Valdepeñas e ora mi trovo 
davanti alla stazione degli autobus!", strillo infervorato. 
"San Carlos del Valle? Señor, l'hostal è in centro, sono dieci minuti a 
piedi da dove si trova lei". 
La mia rabbia vacilla un attimo, incerta se si possa accusare chi mi sta 
parlando di aver sbagliato l'indirizzo indicato dalla guida della 
Federazione Internazionale Ostelli della Gioventù. Il mio spagnolo non mi 
consente certo una sottile disquisizione sull'importanza di segnalare 
correttamente l'indirizzo di un albergo, così lascio perdere. 
"D'accordo, e mi dica: quanto costa una notte?" chiedo, incerto se ho 
prenotato una camera singola o un letto in una camerata. 
"4000 pesetas, señor", e credo di aver capito male... impossibile che un 
Ostello della Gioventù costi una cifra simile qui in Spagna! 
"Come?!? 4000 pesetas?!?" 
"Si, señor". Lo stupore comincia a sommergere la rabbia, e allora faccio 
un'ultima domanda chiarificatrice. 
"Ma come è possibile? Non si tratta di un hostal associato alla 
federazione, mi scusi? Sulla guida c'è scritto che c'è un hostal a 
Valdepeñas!" 
"No, señor, questo non è l'albergue de la juventud de Valdepeñas, questo è 
l'hostal 'Valdepeñas', non è associato; vuole ancora la sua camera?". 
"No, non la voglio più, annulli la prenotazione!", urlo arrabbiato e 
sconsolato, riagganciando. Ora capisco come è nato l'equivoco! Quando ieri 
ho telefonato da Toledo dall'altra parte hanno capito male, oppure ci hanno 
marciato di proposito: io cercavo una cosa diversa, e se avessi chiesto 
subito il costo di una singola mi sarei accorto dell'errore in cui mi stavo 
cacciando. Invece ora mi trovo da capo, senza un posto dove dormire, con 
una giornata sprecata e ancora con una fame da lupo. 
Torno in stazione, deciso a farmi cambiare la prenotazione di domani con 
una per stasera: ci riesco a metà, perché annullo quella in mia possesso, e 
recupero le 400 pesetas, ma non posso più comprare quella per oggi, dovendo 
invece aspettare le otto per acquistarla, un'ora prima dell'arrivo del 
treno. Sono i misteri della RENFE, di fronte ai quali anche il dogma della 
Trinità sembra un indovinello per bambini. 
Alla fine decido di provare a Linares, ma raggiungere la città (tredici 
lunghi chilometri dalla stazione ferroviaria) sarà dannatamente difficile. 
Spero che ci sia un servizio di autobus, altrimenti dovrò provare ad 
accamparmi da qualche parte lungo la strada con il sacco a pelo, tenendo 
gli occhi bene aperti. Non ho niente da mangiare, ho solo mezzo litro 
d'acqua e vorrei tanto tirarmi un colpo in testa per non aver preso un 
treno da Madrid a Malaga domani: in fondo sarebbe stato molto più semplice, 
e alla fin fine anche più economico! Intanto alcune mosche assassine 
continuano a tormentarmi le gambe e i piedi, e cacciarle sembra che serva 
solo a farle tornare più numerose e agguerrite di prima. 
La lunga e snervante attesa per l'ultimo treno verso Linares è peggiorata 
da una sensazione di stupidità mai provata finora: sarebbe bastato non 
andare fino all'Escorial, o chiedere ieri sera il prezzo dell'hostal qui a 
Valdepeñas, o rimanere a Madrid stanotte e raggiungere Malaga domani: 
troppe seghe mentali, mentre tremo all'idea di trovarmi sperso chissà dove 
per colpa di uno stupido senso del risparmio. Un minuto prima dell'arrivo 
del treno, scoraggiatissimo, mi decido a chiedere al capostazione se 
riuscirò magari a trovare un hostal a Linares.
"Es un pueblo grande" mi dice, e sento che il cuore fa il pieno di una 
straordinaria benzina, chiamata speranza. È la prima buona notizia della 
giornata, e giuro a me stesso che se stasera troverò da dormire me ne 
fregherò del limite di 3000 pesetas al giorno, e domani mattina andrò ad 
accendere un cero nella chiesa del paese. Credo di aver imparato oggi una 
lezione fondamentale: per risparmiare 1200 pesetas di taxi sarebbe bastato 
usarne appena 25, per chiamare l'hostal prima di raggiungerlo. Viaggiare 
bene spendendo poco è possibile, ma devo evitare di essere stupidamente 
gretto. 
Davanti a me scorrono gli ultimi campi della Castilla, e quando sarò a 
Linares finalmente poggerò i piedi in Al Andalus, il sogno di questo mio 
viaggio insieme al Marocco. Purtroppo ho deciso che non mi fermerò a lungo, 
anche se vorrei poterlo fare: il Maghreb mi chiama, ma tornerò entro 
l'ultimo terzo del mese nella penisola iberica. Intanto il mio viaggio 
torna a regalarmi una splendida emozione, quando il sole tocca l'orizzonte 
tra le colline tingendo i campi d'oro e il cielo di una sfumatura d'arancio 
che dura a lungo, fino a tramutarsi in celeste profondo, mentre il treno 
tocca posti che sono rimasti uguali a se stessi dall'ultima glaciazione in 
poi. Tratto il mio viaggio proprio come fosse una donna, e stasera ho una 
gran voglia di far pace con lei e festeggiare la fine di una giornata 
orribile, piena di discussioni, problemi e ripensamenti quasi tali da 
portarmi ad abbandonare tutto. Non so quando accadrà, ma nel momento in cui 
mi tornerà il piacere di essere in giro voglio che mi trovi ben pronto a 
ricominciare. 
Credo che quello di cui sento la mancanza, da ieri, sia proprio un po' di 
compagnia, visto che da Barcelona in poi ne avevo sempre avuta: 
difficilmente a Linares ne troverò, sarebbe senza dubbio più facile a 
Malaga, ma mi ci fermerò solo una nottata; a questo punto spero molto nel 
Marocco, magari potrei reincontrare i magici occhi di Fleur... 
Sembra quasi che Dio mi abbia ascoltato: scendendo dal treno mi imbatto in 
un gruppo di quattro ragazzi romani, anche loro in attesa di una 
connessione per l'indomani (porca miseria, lo sapevo che ci doveva essere 
un treno da Linares a Granada!), così mi aggrego a loro un po' con funzione 
di interprete e un po' come compagno di strada. Grazie ad un ragazzo 
spagnolo che comprende le nostre necessità (principalmente un ostello e del 
cibo) prendiamo un autobus per il paese, che dista sei chilometri dalla 
stazione della RENFE. L'autista ci fa scendere in un punto per noi 
imprecisato del percorso, consigliandoci di chiedere informazioni più 
esatte alle persone per strada; chiedendo in giro, finiamo in una pensione 
dove il cordialissimo e ciarliero proprietario ci ospita in camere 
matrimoniali, considerate come singole allo straordinario prezzo di 2000 
pesetas ciascuno. Usciamo per andare a cenare, prendendo appuntamento con 
il tizio per rientrare verso mezzanotte: ci lasciamo guidare dal caso, e 
siamo così fortunati da finire in un locale dove un plato combinado 
sufficiente a sfamare due persone di buon appetito mi costa solo 900 
pesetas, cui aggiungo altre 200 per un bicchiere di birra. Con i miei 
casuali compagni di via festeggiamo, contenti di aver trovato tutto quello 
di cui avevamo bisogno a un prezzo così basso. Tralasciamo la paura di 
tornare in quella specie di pensione dove abbiamo lasciato gli zaini e non 
trovare più la nostra roba, e ci abbandoniamo ai racconti di viaggio: 
quando parlo del Brasile Andrea è il più curioso nel chiedermi notizie 
sulla povertà, sulle favelas, sull'Amazzonia, ma anche gli altri mi 
ascoltano, rapiti dalle fantastiche descrizioni di quella terra così 
lontana e così vicina al mio cuore. Rientriamo all'hostal, e dopo qualche 
scampanellata il tizio si alza per venirci ad aprire; chiacchera 
tantissimo, e noi vorremmo andare solo a dormire. Quando lo interrompo 
perché in effetti non ce la facciamo più, ci regala due bottiglie d'acqua 
fresca (che in Spagna valgono quasi quanto l'oro) e ci dà la buonanotte, 
accompagnandoci alle camere del piano superiore. Divido, nella bottiglia 
vuota che ho con me, l'acqua con i romani e mi corico sul letto, crollando 
addormentato.
(continua)
--
Marco Z.
-------------------------------
http://members.xoom.it/marquito
 

questo tipo. 
azz!!!
a momenti trombavi!!!  :D
Enrico
--
le mie foto sono su: 
http://photobook.da.ru
 
icq. 58089598
x rispondermi togli LAPOLVERE dall'indirizzo.