Newsgroup: it.hobby.viaggi
Titolo: [RECE] Lungo il binario - Incontri di un Inter-Rail (Capitolo VI - seconda parte)

Quando mi risveglio, dopo una nottata terribile popolata di incubi da 
cattiva digestione, ancora non riesco a credere di essere tutto intero e 
con tutte le mie cose intatte: questa casa sembra un luogo d'appuntamenti 
di cinquant'anni fa, e il prezzo è così basso da far temere per forza 
qualche fregatura nascosta. Invece sono stato troppo malfidente, e mentre 
Linares riprende lentamente vita osservo la strano arredamento della mia 
camera, che davvero ricorda una casa chiusa: un camino incassato nel muro 
su un lato, con sopra un piccolo busto di donna in gesso, dallo sguardo 
carico di malizia; una poltrona che come tutte le altre della casa è 
foderata di un velluto color cremisi; un unico cuscino lungo e sottile, nel 
letto a due piazze; uno sgabello, un piccolo asciugamano, uno specchio 
rudimentale... Gli alti soffitti di queste stanze devono essere stati 
testimoni (e forse lo sono ancora, di tanto in tanto) di piccanti occasioni 
d'amore mercenario, nel caldo paese di Linares, in Al Andalus, dove la 
notte non ha mai smesso di essere bollente. Da ogni parte della casa 
trasuda un'antica lussuria e una lunga e lenta decadenza; come fossi in un 
castello incantato, non riesco a staccarmi dal mio letto, affascinato 
dall'ambiente che mi circonda e ammaliato da quest'atmosfera. 
Quando i quattro romani se ne vanno a prendere il treno, rimasto solo nelle 
stanze silenziose, mi alzo e mi faccio una doccia ristoratrice, poi sistemo 
lo zaino per non doverlo più aprire almeno fino a stasera, quando arriverò 
a Malaga. Torno al piccolo ma grazioso bar-ristorante di ieri sera, per 
prendere un caffè: lì chiedo al gentile padrone dove posso trovare un 
Internet point e una chiesa aperta. 
"Ci sarebbe il santuario - mi dice - sono più o meno un paio di chilometri 
di passeggiata, lungo un viale alberato che conduce fuori città". 
Decido che è perfetto per andare a ringraziare il Signore come mi ero 
ripromesso ieri sera, e che lì potrò anche chiedere nuova protezione lungo 
il cammino che ancora mi attende; non mi ha certo messo di buonumore il 
pensionante, che quando mi ha visto partire da solo ha commentato 
preoccupato "no es bueno, viaggiar solo: possono accadere brutte cose e non 
ci sarebbe aiuto. Un infarto, per esempio". 
Mentre vado verso l'Internet point, incrocio un locale che sembra una 
chiesa e invece è il museo storico-archeologico di Linares: l'ingresso è 
gratuito e di tempo ne ho in abbondanza, così mi fermo ed entro a 
visitarlo; l'edificio è conservato ottimamente, e le prime tre sale sono 
disposte attorno un piccolo, graziosissimo patio. Guardo gli oggetti di due 
millenni e mezzo fa, offerte votive dell'Età del Ferro di questi luoghi: 
chissà quali mani hanno deposto quelle piccole figure, chissà cosa 
pensavano, sentivano, provavano... mi ritorna in mente una delle frasi più 
belle che descrivano il lavoro dell'archeologo: "non scaviamo oggetti, ma 
uomini". Ci sono pannelli esplicativi, semplici ma completi, e non posso 
non lamentare la mancanza di informazioni simili in musei di gran lunga più 
ricchi e famosi, che però hanno tutto l'interesse a vendere i propri 
cataloghi. Pezzi in eccellente stato di conservazione si susseguono nelle 
teche, e qualche terracotta sembra essere appena uscita dalla fornace del 
ceramista: decorazioni semplici e paste più grossolane sono accostate a 
prodotti di qualità superiore. È visitando questi piccoli musei, dove 
tocchi con mano la vita degli uomini che hanno vissuto prima di te, che 
capisco perché avevo scelto di studiare Archeologia: ma a Roma, dove tutto 
è Storia con la "s" maiuscola, si perde di vista la periferia, gli uomini e 
le loro storie, scritte rigorosamente in minuscoli e minutissimi caratteri. 
Visito le sale del periodo romano, primo secolo dopo Cristo, e provo a 
immaginare come sia cambiata la vita del luogo sotto gli imperatori, fino 
al punto che la Spagna diede a Roma Traiano e Adriano, tra i migliori che 
l'impero ebbe a capo nei suoi quattro secoli e mezzo di storia. Gli oggetti 
sono dell'epoca di Seneca, che forse mai passò da queste parti, ma che da 
questo amalgama ibero-romano aveva tratto vita, anche se magari non 
l'avvertiva affatto. Altri splendidi oggetti, tanto difficili da vedere nei 
musei e negli antiquaria di casa nostra, affollano la sala: unguentari di 
pasta vitrea, piatti di ceramica praticamente intatti, olle, urne 
cinerarie, tutta la vita di questo antico luogo mi scorre davanti come se 
non fosse mai passata; ho l'impressione che affacciandomi dalla finestra si 
possano scorgere due togati cittadini di questo municipium iberico mentre 
si recano alle terme, parlando di letteratura, dei pettegolezzi dell'alta 
società, di filosofia e del prossimo scontro tra gladiatori 
nell'anfiteatro. Oggetti da lavoro, un sigillo da sovrintendente, pesi da 
telaio, monete, aghi d'osso, la lama di una sega, e tutto continua a 
sembrarmi vivo, le anfore che ancora potrebbero contenere vino e olio, la 
mola per macinare il grano, le asce e le zappe per disboscare e coltivare 
quella che è ancora Hiberia e non ancora España. Arrivo poi alla sezione 
che di solito in Italia chiamiamo "fine, decadenza", mentre qui rappresenta 
l'inizio di una storia nuova, la conquista musulmana, i secoli del 
Medioevo, fino a che la città non scompare davvero, lasciando il posto a 
Linares e ai sogni di un'antica gloria. Nell'ultima sala, sotterranea, sono 
contenuti resti epigrafici di età romana, per lo più basi iscritte di 
statue; ma anche stele funerarie, e se ci si avvicina abbastanza alle 
lettere guardando i segni lasciati sulla pietra, basta chiudere gli occhi 
perché affiori l'immagine e il suono dello scalpellino che incide duemila 
anni prima una frase che leggerai solo due millenni dopo nella stanza di un 
edificio di un luogo di cui, fino a ieri, ignoravi l'esistenza. 
Nel caldo bollente di un mezzogiorno andaluso, carico dei miei pochi ma 
pesanti bagagli, mi dirigo al santuario lungo la piacevole passeggiata 
alberata: sono di nuovo immensamente felice di essere in viaggio, mi sento 
pieno, di nuovo carico di energie e di voglia di conoscere il mondo e le 
persone che lo popolano. Le cicale non smettono per un attimo di frinire, e 
solo l'ingresso nella piccola chiesa dà un po' di sollievo dall'inferno che 
sembra ardere fuori. Tra quattro ore partirà il mio treno per Malaga, 
dunque ho tutto il tempo che mi serve per mangiare qualcosa e poi 
raggiungere la stazione. Mentre torno verso il centro città, entro in un 
supermercato per comprare la solita bottiglia d'acqua, ma trovo molto di 
più di quel che cercassi: oltre a un angelo di sesso chiaramente femminile, 
e dai lineamenti e proporzioni perfette, becco infatti una confezione di 
riso con latte che non ha bisogno di essere conservata in frigorifero, una 
scatola di biscotti ipocalorici al cioccolato e due brik di succhi di 
frutta energetici. Il tutto a solo 300 pesetas, e consisterà nel mio pranzo 
e nella mia cena di oggi. Rifletto su quanto dovrei frequentare di più i 
rari supermercati per strada, invece che i costosi bar, dove un panino da 
solo costa il doppio di quello che ho appena speso... riposo a lungo, 
gustando la mangiata, sotto l'ombra delle palme che riparano la passeggiata 
verso il santuario, poi torno nel centro del paese. 
L'autobus mi porta alla stazione con quasi tre ore di anticipo, ma 
preferisco attendere qui che a Linares, dato che la tratta dura quasi venti 
minuti e il mezzo passa solo una volta ogni ora. Mi rilasso all'ombra degli 
alberi, seduto su una delle panchine nel piazzale antistante l'accesso ai 
binari, pensando che domani alla stessa ora potrei essere già in Marocco: e 
l'idea da un lato mi spaventa e dall'altro mi riempie di voglia di andare. 
Oggi mi sento combattuto, come sempre, tra sensazioni opposte: da un lato 
vorrei che il mio viaggio non finisse mai e che non dovessi tornare a casa 
tra venti giorni, ma dall'altro vorrei essere già lì per raccontare a tutti 
i miei amici quello che ho visto e vissuto. Davvero un viaggio non si può 
definire tale se non prevede un ritorno al punto di partenza e un racconto 
a qualcuno, come spiegava (da ultimo) Chatwin? Oppure un viaggio vero ti 
cambia così in profondità da impedire di tornare e raccontare davvero 
qualcosa? Difficile decidersi, con le mosche che ti mangiano vivo mentre 
cerchi di seguire l'ombra che si sposta con il sole... 
Penso, leggo un po', mi svago. Non so bene cosa debba fare. Le attese in 
stazione sono il momento più noioso, quando sei da solo e non vuoi altro 
che qualcuno con cui aspettare l'arrivo del tuo treno... è ovvio che pian 
piano il tempo passa in ogni caso, è evidente (e lo sapevo) che viaggiando 
da solo i momenti senza compagnia esistono e sono pesanti, tanto più 
pesanti quanto meno li hai vissuti dal primo giorno... ma il problema 
esiste, è qui in questo momento e non so cosa fare per affrontarlo! 
Ieri sera ho avuto un cortocircuito mentale, dopo aver pensato quelle cose 
sul vivere come "lasciare tracce": mi è tornata alla memoria l'ultima scena 
di "American Beauty", quando il padre ripensa ai momenti più belli della 
propria vita, e la scopre così ricca e così piena d'amore... ogni volta che 
ripenso a quel sorriso che gli si stampa sul volto mentre muore senza 
nemmeno accorgersene, mi viene voglia che quel sorriso sia il mio di ogni 
momento, senza esclusioni. Quanto spesso dimentico che sono fortunato, 
immensamente fortunato... quante volte non riesco ad avere pace nemmeno 
quando raggiungo quello cui anelo... è vero che la noia è il segno di 
essere più grandi di tutto (come diceva bene Leopardi), ma dovrei saper 
apprezzare la pienezza che sentivo, seduto sulle mura di Toledo, nel 
momento magico di una giornata bellissima. E però manca ancora un'ora 
all'arrivo del treno... 
Mentre il fottuto treno per Malaga è in ritardo di mezz'ora, non smetto di 
pensare a quanto mi piacerebbe poter ascoltare un po' di musica di tanto in 
tanto; solo che già oggi non ho potuto comprare molte cose al supermercato 
per mancanza di spazio nello zaino, figuriamoci se avessi portato con me 
uno walkman e tre o quattro cassette, che peraltro mi sarebbero venute a 
noia già dopo Barcelona! 
Oliveti carichi d'anni scorrono lungo la via ferrata, piantati in una terra 
così rossa da ricordare quella di un campo da tennis. Centinaia e centinaia 
di alberi punteggiano ovunque il paesaggio, e sembrano essere l'unico tipo 
di vegetazione capace di sopravvivere, in un clima tanto caldo da stupirti 
di come l'aria stessa possa non prendere fuoco. Di tanto in tanto compare 
qualche casa, o qualche gruppo di case, bianco come un grano di sale; campi 
di cotone e di mais interrompono qualche volta la monotonia di questi 
viaggi che sembrano una sorta di documentario senza sonoro, essendo 
impossibile assaporare con i propri sensi quel che c'è fuori dal treno. 
Quando il sole comincia il suo lento tramonto su El Andalus, l'accecante 
bagliore davanti al mio finestrino mi impedisce di continuare a osservare 
il paesaggio, e così mi rimetto a fare due calcoli sulle prossime tappe e 
sulle spese effettuate finora: sono così felice che mi metto a canticchiare 
sottovoce. Poco dopo vedo lo spettacolo grandioso e improvviso delle 
montagne ripidissime che si ergono intorno a noi che le attraversiamo con 
dei tunnel nella viva roccia: la vera meraviglia è però un sentieri di assi 
di legno incastonate nella pietra, non più largo di un metro, che segue il 
profilo delle montagne a mezza costa collegando alcune piccole baite sparse 
tra i crepacci. 
Una volta a Malaga faccio una tremenda scoperta: per arrivare domani fino 
ad Algeciras avrò bisogno non di una, ma di due reservas da 400 pesetas! 
Non riesco nemmeno a esprimere l'odio che provo per il tizio delle 
informazioni a Madrid, che mi aveva garantito di andare tranquillo, che non 
ce ne sarebbe voluta nessuna... Oltretutto l'ostello della gioventù è 
pieno, e non mi conviene prenotare una camera per doverne uscire domani 
alle sei del mattino, arrivando alla stazione a comprare il maledetto 
biglietto. Mi reco alla stazione degli autobus, distante un centinaio di 
metri, per vedere se non ci sia ancora una vettura diretta ad Algeciras: 
ovviamente, l'ultima è partita un'ora fa. Mi siedo sulla panchina ad un 
angolo, e tento di prender sonno in questa scomoda posizione, con la testa 
reclinata sullo zaino per impedire che ci frughino dentro: la fatica riesce 
a farmi addormentare fino verso mezzanotte. Quando la stazione si è ormai 
svuotata srotolo il sacco a pelo e mi sdraio per terra; tutto va per il 
meglio fin verso le due del mattino, quando una guardia mi sbatte fuori 
perché la stazione chiude per le pulizie. Ne approfitto per chiedere a che 
ora partirà il primo autobus per Algeciras, e mi spiega che la partenza è 
alle cinque: mancano quindi poco più di tre ore, e potrei arrivare là con 
sole 1400 pesetas e in un tempo di gran lunga minore di quello che 
impiegherei con i treni: decido che per una volta farò a meno del biglietto 
Inter-Rail. Riesco a rimanere al coperto in un piccolo corridoio, 
appoggiato al cancello chiuso, ma è difficile dormire quando si è 
praticamente in mezzo a una strada e con lo zaino da sessanta litri da 
proteggere: lo è ancora di più se, non appena ti sdrai, tre immigrati di 
colore ti oltrepassano e si fermano dietro l'angolo, a parlare di coltelli 
a serramanico, refurtiva e consegne di merce l'indomani, in uno strano 
miscuglio di inglese e spagnolo. Quando se ne vanno, dopo una mezz'ora per 
me infinita, inizia una notte breve e poco tranquilla, ma comunque più 
rilassante di quella trascorsa senza dormire a Zaragoza.
Mi sveglio alle quattro meno qualcosa, quando l'ingresso della stazione è 
ancora chiuso e in giro davanti a me ci sono strani personaggi: non mi 
preoccupo molto, la notte passata nell'aria umida delle strade di Malaga è 
stata una buona scuola di sopravvivenza... Con quelle 1400 pesetas mi 
guadagno l'accesso alla porta verso Ceuta, che a sua volta sarà la porta 
d'ingresso per il Marocco. Lascio lo zaino nel capiente ventre del mostro 
su quattro ruote, che romba sommesso nel buio, i fari accesi e pronto a 
partire, e salgo su questo mezzo moderno, in ottime condizioni: perlomeno 
non dovrei soffrire le tre ore di strada. Sono circondato in stragrande 
maggioranza da immigrati che tornano a casa: tra di loro prevalgono le 
donne, a volte accompagnate dai mariti e a volte da sole. Mi rendo subito 
conto che dovrò cambiarmi al più presto, non tanto per l'odore che emano 
quanto per i miei calzoncini al ginocchio, decisamente malvisti. L'autobus 
lascia il piazzale deserto alle cinque in punto, consentendomi di rimettere 
in moto il cervello guardando il paesaggio; rifletto che il mondo è in 
fondo una rete immensa, fatta di connessioni più o meno sottili, e che a 
noi spetta cogliere i rapporti tra le cose, sbrogliare la matassa, trarne 
le fila, sciogliere quanti più nodi possibili per riannodare altri intrecci 
di conoscenza. È un compito quotidiano, ma in viaggio si rivela 
particolarmente importante, perché davvero l'esperienza che si fa possa 
rivelarsi utile per il futuro. 
Non riesco a mettermi comodo, sul pullman: l'aria condizionata è gelida, i 
sedili sono troppo distanti dal finestrino per permettere di dormire 
tranquillo, e ogni quarto d'ora circa c'è una fermata dove si imbarca 
qualcun altro. Alla fine arriviamo, dopo aver visto in parte la Costa del 
Sol violentata da hotel e mega-villaggi a due passi dal mare, come una 
Rimini qualunque. La giornata sembra brutta, coperta da nuvole come è, ma 
non me ne preoccupo e vado a comprare il mio biglietto: devo sborsare poco 
meno di 3000 pesetas, nonostante uno sconto del 30% come inter-railer che 
però non vale al di fuori della rotta Algeciras-Tangeri. Mi rassegno, pago 
il dovuto e mi preparo alle due ore e mezzo di traversata, cambiandomi nei 
bagni con i pantaloni lunghi, di stoffa: ormai sono sul traghetto per 
l'Africa. 
(continua)
-- 
Marco Z.
-------------------------------
http://members.xoom.it/marquito
 

 notte non ha mai smesso di essere bollente.
bene... !!! il racconto ha ripreso il suo magnifico smalto ! :-D
Ciao, Steve
--------------------------------
Inviato via 
http://usenet.libero.it

iL Tue, 09 Jul 2002 11:12:56 GMT, 
ste...@libero.it
 (SteveŽ) scrisse
un messaggio in una pergamena, lo racchiuse in una bottiglia e lo fece
coccolare dalle onde... recitava cosě:
:D
vai vai...
Enrico
--
le mie foto sono su: 
http://photobook.da.ru
 
icq. 58089598
x rispondermi togli LAPOLVERE dall'indirizzo.