Newsgroup: it.hobby.viaggi
Titolo: [RECE][OT] C'era una volta Madrid

Non so bene come mi sia venuta, probabilmente c'entra poco anche con i
viaggi. Per me č colpa di Mauro, che tempo fa mi ha fatto ricordare gli
squat di Londra e le Sanson arrotolate con una mano sui jeans...
Avevo due mesi di tempo, prima di iniziare l'Universitā, e il desiderio di
imparare un briciolo di spagnolo. Sessanta lunghi giorni madrileni che i
capricci del destino hanno trasformato in fulminei quattro anni.
Era la fine di agosto del 1976, Francisco Franco era morto a novembre e la
Spagna si trovava sospesa in uno strano limbo: era veramente finita la lunga
dittatura del
Caudillo? Chi era questo Re cresciuto alla sua ombra? Cosa e come sarebbe
cambiato? Madrid era accecata dal sole e colma di una titubante eccitazione:
ricominciavano ad apparire i libri che la censura aveva per lunghi anni
proibito, prima solo pochi, quasi nascosti negli scaffali, poi sempre di
pių, esposti nelle vetrine. Le librerie erano prese d'assalto, leggevano
tutti, qualsiasi cosa, fiumi di poesie di Machado, Garcėa Lorca, Neruda,
riapparivano Sartre e la de Beauvoir, timidi saggi sulla guerra civile del
'36 e poi decisi attacchi ad Alfonso XIII, ritornavano pudichi nudi in
edicola, soppiantati subito da caterve di sfacciata pornografia. I sacri
luoghi per pochi eletti dedicati alle dissertazioni letterarie spuntavano
come funghi e si allargavano sino a coinvolgere qualsiasi tavolino di bar e
perfino gli angoli delle strade. Aria di libertā. Ma non per tutti. Dalle
prigioni, dopo l'amnistia, uscivano con il contagocce i prigionieri
politici: sindacalisti, comunisti, membri e fiancheggiatori dell'ETA, o solo
parenti di qualcuno che con la sinistra o con i movimenti indipendentisti
aveva qualcosa da spartire. Ed erano maschere, quelli che uscivano, quelli
che ho incontrato io per lo meno. Il PCE (partido comunista de Espana) era
ancora fuorilegge: le sue tessere non possedevano fotografie né nomi,
c'erano solo i bollini degli anni di iscrizione. Qualcuno tra i pių
coraggiosi cominciava perō a portarle nel portafoglio, i pių arditi persino
a plastificarle in pubblico. Sembrava che ormai fosse tutto permesso, ma non
c'era nulla di sicuro, nessuna legge abrogativa. Si sussurrava che Santiago
Carrillo, il segretario del PCE, fosse tornato in Spagna nei primi mesi del
'76 e il fatto che la sua presenza fosse in qualche modo 'accettata' dal
Governo contribuiva a rendere ancor pių credibile 'el cambio'. Quando, nella
notte del 22 dicembre del '76, fu improvvisamente arrestato, Madrid e la
Spagna si impietrirono: quella carcerazione fu un colpo per tutti, comunisti
e non, era come se d'improvviso si fosse ritornati indietro nel tempo,
risvegliati dopo un sogno di libertā. Le strade pullulavano di polizia, la
temutissima guardia civil, in tenuta da guerriglia urbana. L'aria natalizia
si era subito spenta e nella notte solitamente movimentatissima giravano
poche persone. Il Re avrebbe garrotato Carrillo? Suārez si sarebbe opposto?
C'era giā un secondo Carrero Blanco (ex successore di Franco, fatto saltare
in aria dagli etarras)? Sarebbe tutto ritornato come prima? Il buco nero (e
le preoccupatissime telefonate dei miei genitori) durō solo pochi giorni, il
28 dicembre fu data la notizia della sua liberazione. Ma il 28 dicembre č un
giorno particolare per gli spagnoli, corrisponde al nostro 1° Aprile, 'el
dia de los inocentes', e perfino la televisione di Stato e i giornali
organizzano burle; ci fu quindi un momento di grande incertezza con i
centralini dei media intasati di telefonate. Solo il giorno dopo ritornō la
festa, pių prepotentemente di prima: allora era proprio vero, Juan Carlos
non era la copia del Generalėsimo, si andava verso una democrazia di tipo
europeo. E Madrid ricominciō a macinare di tutto, mescolando con ancor pių
allegria il nuovo e il vecchio, il consumismo e l'arte, la tradizione e
l'avanguardia. Spuntavano discoteche ripiene di strani giovani vestiti tra
il torero e l'hippy, che ballavano con noncuranza i due brani di pop rock e
i successivi sei di paso doble e flamenco. All'alba si tornava a casa ma non
c'erano le chiavi del portone: si battevano le mani urlando 'Sereno!!!' e
arriva el sereno, l'omino che aveva un enorme mazzo con tutte le chiavi del
quartiere. In quel periodo la Spagna si popolō di profughi cileni e
argentini, ognuno con la sua storia e i suoi ricordi in tasca: nei primi
mesi del 77 la cassetta musicale che ci si scambiava pių frequentemente
aveva il titolo di un omologo del nostro Casadei, ma che conteneva, dopo i
primi due brani, lo straziante ultimo discorso di Allende dalla Moneda.
C'erano anche momenti cupi, impossibili per me da capire, ed erano i
continui attentati dell'ETA. Ricordo una notte, a San Sebastiān capoluogo
della provincia Basca: ero in un ristorante con alcuni amici, quasi tutti
baschi. Verso la fine della cena arrivō sorridendo la padrona del locale
dicendo 'Ya son tres menos' (ce ne sono tre di meno) e si riferiva a tre
poliziotti che erano appena stati ammazzati a solo qualche strada di
distanza da noi. In compenso ogni fine settimana c'era almeno una festa di
quartiere, con ettolitri di aguardiente fiammeggiante che servivano a
lasciarsi andare a ore e ore di mambi e rumbe. La domenica mattina,
personalmente, avevo un compito difficilissimo, comprare il giornale: non ho
ancora capito quale fosse il motivo, ma per acquistarlo dovevo duettare con
il giornalaio in un flamenco improvvisato durante il quale io e lui ci
raccontavamo i nostri programmi per la giornata, accompagnandoci con passi
di danza in mezzo alla strada e battiture di palmi. Ogni tanto si andava in
campagna, a qualche festa di paese con le 'vaquillas', che sono una sorta di
corrida incruenta fatta con delle mansuetissime vacche che poco si
interessavano a me e agli altri che ci agitavamo di fronte a loro quali
maldestri e ridicoli toreri. E il cinema? Quanto cinema! Quantitā
inverosimili di splendide pellicole spagnole che non hanno mai valicato i
confini. Vi ricordate Fassbinder e la sua straordinaria 'Querelle'? In
Italia fu censurata, in Spagna no. Si proiettavano anche tutti i film che
sino a quel momento non era stato possibile vedere, come 'La caduta degli
dei' per esempio: i pių pigri andavano al cinema almeno 4 volte a settimana,
una volta a teatro e almeno una ad ascoltare musica. Erano arrivati anche i
cubani, Silvio Rodriguez e Pablo Milanés, si iniziavano a comporre in
catalano canzoni piene di atmosfera e persino i canari si facevano sentire
con suggestive melodie afroispaniche. A proposito, c'erano anche strani
personaggi, come el Cubillo. Questi era un tale che si dichiarava capo
dell'MPAIAC (movimento per l'autonomia e indipendenza dell'arcipelago
canario) e che interrompeva, in modo pirata, quasi ogni sera le regolari
trasmissioni radiofoniche con lunghi sermoni sulla razza guanche (canaria) e
contro i godos (spagnoli). E fino a qui sarebbe anche tutto 'regolare'
sennonché parlava in guanche: ma dato che i canari furono tutti sterminati
dagli spagnoli intorno al 1400 e che con loro sparė anche l'idioma, nessuno
poteva capire una lingua che lui stesso aveva inventato. In quella
vivacissima torre di Babele nacque anche un libro che pochi ricordano e
pochissimi hanno letto, ma che ha contribuito a cambiare la storia del
mondo. E' un libro mal scritto, ingenuo in certe sue parti, difficile
talvolta persino da interpretare per alcune imprecisioni storiche e il suo
titolo č 'Eurocomunismo y Estado'. Uscito a metā del 1977 scatenō nella
Madrid dell'epoca discussioni senza fine che coinvolsero non solo gli
addetti ai lavori, ma anche i banchi dei mercati, le fermate dell'autobus e
le serene passeggiate al parco. Con le elezioni Madrid si scelse il pių
incredibile sindaco di cui io abbia memoria, Enrique Tierno Galvān, che si
rivolgeva ai suoi concittadini con deliziosi e ironici proclami in stile
medioevale. La Spagna in pochissimi anni si rifece di decenni d'isolamento,
e furono anni veramente esaltanti che coinvolsero tutto il Paese dandogli
voglia di vivere e di imparare. Ho lasciato Madrid nel 1980, con un'enorme
tristezza nel cuore che non era causata solo dal disfacimento del mio amore:
era la fine della mia e della sua giovinezza. Adesso siamo entrambe due
signore compassate che rispettano i loro ruoli, io con i miei tacchi alti e
lei con i suoi centri commerciali.

 Era la fine di agosto del 1976...
I capricci del destino?
Crudele Sandra, ma cosa ti salta in mente?
Parlare di un tempo "storico"
cosě lontano!
Ventiquattro anni, una vita fa...
Quel finire d'Agosto, ero proprio tornato
a "peccare" in Perů, due anni dopo, esattamente,
un arresto in Cile, con amici,
ad un anno dalla morte d'Allende...
Ma cosa ti salta in mente, Sandra?
Si, eravamo proprio alla fine d'Agosto
del '76.
Serata a Pisac, ultimo mio Perů.
Attorno ad una chitarra dal sonido internazionale,
attorno a un Pisco di troppo (o troppo poco?),
servito da un proprietario
silenzioso,
un vecchio tedesco dagli occhi azzurri
(di sicuro nazista fuoruscito,
in loco "casado"
con la chiacchierona
nostra ospite peruana),
. proprio ai piedi del sentiero che di giorno
mena alle "ruinas",
(di sicuro, adesso, un'autostrada
a due corsie).
mena al "intihuatana" splendido.
Ma che ti salta in mente,
crudele Sandra,
con la tua scrittura impossibile
di torturarmi al ricordo
di dove mi trovavo
un mitico tempo "storico"
cosě lontano
come l'Agosto del '76?
Pietrone
PS - Al solito, "mostruosa"!

 lei con i suoi centri commerciali.
Un racconto meraviglioso di quei momenti che hai vissuto, mi sembrava di
essere proprio lì, nel momento stesso in cui stavo leggendo.
Continua così, sono sicura che la tua mail è stata apprezzata da tutti.
Ciao
Benedetta

 viaggi. Per me è colpa di Mauro, che tempo fa mi ha fatto ricordare gli


lei con i suoi centri commerciali.
ma entrambe decisamente interessanti; in poche righe hai descritto
lo stato d'animo di una nazione in quel particolare e difficile periodo.
ciao
--
stefano (upo)

Arrossita. Un sincero grazie a tutti.
(comunque, caro Giuseppe, è inutile che ti spacci per tanto più giovane... )
Sandra

 lei con i suoi centri commerciali.
Complimenti, anche a me il tuo racconto ha fatto ritornare in mente quei
tempi (anche io ho fatto un mese in Spagna nel 1976, quindi capisci che
non sono un fanciullo)
Spero non ti offenderai se ti pfaccio un appunto pero': non dare colpa
all'eta' per l' ultima frase, sia per Madrid che per te la scelta e'
stata vostra, non del tempo; si poteva scegliere un altro tipo di
sviluppo e si poteva scegliere un altro tipo di maturita'.
P.S. D'altra parte a Madrid, a parer mio, c'era poco da conservare,
citami tu che la conosci meglio qualche citta' della Spagna piu' brutta
di Madrid (non parlo della vita culturale naturalmente)
Ciao Gian Carlo

 Ciao Gian Carlo
Barcelona, Segovia, Leòn, Victoria, Alicante, Santiago de Compostela,
Màlaga, Zaragoza, Tarragona, Bilbao, Jerez, Murcia... E POTREI CONTINUARE.
Ciao
Sandra

 Sandra
Mi sembra di intuire che non siamo d'accordo!
D'altra parte la diversita' di pareri rende piu' ricca la conversazione
e la vita e spesso i ricordi che si hanno dei posti dipende ache dallo
stato d'animo in cui si e' quando li si visita.
Io, (che non sono religioso) sono rimasto affascinato da Santiago, dalle
cicogne che alla sera si posano sulle guglie della cattedrale di Leon,
ammirato dalle intuizioni di Gaudi, ecc.
Mi aspettavo, invece, che nel tuo elenco ci fosse Oviedo, che a me ha
fatto una bruttissima impressione (ma confesso che ci sono stato solo un
giorno)
Ciao
Gian Carlo


Fantastica Sandra.
Davvero, raramente ho letto qualcosa capace di evocare tempi e ricordi come
il tuo post
Non so se sono io il mauro di cui sopra, non credo, se cosi' fosse mi
metterei a postare sempre di tutto, nella speranza di riprovocare ricordi
cosi'.
Prendo a prestito un coro calcistico (meriti una 'ola')
"forza maggica sandra eh oh oh'
***mauro


