Newsgroup: it.cultura.storia
Titolo: "La mia verità"

"La mia verità"
di  Giuliana Sgrena
06 Mar 2005
 Roma, 06 Marzo 2005. Sto ancora nel buio. E' stata quella di venerdì la 
giornata più drammatica della mia vita. Erano tanti i giorni che ero stata 
sequestrata. Avevo parlato solo poco prima con i miei rapitori, da giorni 
dicevano che mi avrebbero liberato. Vivevo così ore di attesa. Parlavano di 
cose delle quali soltanto dopo avrei capito l'importanza. Dicevano di 
problemi "legati ai trasferimenti". Avevo imparato a capire che aria tirava 
dall'atteggiamento delle mie due "sentinelle", i due personaggi che mi 
avevano ogni giorno in custodia. Uno in particolare che mostrava attenzione 
ad ogni mio desiderio, era incredibilmente baldanzoso.
Per capire davvero quello che stava succedendo gli ho provocatoriamente 
chiesto se era contento perché me ne andavo oppure perché restavo. Sono 
rimasta stupita e contenta quando, era la prima volta che accadeva, mi ha 
detto "so solo che te ne andrai, ma non so quando". A conferma che qualcosa 
di nuovo stava avvenendo a un certo punto sono venuti tutti e due nella 
stanza come a confortarmi e a scherzare: "Complimenti - mi hanno detto - 
stai partendo per Roma". Per Roma, hanno detto proprio così. Ho provato una 
strana sensazione. Perché quella parola ha evocato subito la liberazione ma 
ha anche proiettato dentro di me un vuoto.
Ho capito che era il momento più difficile di tutto il rapimento e che se 
tutto quello che avevo vissuto finora era "certo" ora si apriva un baratro 
di incertezze, una più pesante dell'altra. Mi sono cambiata d'abito. Loro 
sono tornati: "Ti accompagniamo noi, e non dare segnali della tua presenza 
insieme a noi sennò gli americani possono intervenire".
Era la conferma che non avrei voluto sentire. Era il momento più felice e 
insieme il più pericoloso.
Se incontravamo qualcuno, vale a dire dei militari americani, ci sarebbe 
stato uno scontro a fuoco, i miei rapitori erano pronti e avrebbero 
risposto. Dovevo avere gli occhi coperti. Già mi abituavo ad una momentanea 
cecità. Di quel che accadeva fuori sapevo solo che a Baghdad aveva piovuto.
La macchina camminava sicura in una zona di pantani. C'era l'autista più i 
soliti due sequestratori. Ho subito sentito qualcosa che non avrei voluto 
sentire. Un elicottero che sorvolava a bassa quota proprio la zona dove noi 
ci eravamo fermati. "Stai tranquilla, ora ti verranno a cercare...tra dieci 
minuti ti verranno a cercare". Avevano parlato per tutto il tempo sempre in 
arabo, e un po' in francese e molto in un inglese stentato. Anche stavolta 
parlavano così. Poi sono scesi. Sono rimasta in quella condizione di 
immobilità e cecità. Avevo gli occhi imbottiti di cotone, coperti da 
occhiali da sole. Ero ferma. Ho pensato...che faccio? comincio a contare i 
secondi che passano da qui ad un' altra condizione, quella della libertà?
Ho appena accennato mentalmente ad una conta che mi è arrivata subito una 
voce amica alle orecchie: "Giuliana, Giuliana sono Nicola, non ti 
preoccupare ho parlato con Gabriele Polo, stai tranquilla sei libera". Mi ha 
fatto togliere la "benda" di cotone e gli occhiali neri. Ho provato 
sollievo, non per quello che accadeva e che non capivo, ma per le parole di 
questo "Nicola". Parlava, parlava, era incontenibile, una valanga di frasi 
amiche, di battute. Ho provato finalmente una consolazione quasi fisica, 
calorosa, che avevo dimenticato da tempo.
La macchina continuava la sua strada, attraversando un sottopassaggio pieno 
di pozzanghere, e quasi sbandando per evitarle. Abbiamo tutti 
incredibilmente riso. Era liberatorio. Sbandare in una strada colma d' acqua 
a Baghdad e magari fare un brutto incidente stradale dopo tutto quello che 
avevo passato era davvero non raccontabile.
Nicola Calipari allora si è seduto al mio fianco. L' autista aveva per due 
volte comunicato in ambasciata e in Italia che noi eravamo diretti verso l' 
aereoporto che io sapevo supercontrollato dalle truppe americane, mancava 
meno di un chilometro mi hanno detto... quando....
Io ricordo solo il fuoco.
A quel punto una pioggia di fuoco e proiettili si è abbattuta su di noi 
zittendo per sempre le voci divertite di pochi minuti prima. L'autista ha 
cominciato a gridare che eravamo italiani, "siamo italiani, siamo 
italiani....", Nicola Calipari si è buttato su di me per proteggermi, e 
subito, ripeto subito, ho sentito l'ultimo respiro di lui che mi moriva 
addosso. Devo aver provato dolore fisico, non sapevo perché. Ma ho avuto una 
folgorazione, la mia mente è andata subito alle parole che i miei rapitori 
mi avevano detto.
Loro dichiaravano di sentirsi fino in fondo impegnati a liberarmi, però 
dovevo stare attenta "perché ci sono gli americani che non vogliono che tu 
torni". Allora, quando me l'avevano detto, avevo giudicato quelle parole 
come superflue e ideologiche. In quel momento per me rischiavano di 
acquistare il sapore della più amara delle verità.
Il resto non lo posso ancora raccontare.
Questo è stato il più drammatico. Ma il mese che ho vissuto da sequestrata 
ha probabilmente cambiato per sempre la mia esistenza. Un mese da sola con 
me stessa, prigioniera delle mie convinzioni più profonde. Ogni ora è stata 
una verifica impietosa sul mio lavoro. A volte mi prendevano in giro, 
arrivavano a chiedermi perché mai volessi andar via, di restare. Insistevano 
sui rapporti personali. Erano loro a farmi pensare a quella priorità che 
troppo spesso mettiamo in disparte. "Chiedi aiuto a tuo marito", dicevano. E 
l'ho detto anche nel primo video che credo avete visto tutti.
La mia vita è cambiata. Me lo raccontava l'ingegnere iracheno Ra'ad Ali 
Abdulaziz di "Un Ponte per" rapito con e due Simone, "la mia vita non è più 
la stessa", mi diceva. Non capivo. Ora so quello che volesse dire. Perché ho 
provato tutta la durezza della verità, la sua difficile proponibilità. E la 
fragilità di chi la tenta.
Nei primi giorni del rapimento non ho versato una sola lacrima. Ero 
semplicemente infuriata. Dicevo in faccia ai miei rapitori: "Ma come, rapite 
me che sono contro la guerra?" E quel punto loro aprivano un dialogo feroce. 
"Sì, perché tu vuoi parlare con la gente, non rapiremmo mai un giornalista 
che se ne sta chiuso in albergo. E poi il fatto che dici di essere contro la 
guerra potrebbe essere una copertura". Io ribattevo, quasi a provocarli: "E' 
facile rapire una donna debole come me, perché non provate con i militari 
americani? ". Insistevo sul fatto che non potevano chiedere al governo 
italiano di ritirare le truppe, il loto interlocutore "politico" non poteva 
essere il governo ma il popolo italiano che era ed è contro la guerra.
E' stato un mese di altalena, tra speranze forti e momenti di grande 
depressione. Come quando, era la prima domenica dopo il venerdì del 
rapimento, nella casa di Baghdad dove ero sequestrata e su cui svettava una 
parabolica, mi fecero vedere un telegiornale di Euronews. Lì ho visto la mia 
foto in gigantografia appesa al palazzo del comune di Roma. E mi sono 
rincuorata. Poi però, subito dopo è arrivata la rivendicazione della Jihad 
che annunciava la mia esecuzione se l'Italia non avesse ritirato le truppe. 
Ero terrorizzata. Ma subito mi hanno rassicurata che non erano loro, 
dovevano diffidare da quei proclami, erano dei "provocatori".
Spesso chiedevo a quello che, dalla faccia, sembrava il più disponibile che 
comunque aveva, con l'altro , un aspetto da soldato: "Dimmi la verità, mi 
volete uccidere".
Eppure,molte volte, c'erano strane finestre di comunicazione, proprio con 
loro. "Vieni a vedere un film in tv", mi dicevano, mentre una donna 
wahabita, coperta dalla testa ai piedi girava per casa e mi accudiva. I 
rapitori mi sono sembrati un gruppo molto religioso, in continua preghiera 
sui versetti del Corano. Ma venerdì, al momento del mio rilascio, quello tra 
tutti che sembrava il più religioso e che ogni mattina si alzava alle 5 per 
pregare, mi ha fatto le sue "congratulazioni" incredibilmente stringendomi 
fortemente la mano - non è un comportamento usuale per un fondamentalista 
islamico -, aggiungendo "se ti comporti bene parti subito".
 Poi un episodio quasi divertente.
Uno dei due guardiani è venuto da me esterrefatto sia perché la tv mostrava 
i miei ritratti appesi nelle città europee e sia per Totti. Sì Totti, lui si 
è dichiarato tifoso della Roma ed era rimasto sconcertato che il suo 
giocatore preferito fosse sceso in campo con la scritta "Liberate Giuliana" 
sulla sua maglietta.
Ho vissuto in un enclave in cui non avevo più certezze. Mi sono ritrovata 
profondamente debole. Avevo fallito nelle mie certezze. Io sostenevo che 
bisognava andare a raccontare quella guerra sporca. E mi ritrovavo 
nell'alternativa o di stare in albergo ad aspettare o di finire sequestrata 
per colpa del mio lavoro. "Noi non vogliamo più nessuno", mi dicevano i 
sequestratori. Ma io volevo raccontare il bagno di sangue di Falluja dalle 
parole dei profughi. E quella mattina già i profughi o qualche loro "leader" 
non mi ascoltavano.
Io avevo davanti a me la verifica puntuale delle analisi su quello che la 
societa' irachena è diventata con la guerra e loro mi sbattevano in faccia 
la loro verità: "Non vogliamo nessuno, perché non ve ne state a casa, che 
cosa ci può servire a noi questa intervista?". L'effetto collaterale 
peggiore, la guerra che uccide la comunicazione, mi precipitava addosso.
A me che ho rischiato tutto, sfidando il governo italiano che non voleva che 
i giornalisti potessero raggiungere l'Iraq, e gli americani che non vogliono 
che il nostro lavoro testimoni che cosa è diventato quel paese davvero con 
la guerra e nonostante quelle che chiamano elezioni.
Ora mi chiedo. E' un fallimento questo loro rifiuto?
Giuliana Sgrena
Fonte: "Il Manifesto"
reda...@reporterassociati.org

 ha scritto nel messaggio 
news:ifWWd.1017250$35.37...@news4.tin.it...


  Roma, 06 Marzo 2005. Sto ancora nel buio. E' stata quella di venerdì la
Taglio
Perchè la sgrena continua a ripetere che gli americani non la volevano viva,
e non spiega o cerca di spiegarne il perchè?
Ci sono stranezze sulla mancanza della comunicazione tra intelligence
italiana e telligens us?
Penso di si.