Newsgroup: it.cultura.storia
Titolo: Quel triangolo rosso ad Auschwitz

Quel triangolo rosso ad Auschwitz 
27 gennaio 1945, si aprono i cancelli di Auschwitz. La memoria inedita di
una prigioniera «politica», Ondina Peteani, catturata da una pattuglia
tedesca l'11 febbraio del 1944, quando aveva solo 19 anni. Ondina, che
aveva cominciato giovanissima l'attività antifascista, fu deportata nel
lager polacco nel marzo del `44 ma riuscì a scappare durante il suo
trasferimento forzato a Ravensbruck
ONDINA PETEANI
Si partì dunque il 31 maggio all'alba nei vagoni bestiame. Il convoglio
era scortato da carabinieri e da tedeschi. Il comandante doveva aver
ancora qualche parvenza di umanità, perché alla prima fermata d'oltre
confine ci permise di tenere i vagoni con le porte in fessura; almeno si
respirava un po'. Talvolta si arrivava persino a scambiare qualche parola
con gli uomini (se la fermata era di notte, cosicché nessuno ci avrebbe
visto e messo nei guai gli scortatori). In una stazione (credo Monaco) i
vagoni con gli uomini vennero staccati (ed inviati d Dachau) e noi
proseguimmo alla volta di Auschwitz. Al quinto giorno di viaggio, vennero
a chiudere i vagoni ed a sigillarli: si stava arrivando nella zona dei
Lager, controllata dalle SS. Se durante il viaggio eravamo state
abbastanza allegre (specie noi più giovani) e chiacchierone, in quel
momento diventammo serie e cominciammo a parlarci sottovoce: davanti a noi
avevamo intravisto una desolata pianura sotto un cielo piatto, appestata
da un odore che noi attribuimmo alla bruciatura di immondizie (!). Mentre
il convoglio avanzava lentamente cominciammo a vedere i primi Lager,
arrampicandoci fino agli alti finestrini del vagone. Durante il viaggio
avevamo intravisto prigionieri al lavoro sulle ferrovie ed erano vestiti
con la tipica «zebra» e vedendo nel campo vestiti variopinti, pensammo che
ci avrebbero lasciati i nostri. Per giunta (era domenica pomeriggio)
sentimmo un'orchestrina che suonava e la cosa ci rallegrò alquanto:
«Ragazze, si potrà anche ballare».
Il nostro ottimismo crollò ben presto. Appena arrivate alla stazione ci
fecero discendere ed in un primo tempo ci dissero di lasciare tutto nei
vagoni, poi - visto che non eravamo ebree - ci permisero di riprenderci la
nostra roba.
Sapemmo successivamente che l'avrebbero catalogata e riposta, mentre per
gli ebrei veniva subito requisito tutto.
Poco prima era arrivato un treno di ebrei ungheresi e sulla panchina erano
rimasti gli ultimi: i vecchi e i non autosufficienti. C'era lì un camion e
questi venivano presi per le braccia e per le gambe e gettati sul camion
tra grida di dolore e orribili tonfi. Quello che ci raggelò fu il vedere
che questo tremendo compito era affidato a dei prigionieri. Ci
inquadrarono in fila per cinque ed io mi sentivo un po' strana: avevo la
sensazione che non ero io quella cui stavano accadendo quelle cose, mi
pareva di viverle dall'esterno. E' una cosa difficile da comprendere e
spiegare.
Ci misero in fila per 5 e ci condussero attraverso un intricato dedalo di
stradine. Ai lati c'erano montagnole di stampelle, di occhiali, di
giocattoli ben divisi secondo il senso dell'ordine teutonico. Poi,
arrivate in una baracca, ci ordinarono di spogliarci ed il nostro pudore
di farlo davanti ai soldati fu ben presto vinto dalle violente bastonate
che cominciarono a volare. Ci distribuirono dei vestiti provvisori. A me
toccò un pastrano da uomo con una grande stella gialla e, mettendo le mani
in tasca, trovai una pipa con un borsellino di tabacco. Mi sentii
rabbrividire pur non conoscendo ancora la sorte del proprietario di quel
cappotto. Fummo costrette a lasciare lì la nostra roba. Ci tolsero (a chi
l'aveva) ogni monile, orologi, catenine ed anche le fedi nuziali delle
maritate.
Altro attraversamento di posti strani che ora, vuoi per la distanza nel
tempo, vuoi per la sensazione di incubo che ci pervadeva, non sono in
condizioni di descrivere.
Ci introdussero in una baracca che sulla soglia aveva una vaschetta piena
di liquido disinfettante o disinfestante, nella quale bisognava mettere i
piedi prima di entrare. Ora mi suona così ironico quel procedimento, come
quello di raderci tutti i peli e di rapare quelle che avevano qualche
lendine di pidocchi, quando poi nel campo imperversavano il tifo, la
dissenteria, le cimici e i pidocchi! Ci fecero fare la doccia calda ma
brevissima tanto che molte di noi uscirono con i capelli ancora pieni di
sapone e così rimasero tutto il giorno perché di acqua, fredda o calda che
sia, neanche a parlarne. Poi, sempre nude, ci fecero attendere per delle
ore, finalmente poi arrivarono i vestiti. Erano vecchie vesti usate
passate all'autoclave senza lavarle, un paio di mutandoni a righine
(almeno quelli erano nuovi!) e un capo di biancheria che era a volte una
sottoveste, a volte una camicia da notte, a volte una maglia (anche queste
vecchie e usate). Infine un paio di scarpe (sempre vecchie) o zoccoli.
Poi in un'altra baracca per la «timbratura», cioè il tatuaggio del numero
e la consegna dello stesso numero che dovevamo cucire sulla manica del
vestito, assieme al triangolo, rosso per noi «politiche». Il tutto con
brevissime spiegazioni date in lingua tedesca o polacca (quando la
spiegazione non era solamente uno spintone), se non capivi, dovevi
comunque arrangiarti.
Durante le ore di attesa, alcune prigioniere che erano già da tempo nel
lager, riuscirono a parlarci brevemente dalle finestre e a chiederci
notizie della nostra città e della situazione in generale. Da loro
apprendemmo, in quei rapidi colloqui, l'abc della sopravvivenza: imparare
rapidamente il numero in lingua tedesca e polacca; obbedire rapidamente,
per non essere violentemente pestate, agli ordini; non bere assolutamente
l'acqua del campo perché non era potabile, cioè infetta; infine
dell'esistenza dei crematori, del loro funzionamento, di cui era proibito
parlarne: dovevamo fingere di non sapere niente.
(...) Incominciammo la giornata lavorativa subito. Ci portarono in una
parte del Lager dove c'era una strada agli inizi di costruzione. Alle più
giovani e alte affidarono delle mazze per rompere la pietra, le altre
dovevano spalare il terreno e portare le pietre da rompere. La kapò che ci
prese in consegna era una tedesca e dal triangolo rosso capimmo che era
una prigioniera politica. E da lei ci sentimmo sempre gridare forse degli
insulti ma non bastonò mai nessuna di noi, cosa che fece invece una sua
aiutante, con particolare accanimento, ma lei non interveniva mai in
questi casi. Dico questo per far capire che chi voleva sopravvivere là
dentro doveva indurirsi l'animo e non intervenire mai in favore dei
prigionieri. Eppure Monika (così si chiamava) aveva mantenuto quel tanto
di umanità per sfogarsi urlandoci parolacce (forse lo faceva per farsi
sentire dagli altri kapò che era cattiva?) ma aveva cura che le
prigioniere del suo «komando» ricevessero il «Zulage» cioè un supplemento
settimanale di cibo per il lavoro pesante che consisteva in un pezzo di
pane e salame al giovedì.
A mezzogiorno distribuivano il pranzo che consisteva in una ciotola di
zuppa e dopo mezz'ora si tornava al lavoro. Per i primi giorni, dovemmo
sorbirla senza posate. Dopo sapemmo che bisognava «organizzarci». Ecco un
termine usato molto là dentro: quello che non avevi dovevi «organizzarlo»,
che poteva dire comprarlo con il tuo pranzo o con un pezzo di pane,
oppure, se riuscivi potevi anche rubarlo, perciò quando riuscivi ad
averlo, te lo portavi addosso, ben legato anche a dormire. E legata alla
cintura dovevi tenere la tua ciotola, altrimenti addio tè al mattino e
zuppa a mezzogiorno! Nel Lager c'era di tutto, dovevi comprarlo: sapone,
potevi avere un vestito migliore, pettine. Spazzolino da denti era troppo
lussuoso. Potevi compare forbicine, aghi, fazzoletti ed un sacco di altre
cose, ma allora saresti morta di fame, oppure bisognava cercare di rubare.
Comunque tornando alla giornata in Lager, alle cinque di sera si finiva il
lavoro e poi in fila alla baracca per l'ulteriore appello, quasi sempre
più lungo del mattino. Era esasperante, affrante com'eravamo dal durissimo
lavoro della giornata ed affamate, dover stare qualche ora ferme
sull'attenti e guai a parlare, altrimenti schiaffoni e calci. Finalmente
anche questo finiva e poi c'era la cena: un pane (quella specie di mattone
tedesco) e circa 20 grammi di margarina o di salame. Il pane era diviso in
quattro parti (più avanti il pane sarà per sei e verso la fine, per otto).
Alla sera si riusciva ad avere qualche momento libero. Si andava nelle
altre baracche a cercare qualche connazionale, si cercava di lavarsi un
po' con quell'acqua color ruggine, dato che al mattino bisognava far
presto per l'appello. La domenica pomeriggio era di riposo, se non
venivano a beccarti per qualche lavoro extra che naturalmente non potevi
rifiutare di fare.
(...) Ho avuto la sventura di conoscere il «Revier» o infermeria. Vi sono
stata accompagnata perché febbricitante (avevo 40°). C'era una specie di
accettazione e dentro c'era - fra le altre - una dottoressa polacca che
parlava italiano. Mi chiese se conoscevo il motivo della febbre, se
provenivo da zone malariche, se avevo diarrea ed alle mie risposte
negative optò per una febbre di tipo reumatico (la più probabile, dato che
Auschwitz era stata costruita in una zona paludosa e quando pioveva, non
era un modo di dire lo sprofondare nel fango fino alle ginocchia). Per il
momento non c'era posto, ma aspettai poco perché appena morta una
ricoverata mi dissero di occupare quel letto (ovviamente senza cambiare
materasso e di lenzuola neanche parlarne). Riuscii almeno a girare il
materasso, mi diedero una polverina (un antipiretico?) e lì fui lasciata
fino all'indomani. Quando vennero le infermiere per misurarmi la febbre
approfittai di un loro momento di distrazione, per vedere e, visto che
avevo 38°, scossi il termometro fino a 36°. Dissi che ero sfebbrata e che
potevo tornare al lavoro. Ero terrorizzata all'idea di trascorrere ancora
una notte in quell'allucinante girone infernale, tra urla e lamenti, che
avevano poco di umano, ormai. E poi avevo paura di rimanere perché avevo
sentito che spesso e volentieri lì dentro si effettuavano vari
esperimenti. (...) Ben presto dovemmo abituarci a tutto e cercare
solamente di sopravvivere. Da parte mia continuavo ad avere quella
sensazione che non ero io a subire quella vita e mi continuavo a vedere
dall'esterno. Difatti non soffrivo, né inorridivo di quello che mano a
mano venivo a vedere e a sapere, l'orrore è venuto dopo, quando ormai ero
a casa.
Ricordo che un giorno fui prelevata per andare a trainare la botte che
trasportava le fognature del «Revier». Bisognava andare a vuotarla sopra i
letamai, sistemati lontano dal campo. Là vidi un gruppo di prigionieri che
doveva spargere il letame sopra quello che avevamo portato. Dal numero sul
vestito capii che erano ebrei italiani. Anche se ormai la loro età era
indefinibile, si capiva ancora che erano giovani ed io, fingendo di
raccattare il letame, mi avvicinai e chiesi stando bassa a quello che mi
era più vicino se erano italiani e da quanto tempo erano là. Lui alzò la
testa e guardò dalla mia parte, ma non me, il suo sguardo andò oltre e non
mi rispose. Dio, quella faccia! Era ormai in fase terminale e dopo, quando
ci allontanammo, mi voltai e vidi che li stavano bastonando e loro
continuavano a muoversi come spinti da forza d'inerzia e non sentivano più
neanche le bastonate. Non fui più destinata a quel lavoro, ma sono certa
che se fossi tornata dopo pochi giorni, avrei trovato degli altri su quel
letamaio.
Poi le infami selezioni. Mettevano in fila quelle da esaminare ed il
medico (non sempre era un dottore, a volte anche un semplice SS) con un
cenno le ridistribuiva in due file ed era chiaro quale era la fila da
eliminare! Le donne destinate a quelle file non si davano a smaniare o a
disperarsi. Quasi tutte vi andavano come inebetite, in silenzio e quel
silenzio era più tremendo di qualunque pianto. Gli aguzzini avevano
raggiunto il loro scopo: era bestiame da macello, vi andava senza
protestare.
Talvolta alla sera c'era il «Lagersperrer» cioè l'ordine di ritiro nelle
baracche. Lo facevano quando avevano da eliminare le occupanti di una
intera baracca e noi non dovevamo vedere quelle donne attraversare il
campo ed uscire dalla parte dei crematori. Alla notte avevi il riverbero
sulle finestre delle enormi fiammate che si sprigionavano dai camini. Così
fu eliminato un intero campo di zingari. In una notte furono uccisi
centinaia di nomadi. Di questi si parla pochissimo e ciò mi indigna, c'è
del razzismo nel fatto di ignorare che anche queste popolazioni sono state
perseguitate e che fanno parte dell'olocausto.
(...) Dopo poche settimane del nostro arrivo cominciò a farsi sentire in
modo cronico la fame fino al punto che eri già disposta a prenderti
qualche bastonatura per arrivare a ripulire i mastelli della zuppa.
C'erano già i segni di indebolimento in quelle compagne che erano meno
forti; cercavamo di sostenerci, infondendoci la certezza che ormai i
tedeschi erano prossimi a cedere e che tutto sarebbe finito ben presto, ci
esortavamo perciò a tener duro ancora per poco, altrimenti c'era il
pericolo di ridursi a larve come ne vedevamo in giro: non avevano un etto
di carne addosso, camminavano lentamente e parlavano con una vocina appena
udibile, con le gambe rigate dai loro escrementi che ormai non potevano
trattenere.
Forse mi ripeterò, ma anche qui quando nell'autunno corse la voce che ci
avrebbero trasferite in un altro campo, ne fui contenta: peggio di così
era impossibile! Purtroppo non tutte partirono con noi e di loro non ebbi
più notizie.
Per il viaggio ci distribuirono i vestiti a zebra, ben puliti e caldi
(c'era rischio che per strada qualcuno ci vedesse) che ci fecero
regolarmente restituire all'arrivo a Rawensbruck. Da qualche indiscrezione
sapemmo che stavano lentamente evacuando il campo di Auschwitz perché il
fronte sovietico stava avanzando e questo ci rese anche ottimiste. Uscendo
dalla stazione, mi voltai e vidi l'infame portone con la scritta «Arbeit
mach frei». Bene, mi dissi, forse ora ce la faremo. 
da Il Manifesto
-- 
 
questo articolo e` stato inviato via web dal servizio gratuito 
http://www.newsland.it/news
 segnala gli abusi ad 
ab...@newsland.it

 tedesca l'11 febbraio del 1944, quando aveva solo 19 anni.
Ieri abbiamo messo on line uno speciale su Ondina Peteani.
Vedi la pagina iniziale 
www.olokaustos.org
 e clicca sull'immagine "Ondina -
Da Trieste ad Auschwitz".
Saluti.
Gigi