Newsgroup: it.politica.internazionale
Titolo: O.T. Il Comunista Ingrao n 8

DIALOGHETTO SUL '56
Pietro Ingrao
Giuseppe Quanti anni son passati?
Pietro Diciamo mezzo secolo. Esattamente cinquantaquattro anni e undici
mesi.
Giuseppe Già... Tu lo chiamasti: "l'indimenticabile 1956". Esageravamo
sempre. Esagerati e apocalittici.
Pietro C'entrava il cinema anche in quel caso. Rammentavo il titolo di un
film del primo cinema sovietico:
L'indimenticabile 1919 . Riguardava la guerra civile contro i bianchi. Il
nome di quel regista cercalo tu. L'occasione in cui ricorsi a quella
civetteria letteraria era amarissima. Discutevamo alla Camera dei deputati
sulla impiccagione di Imre Nagy, il leader della rivolta ungherese del '56,
caduto nelle mani dei sovietici dopo il soffocamento della rivolta popolare
di fine ottobre...
Giuseppe Questo è l'epilogo. Partiamo dall'inizio. Se ricordo bene, il XX
Congresso del Pcus si aprì a Mosca nel febbraio del 1956.
Pietro Sì. Alla fine del congresso, in una seduta a porte chiuse e riservata
solo ai delegati sovietici, Kruscev tenne il famoso rapporto segreto sui
crimini di Stalin.
Dopo la seduta Kruscev ne diede a leggere il testo a Togliatti e
Scoccimarro, che guidavano la delegazione italiana. Non seppi, anzi non
sapemmo mai, se Togliatti, in via di rientro in Italia, ne portò con sé una
copia. A me, quando lo vidi al suo ritorno, non disse parola sull'evento.
Ma come "Unità" noi avevamo a Mosca un corrispondente molto intelligente e
attivo, che aveva le sue fonti nel partito e nella società moscovita:
Giuseppe Boffa. Ebbi da lui le prime notizie e indiscrezioni (se vogliamo
usare questa parola curiosa) sul rapporto di Kruscev. Ne parlai subito con
Togliatti, che fu assolutamente sibillino. Né disse in proposito alcunché
nemmeno in quella sua relazione sul XX Congresso che tenne al Comitato
centrale del partito in febbraio.
Furono giorni incredibili per noi all'"Unità". Avevamo la precisa, ripetuta
conferma da Boffa. E tutta la stampa d'Occidente ormai discuteva sull'evento
clamoroso: l'eco era enorme.
Solo a marzo potemmo dare la notizia che il rapporto sui crimini di Stalin,
sì, esisteva. Fummo il primo e unico giornale comunista a dirlo in
quell'inizio di primavera. Davvero una triste consolazione.
Ad aprile, quando già il mondo era in subbuglio, si tenne a Livorno il
Consiglio nazionale del partito, convocato per le elezioni amministrative di
primavera. Togliatti fece la relazione, e ancora una volta, tra lo stupore e
lo sconforto generale, tenne la bocca chiusa sull'evento che scuoteva l'Urss
e il mondo.
Nei corridoi di quella sala livornese si riversò una massa di delegati
sconcertata e in rivolta. Poi il dibattito esplose nell'assemblea, Amendola
e Pajetta avanti a tutti.
Giuseppe Hai capito in seguito il perché di quel silenzio assurdo?
Pietro Sono convinto che Togliatti attendesse un'iniziativa da Mosca. Da
ex-cominternista, avvezzo al segreto e però anche alla corresponsabilità, di
sicuro attendeva una convocazione, o un incontro, dove discutere insieme
l'accaduto e il da farsi: il modo con cui gestire insieme l'evento
incredibile. C'era poi in lui - lo vedemmo pressoché subito - il dissenso
sul modo e sui contenuti. Ma di certo gli sembrava impossibile che il
vertice comunista mondiale non fosse chiamato a discutere - se mai in forma
ristrettissima - come gestire le rivelazioni su Stalin (la storia di mezzo
secolo, in fondo).
Quando poi egli verificò amaramente che la chiamata a Mosca, o in qualche
altra capitale dell'Est d'Europa, non veniva, decise di rompere lui il
silenzio del comunismo d'Occidente. Fu l'intervista a "Nuovi argomenti". La
mandò in lettura ai membri della direzione, con l'aggiunta (riottosa e
furente) che in ogni modo egli non era disponibile per alcuna modifica.
Ma perché mi trascini a ripetere cose che ormai stanno in tutti i manuali di
storia europea del Novecento?
Giuseppe Dimmi però perché mantieni ancora l'aggettivo 'indimenticabile'
vicino a quel '56.
Pietro Perché dal seggio più alto del mondo comunista veniva gettata una
macchia terribile sulla mutazione più grande del primo mezzo secolo.
Giuseppe Per me, per te la più grande...
Pietro Diciamo allora la più eversiva. Quel giornalista americano, che
intitolò il suo libro Dieci giorni che sconvolsero il mondo , nei suoi modi
aveva ragione. In quel fatidico 1917 una minoranza politica abbastanza
ristretta - e pressoché sconosciuta al mondo - conquistava il potere nella
Russia zarista, e dopo, in poco meno di un trentennio, estendeva il suo
comando dall'Elba e da Vienna all'Asia centrale. Il mito di Stalin prima di
tutto reggeva su questo dato nudo, brullo.
Giuseppe I costi però erano stati enormi. Si parla di trenta milioni di
morti per l'Urss nell'urto con Hitler, ed è solo il dato della grande
'guerra patriottica'. C'erano poi i caduti di prima, nelle guerre civili e
nelle repressioni. Bagni di sangue.
Pietro Cerco di capire perché quei costi e quelle catastrofi non fermarono
la nostra fede.
Un secolo prima che io nascessi, all'alba dell'Ottocento, il socialismo
quasi ancora non esisteva, o esisteva solo in piccole avanguardie, e
progetti solitari. Nel 1956 invece, socialismo era la parola usata per
indicare uno spazio che si spingeva fino alla grande Cina. Mao aveva vinto
nel '49 non solo contro Chiang Kai-scek, ma contro l'America dell'atomica, e
aveva fermato l'esercito dell'americano MacArthur sullo Yalu. Tre anni dopo,
uno sconosciuto alla grande maggioranza degli abitanti del pianeta, Ho Chi
Minh, a Dien Bien Phu umiliava la grande potenza coloniale francese e la
espelleva dall'Indocina. Le forze che si dicevano comuniste ormai non erano
più piccole avanguardie. Ma sistemi infracontinentali.
Giuseppe La vicenda dell'Urss però era tragica. Non solo quei morti di cui
dicevamo prima. Le carestie, le prigioni. I lager.
Pietro Ricordo con amarezza il velo che accettai di stendere su quelle
moltitudini di scomparsi.
Cerco di annotare gli eventi che sorressero le mie convinzioni, la fede,
l'apologetica del Capo, il carisma del Partito politico. Ti ricordi il grumo
di sentimenti, l'onda di simboli, evocati da quel soldato dell'Armata
sovietica che issava la bandiera rossa sulla cima del Reichstag ?
C'erano stati due grandiosi scontri nel cinquantennio: due guerre mai
immaginate nella loro furia dirompente. Una aveva veduto per la prima volta
la minoranza comunista conquistare il potere in un grande Stato d'Europa.
L'altra faceva dell'Urss la testa della seconda coalizione del globo. Su
questo mutamento inaudito dei rapporti di forza mondiali poggiava il carisma
di Stalin che veniva mandato in frantumi in quell'inizio del 1956.
Kruscev gettava un'ombra terribile e insanguinata sulla mutazione politica
mondiale, avvenuta incredibilmente in appena mezzo secolo. Questo era il
tema che veniva in campo col 'rapporto segreto'. E fatalmente scavalcava
Stalin. L'avversario di classe aveva ragione nell'agitarlo clamorosamente.
Ed era abbastanza bizzarro spiegare l'anatema che si gettava su quell'uomo,
attore fondamentale in un simile mutamento, con l'oscura categoria del
'culto della personalità'. Per materialisti, come noi ci definivamo, che
diceva quella parola così lontana dalle categorie marxiane che c'erano care,
quel termine: culto della personalità? Un difetto di strutture sociali, e
quali, e come collocate, visto che quel vizio era stato capace di inquinare
il percorso di una formazione storica che noi definivamo protagonista del
secolo, e costitutiva di un ordine nuovo?
Giuseppe Ma perché allora fu così difficile avviare una discussione piena, a
tutto campo? Era il retaggio dello stalinismo? Tu affermi che fu "l'Unità"
l'unico giornale comunista che informò di quel fatto che pure veniva
direttamente dai capi del Cremlino.
E tuttavia si può dire che pure voi dell'"Unità" davate l'impressione
sconsolante di mettere una toppa? Lo dico io che nel tumulto di quei giorni
cercai disperatamente di difendere Stalin...
Pietro Non solo tu. Io che pure nel partito stavo, per così dire, coi
rinnovatori, difesi rabbiosamente l'Urss dagli intellettuali (quelli della
lettera dei 'centouno'...), che invasero le stanze dell'"Unità".
E l'urto entrò anche in casa. Ricordi Lucio Lombardo Radice? Fu nel Pci un
antistalinista che fra i primissimi praticò non solo la difesa, ma l'aiuto
concreto alla dissidenza dell'Est. Esisteva fra noi un forte vincolo
affettivo. Eppure fu la discussione acerba dentro casa.
Questo avvenne in cento città, in molte, tante organizzazioni del Pci; e ci
furono molti, tanti difensori di Stalin in nome della rivoluzione e della
tutela di classe.
Giuseppe Però le cose furono più intricate. Io ho nella memoria un
velocissimo, incredibile intreccio di eventi. Rammento come mi aggrappai
alla vicenda di Suez, quando l'Urss schierò la sua flotta contro gli inglesi
e francesi sbarcati a Suez per rovesciare Nasser. Improvvisamente, a un
passo da casa, tornava l'immagine dei sovietici come baluardo contro gli
odiosi imperi coloniali.
Pietro Lo prevedesse o no, il rapporto segreto di Kruscev metteva in
discussione gli assetti del mondo. E Togliatti era furente contro Kruscev,
proprio perché aveva aperto quel terribile capitolo, senza calcolarne
implicazioni ed esiti.
Del resto in ottobre quando scrissi sull'"Unità" quell'editoriale pessimo
che aveva per titolo Da una parte della barricata , io stesso più o meno
questo avevo in mente: piacesse o no, era venuta la prova delle armi (quella
prova ultima che stava sempre nei nostri pensieri). E c'era da schierarsi
nel proprio campo di classe.
Era elementare, ma in qualche modo coglieva il livello a cui era giunto o
poteva arrivare il conflitto. Del resto ricordo nitidamente come io (e non
solo io), quando ragionavo sul domani, avevo fermo nella mente che a un
certo momento sarebbe venuta la prova dell'insorgenza, dell'urto armato.
Prima di Budapest c'era stata la rivolta di Poznan. Togliatti già allora
aveva scritto un articolo furente che in pratica diceva: ecco i frutti
amari, ecco il pericolo.
D'altra parte lo scontro armato, l'urto eversivo non poteva sorprenderci.
Esso traeva le conseguenze della 'rivelazione' compiuta da Kruscev, dallo
squarcio amarissimo aperto e sul senso e sulla natura del potere sovietico.
Questo spiegava anche l'allarme dei fedeli di Stalin, si potrebbe dire: dei
'legittimisti'. Ma tutto ciò fatalmente conduceva a una risposta sbagliata.
Nelle cose che in quelle ore tragiche disse e scrisse Togliatti sicuramente
restava ancora un vocabolario antico, quasi certamente consumato. E tuttavia
penso che in lui, in quei giorni così dubbi, ciò che prevalse non fu la
difesa del passato (anche del suo passato), ma la preoccupazione sul
presente.
Spiego così lo scarto pesante che c'era tra l'apertura sulla ricerca
critica, che egli mise in campo nel Comitato centrale del luglio '56, e la
chiusa durezza che correva nell'articolo sulla rivolta di Poznan. La stessa
durezza ingiusta che - parecchio dopo - egli ebbe (ti ricordi quell'articolo
intitolato Irodalmi Ujsag ?) verso gli intellettuali ungheresi tragicamente
coinvolti nella crisi e nella rivolta.
Sicuramente in quell'autunno, nell'area dei giovani dirigenti, io fui il più
prudente, nonostante non fossi proprio uno stalinista, o tra gli amici di
Secchia. Anzi non mi tranquillizzava che i krusceviani più scatenati fossero
della destra del partito, anche i più riluttanti poi allo sviluppo della
democrazia interna.
In ogni caso fu Togliatti - nel suo linguaggio un po' manierato, e
calcolato - a segnalare il nodo storico messo in gioco. Lo enunciò
asciuttamente prima ancora della ribellione ungherese, nell'intervista che
rilasciò al "Borba", l'organo del Partito comunista jugoslavo.
Giuseppe Quando stava per incontrare Tito...
Pietro In quella intervista Togliatti ragiona sulle prospettive (o
possibilità, o necessità) in Italia del 'salto rivoluzionario'. E a un certo
punto afferma: "vi è [in Italia] una tradizione di vita parlamentare. Vi
sono diversi partiti che affondano le loro radici in strati sociali della
stessa natura... Tutto questo non può essere distrutto e bisogna tenerne
conto... Proporsi di tagliare con l'azione violenta di una minoranza di
avanguardia l'attuale nodo di soluzioni politiche e di organizzazioni della
più diversa natura, da cui risulta la struttura della società e dello Stato,
è impossibile [...].
Il ragionamento è tutto volto a motivare le ragioni (e diversità) delle vie
nazionali. In questo senso era un ragionamento parecchio arretrato, in buona
parte superato dal costituirsi dei due campi e dai processi irruenti di
internazionalizzazione. Ma il suo discorso alla fine scavalcava la questione
nazionale: affrontava nitidamente il nodo cruciale della relazione tra
l'Urss e il blocco di nazioni raccolte nel suo 'campo'. Proponeva un
'policentrismo': la parola più avanzata - a mio avviso - che egli pronunziò
in quei mesi. Ma rimase una frase presto appassita. L'Urss la respingeva
furiosamente.
In ogni modo le nazioni che insorgono, ardono, in quel cruciale momento di
verità sullo stalinismo, furono Polonia e Ungheria. Tragicamente nel '68
sarà la volta anche della Cecoslovacchia. E prima c'era stata la crisi con
la Jugoslavia di Tito. Infine verrà anche l'urto con l'enorme Cina, dove una
tradizione di 'vita parlamentare' non esisteva (o era stata diversa e
brevissima) e storia e culture segnavano una differenza profonda
dall'Europa.
Tutto questo non poteva essere tagliato con l'accetta dell'azione armata,
per usare ancora una volta il linguaggio di Togliatti.
Giuseppe Se ricordo bene però Togliatti non solleva quel tema in termini di
libertà...
Pietro La sua cultura è quella: un marxismo segnato prepotentemente dallo
storicismo di casa nostra. Solo che il nodo che egli segnalava in quegli
anni - a mio avviso - chiamava clamorosamente in causa non solo Stalin, ma
lo stesso Lenin, e la sua pratica della minoranza armata che spacca in due
il nodo della storia. Non era questo il volto dell'Ottobre del '17? E dunque
era il leninismo, e non solo la degenerazione staliniana che veniva messo in
discussione: la minoranza armata che risolve il conflitto.
Giuseppe Però il leninismo è anche la Nep: il soggetto rivoluzionario che
misura le condizioni e le forze dello schieramento di classe, inventa e
modula il compromesso. E sa anche arretrare al momento giusto. Togliatti era
intriso di questo leninismo. E aveva letto anche Gramsci e il suo
ragionamento sull'egemonia.
Soprattutto, se guardiamo fuori d'Italia, e proprio all'Urss, gli anni che
immediatamente seguirono alla morte di Stalin furono tempi di grande
apertura e di iniziativa mondiale. Non solo ci fu l' appeasement con Tito e
il riconoscimento degli errori commessi, ma l'iniziativa in Oriente, la
visita in India e l'incontro con Nerhu, tutta l'apertura verso il mondo dei
'non allineati', il sostegno all'indipendentismo africano, e poi ancora
l'appoggio al Vietnam.
Pietro Sì, però gran parte di queste aperture presto, troppo presto si
raggricciano. Nel continente latino-americano, dove pure esistevano radici
terzinternazionaliste, via via esse rinsecchiscono, scavalcate dal
'guevarismo' o addirittura dal comunismo italianizzante. Ressero invece le
alleanze con i movimenti di liberazione africani, ma più come aiuto
materiale che come rapporto dialettico con le nuove insorgenze, che
cercavano faticosamente una strada nell'enorme arretratezza di quel
continente, dissanguato dal lascito dell' imperialismo europeo.
L'Urss dette soldi e armi. Ma non leggeva le culture africane. Non si
misurava con le incredibili differenze e molteplicità di religioni e di
livelli nei vari comparti di quel continente. Non c'era in ciò una conferma
clamorosa della difficoltà a leggere e a reggere la diversità, e, forse
ancora di più, a fecondare le culture di liberazione? In Algeria - luogo
chiave del Nord Africa - Mosca non feconda nulla. Fa di più la sinistra
europea...
Giuseppe Lì però c'entra il fondamentalismo islamico, un mondo a cui
l'esperienza del sovietismo dice quasi nulla. Mi pare che il Partito
comunista iraniano muore abbastanza presto.
Pietro In ogni modo i carri armati e la repressione a Budapest, e poi
l'occupazione della Cecoslovacchia, prima ancora che diniego di libertà,
sono una incomprensione clamorosa delle storie nazionali. L'attacco alle
religioni cristiane ignorava grossolanamente le radici di credi millenari, e
semplificava paurosamente lo scontro di classe. Scartava con mano pesante le
vie di pensiero che in quella straordinaria metà del Novecento aveva
sconvolto saperi, linguaggi, sentieri dell'espressione artistica.
È un particolare, ma è tragicamente illuminante, la solitudine di Brecht
tornato dall'esilio americano nella Germania dell'Est duramente aggregata al
campo sovietico.
Qui, per me, viene il nodo più intricato e tenace: in quegli anni della
repressione ungherese e della aggressione alla Cecoslovacchia, come poteva
reggere o addirittura concepirsi un 'campo' a guida di Mosca, che non
sapesse comprendere e almeno rispettare la nuova complessità del Novecento,
nelle sue sofisticate (proprio così) costruzioni politiche, o intrecci di
convinzioni? E non solo modi di suscitare lavoro e innovazione, ma i grandi
saperi della vita, le letture nuove della condizione femminile, le
coesistenze di religioni, le ricerche inventive dell'espressione artistica.
Sino al dilatarsi impetuoso delle forme di consumo e di servizi, che allora
incantavano l'Occidente. Insomma non era in causa solo il principio di
libertà, ma il volto della società novecentesca in Europa.
La questione del secolo, il grande tema del riscatto del lavoro - così
significativo per la nostra identità di comunisti - non poteva camminare e
tanto meno essere affrontato vittoriosamente se non si connetteva
duttilmente a un progetto di vita, che parlasse ai molti volti e mondi in
cui ormai si esprimeva il moderno. E per me in ciò stava la verifica della
fecondità e capacità di presa del nostro classismo.
Giuseppe Va bene: insomma il cimento più largo col capitalismo. Noi però
parliamo di un tempo in cui la grande fabbrica fordista è egemone nella
società, in qualche modo ci coinvolge e ci affascina tutti. Aveva trascinato
anche Gramsci.
Pietro Bene, io sostengo che quel nodo - così centrale, essenziale nel
confronto di classe - non poteva essere letto e affrontato in separazione
dal largo campo in cui si sviluppava e dilatava il ciclo vitale. Teniamoci a
quel '56, lo sbaglio profondo delle barricate, che io pure evocavo per
Budapest, stava nella dimenticanza colpevole di questa complessità del
terreno e degli attori sociali e delle culture in campo. Quella complessità
che pure io rivendicavo in Italia per la mia storia privata e le mie
passioni civili.
Ricordi le cose che noi dicevamo sul cinema in Italia, a volte evocando
proprio i primi maestri sovietici? Se non si trattava di un ghiribizzo
personale, erano ricerche, discussioni, e progetti espressivi che
investivano questioni di identità e libertà dei moderni. Come non vedere
allora che Mosca nemmeno afferrava il sugo di queste domande e bisogni? E
anche quando non li reprimeva, essi non stavano nella sua agenda... E allora
come si poteva governare, o 'guidare' una parte così significativa d'Europa,
se questi bisogni e questi mondi non stavano nell'alfabeto moscovita del
tempo, e nel soggetto politico 'rosso' che ambiva addirittura a orientare
metà del mondo? Qui era il punto vero in cui anche io e te sbagliavamo, o in
ogni modo eravamo in grave ritardo.
Giuseppe Io però nel mio paese ho lottato per un altro comunismo. Fui
duramente contro, quando Togliatti praticamente cacciò Vittorini. Ma ti
faccio un'altra domanda: senza l'Urss e il suo peso militare e politico si
poteva vincere in Vietnam?
Pietro Ti rispondo: no. E non si poteva nemmeno senza la Cina, che pure oggi
sembra non avere più nulla a che fare con il comunismo. Infatti non per caso
oggi il Vietnam - quel Paese incredibile che ha sconfitto non solo gli
imperialisti francesi, ma anche l'aggressore americano - vive una rinascita
difficile.
In ogni modo qui stiamo discutendo sulle cause della sconfitta storica
subita dai comunisti di tutto il mondo, e se essa ebbe una tappa grave ed
eloquente nella vicenda ungherese del 1956: proprio quando sembrava che
l'Urss krusceviana e poi i suoi eredi stessero recuperando nello sviluppo
dell'economia sovietica dopo la crisi spaventosa degli ultimi anni di
Stalin, dimostrando anche forza e mente e iniziativa per promuovere quell'
appeasement con il grande antagonista d'Occidente.
Quelle dirigenze purtroppo restavano glacialmente irrigidite (e anche
rinsecchite) nella incomprensione delle differenze e delle articolazioni, in
cui ormai si dispiegavano le straordinarie invenzioni del Novecento.
Il monolitismo, la potenza armata, la passione dei pionieri, che avevano
sorretto il successo e l'ardimento di quella minoranza comunista germinata
nel '17, risultavano poi incapaci di reggere la vastità del loro potere:
prima di tutto la varietà e la complicazione dei livelli in cui si articola
la drammatica vicenda del Novecento.
Giuseppe Beh, l'antagonista americano non era dolce. E non sto parlando
dell'Fbi e della 'Gladio' italiana. Vedemmo nel Vietnam l'assurda brutalità
con cui gli Usa intervennero a sostenere un potere impossibile: sino
all'ultimo minuto, all'ultima goccia di sangue.
Pietro Stiamo discutendo dei nostri errori, e degli errori della mia parte.
Anche perché noi, più dei nostri avversari, avevamo bisogno di alleanze e
fratellanze cento volte più estese, cento volte più inventive di quelle che
il capitalismo s'era costruito per sé in secoli e secoli di storia.
Prima, a riguardo di Togliatti, parlavamo ancora di vie nazionali al
socialismo, e ci sembrò una lettura ardita, e originale. Queste parole oggi,
all'inizio del Duemila, appaiono così vaghe, malinconiche...
Giuseppe Mi dà un po' di fastidio questa reprimenda fatta, per dire così, ai
nostri padri. Infine essi hanno dovuto combattere dispersi nell'esilio, e
quando non era affatto sicuro che l'Urss potesse reggere, quasi isolata
com'era nel mondo, dinanzi al dilagare del fascismo. Noi oggi in Italia non
siamo capaci nemmeno di riunirci in una robusta minoranza: ci dividiamo in
chiese e chiesine, abbrancati alle nostre varianze e divergenze. E non
abbiamo più nemmeno un collegamento internazionale riconoscibile. Va bene
l'apologia di Seattle. E tuttavia è ancora solo un incontro di frammenti,
divisi nella ideologia e nella pratica.
Pietro Hai nostalgia del monolitismo?
Giuseppe Non dire stupidaggini. Dimmi invece: per te la forma 'partito' è
proprio morta?
Pietro Ti sbagli. Non m'incanta per nulla la frantumazione, o - se
preferisci - addirittura la dissipazione attuale a sinistra. Cerco soltanto
di capire perché e dove sbagliammo in quella metà del secolo cruciale,
quando pressoché un terzo del mondo appariva sotto egemonia comunista
(almeno tale era il nome). In quella fascia enorme del globo le differenze
di lingue, costumi, relazioni sociali erano quasi abissali.
E a leggere differenze e vicinanze era indispensabile un vocabolario
politico articolato, che tenesse estremo conto delle varietà di suoni e di
segni, di livelli di saperi, di molteplicità di credi, e mescolanze di città
e di campagna. La vittoria militare si sarebbe dovuta presto tramutare in
invenzione civile, in capacità di articolazione dei progetti sociali. Sia
chiaro. Sto facendo autocritica. Parlo di me prima di tutto.
Ma tale era il tema vero con cui era chiamata a misurarsi la vicenda della
rivolta di Budapest, in quell'"indimenticabile 1956". E così tenace esso era
che presto, prestissimo tornò nelle vie di Praga. E più tardi l'esercito
sovietico non entrò in Polonia, solo perché - come disse poi Suslov: in
Polonia no: non si poteva.
A Budapest, in quel '56, più ancora che una questione di libertà, veniva in
livida luce la capacità o meno dei bolscevichi, e anche di noi, piccoli
comunisti italiani, di ragionare e agire su questa varianza di culture e di
saperi, in cui si articola la modernità al punto in cui l'avevano condotta
il capitalismo, e anche l'iniziativa e la pressione dei proletari di tutto
il mondo, se è vero che parte di quell'invenzione sgorgava dalle lotte del
movimento operaio. E il tema era talmente ineludibile, e così depositato,
che il non averlo affrontato nella sua polivalenza portò alla sconfitta
totale. L'Afghanistan era Asia. Ma in fondo parlava anche dell'Europa, e
seguiva alla vicenda europea.
Questo, per me, era profondamente sotteso alla vicenda di Budapest, che io
ridicolmente in quell'ottobre '56 rappresentavo con la letteratura della
'barricata': parola così suggestiva nelle memorie sentimentali, e così cara
agli europei. E tuttavia così semplificante rispetto alla corrusca ricchezza
di relazioni al tempo del fordismo. Figuriamoci quando poi è venuta quella
versione ancora più articolata e cangiante del capitalismo, che tuttora ci
limitiamo a segnare con un 'post'. Appunto: post-fordismo. E non siamo
nemmeno d'accordo veramente nell'indicare il reale che sta dentro quel
'post'.
Giuseppe C'era allora una verità nella tesi della diversità delle vie del
socialismo?
Pietro A dirla tutta su questo problema delle vie io, alla mia età,
brancolo; e non mi aiuta gran che nemmeno il bastone. Ho compreso tardi, e a
fatica, che in Unione Sovietica c'era soltanto una forma assolutamente
inedita di capitalismo di Stato, cosa parecchio diversa da qualche avvio,
sinora a noi sconosciuto o almeno dubbio, di socialismo. Lo slancio
propulsivo di quella stella rossa sul Cremlino era finito parecchio prima
che lo riconoscesse Berlinguer.
Ma anche qui le semplificazioni unilaterali non aiutano. È innegabile -
almeno per me - che dal '17 sovietico sia venuto uno straordinario impulso
alle lotte del movimento operaio mondiale, anche quelle che respingevano
l'ideologia dell'Ottobre sovietico. Inoltre quel capitalismo di Stato,
impiantato nella Russia dagli zar, di fatto è risultato decisivo e
necessario per strozzare la violenza apocalittica dello hitlerismo. E tante
persone in questo vasto mondo hanno strappato conquiste democratiche e dato
la vita per la libertà, avendo - come si dice - il nome di Lenin o di Stalin
sulle labbra.
Infine, quando l'Unione Sovietica si è sfasciata in cento pezzi, tutta la
sinistra del mondo ha pagato per quella sconfitta. La parola socialismo si è
impallidita e ha perduto credito. Oggi viene ancora usata, ma per indicare
un'altra cosa. Oggi Enrico Boselli si chiama socialista, e forse - credo -
anche Massimo D'Alema. Ma tutti sanno che parlano d'altro. Per non dire di
Bobo Craxi.
Giuseppe Tu pensi che sia incominciato da quel '56 l'impallidirsi di questa
parola...
Pietro Non proprio. Guasti profondi c'erano già prima, quando io nella mia
gracile fede non li sapevo vedere.
Ma la prova del '56 fu dirompente, proprio perché essa sgorgava dopo una
grande vittoria militare e politica sulla 'reazione' (secondo il vocabolario
che usavamo allora), e un incredibile dilatarsi della bandiera rossa (questo
simbolo che ancora oggi regge: dopo secoli!) su quasi la metà del globo.
Ma il '56 fu una grave cartina di tornasole per verificare quanta capacità
c'era in noi tutti di consolidare e dilatare la vittoria enorme che era
stata strappata sulla reazione, e lo spazio che si apriva all'invenzione e
alla verifica di noi stessi.
Invece persino sul comunismo eretico all'italiana, quanto faticai io per
giungere a rivendicare il 'diritto al dubbio', pure così necessario vista la
straordinarietà e l'azzardo di quella nuova società da costruire.
A dire la verità quel quattro novembre del '56, quando - sfondate le
barricate (vere) ungheresi - i carri armati sovietici entravano a Budapest,
girai per ore e ore per le vie di Roma prima di presentarmi all'appuntamento
con Togliatti, e dirgli il mio sconcerto e il mio dissenso. Ed era appena un
barlume, presto - in me stesso - lasciato in un canto, in attesa di giorni
belli da venire.
Giuseppe Non metterla al patetico. Questo fummo.
Pomero

 Giuseppe Quanti anni son passati?
Caro pomero,
la presente per significarti il mancato apprezzamento del continuo postare
da parte tua del romanzo "pietro ingrao", raggiunto oramai alla 300tesima
puntata.
Certo di far parte di un nutrito numero di lettori di questo ng che poco o
per nulla apprezza tale novella telematica sono a chiederti di sospenderne
la trasmissione almeno su questo gruppo di discussione, che nulla centra con
quanto di cui in oggetto.
Sicuro di ottenere un celere quanto positivo riscontro mi è gradita
l'occasione per farti notare che nulla ho eccepito relativamente alle
precedenti 299 puntate in quanto regolarmente contrassegnate "O.T.".
Purtroppo però il martellante nonchè forsennato stillicidio epistolare non
si è ancora fermato e alla lunga rischia di snaturale l'oggetto della
discussione principe di questo gruppo: la politica internazionale.
Mi è gradita l'occasione per porgerti...ecc.ecc.ecc.

 Mi è gradita l'occasione per porgerti...ecc.ecc.ecc.
...ecc.ecc.ecc...

elemento ti credevo sciocco ma non così
non ti credevo bugiardo e le bugie hanno le gambe corte e te sei piccolo
questa e la 8° ottava puntata che vedi caso parla anche di questioni
internazionali un tantino vecchiotte ma sempre in tema con il NG
dunque col fazzoletto arginati la saliva e leggi che ti fa bene
anche a me ecc..ecc..ecc..ecc..

 dunque col fazzoletto arginati la saliva e leggi che ti fa bene
Che schifo!

 "tante puntate" e non letteralmente "trecento".
Lo sai che prende tutto alla lettera...pensa che crede che tutto ciò che
scrive il manifestino sia la verità assoluta...è la sua unica fonte di
sapere...(spero che presto il manifestino regali ai lettori un
atlante...almeno avrà qualche rudimento di geografia...)...