Newsgroup: italia.bari.discussioni
Titolo: CONTATTAMI

Ciao, mi chiamo Francesco e ho 22 anni,
Nono voglio dire altro, tranne che cerco persone (in genere) da conoscere.
Pur vivendo a Bari, non pretendo di incontrarvi .... semmai potremmo
decidere di farlo insieme, dopo esserci sentiti anche sulla mia e-mail
lcist...@libero.it
  .
Se hai voglia di conoscermi leggi il racconto che segue, altrimenti tanti
saluti e grazie lo stesso.
I RAGAZZINI
Avere di nuovo di fronte quella macchina con tutti i dubbi e le paure che
ormai da tempo gli creava. Era una sofferenza di cui avrebbe volentieri
fatto a meno, ma quel favore ad Antonio non lo poteva proprio rifiutare.
Eppure come sarebbe stato dolce lasciar stare tutto per potersi gingillare
nel proprio amato e vissuto studio così pieno di feticci e di ricordi in cui
si illudeva veramente di essere ancora vivo, di servire, se non agli altri,
almeno a se stesso, almeno ancora per qualche minuto.
A che pro accostarsi a quell'inutile giocattolo, che da tempo non gli
serviva più ne' per vivere, ne' per lavorare? Solo per ricordargli le sue
mani su cui, adolescente, aveva atteso di intravedere i segni della futura
maturità? Ma quelle nodosità, che avevano interrotto l'innocente rotondità
di quando era bambino e che avevano glorificato le sue dita lunghe e
slanciate, quasi femminili, erano da tempo diventate deformità da vecchio,
da persona inutile, risultato di un'artrosi trascurata che per prima aveva
attaccate le sue mani, lasciandole distrutte, inservibili. C'era proprio da
diventare furiosi, e se ne avesse avuto la forza, lui si sarebbe sicuramente
infuriato, contro quel corpo che gli si era completamente ribellato
riducendolo a una caricatura di se stesso.
Pensando ai suoi "acciacchi"- magari fossero stati davvero tali, magari
avesse avuto ragione la sua Silvia - gli veniva da ridere, come rideva ai
bei tempi. Era così curioso pensare che lui fosse costretto a qualche
editoriale saltuario per evitare di uscire e prender freddo, e gli era
talmente singolare lo sguardo con cui i tanti amici gli parlavano, adesso
che per vederli aveva bisogno dell'autorizzazione del medico.
Proprio mentre era così assorto a rimuginare sulla sua nuova e asettica
vita, quando già la sua risata si stava per trasformare in un rantolo per
irrompere poi in un pianto liberatore, sentì bussare alla porta.
- Posso, Amore?-
Era Silvia e lei l'aveva visto fin troppe volte piangere per infliggerle di
nuovo quella stessa punizione. Si asciugò gli occhi col maglione e con un
colpo di tosse si schiarì la voce.
- Sì, Piccola, entra pure -
- Ciao, orso, non ti volevo disturbare proprio adesso che eri entrato nella
tana, ma qui c'è qualcosa che ti devo far vedere...-
- Torni adesso dal mercato?-
- Sì e ti ho comprato questa stupenda sciarpa, ti piace? -
Silvia abbracciò il suo Carlo, forte, sprofondando nelle sue spalle; si era
accorta appena entrata dei suoi occhi ancora umidi e non erano molte le
ragioni che lo avrebbero potuto far piangere. Lo amava ancora, si amavano
ancora, ed uscire a godere di un giorno di riposo da sola, senza più lui
affianco con i suoi jeans e le sue magliette sempre uguali, era un dolore
cui non riusciva ancora a rassegnarsi. Gli amici li chiamavano "i
ragazzini", lei e Carlo, per come scherzavano e come si offendevano se uno
dei due non dedicava la solita attenzione ad un bacetto; non si erano mai
lasciati pur avendo vissuto per tante volte lontani.
- E' proprio bella, ma ...-
Carlo prese quella sciarpa lunga, rossa e soffice e con qualche sforzo, se
la avvolse intorno al viso, scomparendovi completamente.
- ...non sarà sbagliata la misura? -
- E allora lasciala, è mia! -
Silvia era sempre stata bravissima a fare la voce della bambina ... gli
srotolò la faccia e si sorrisero, i ragazzini, quella era la voce che
parlava per tutti e due. Si sfiorarono con le labbra, ma Carlo fu subito
colto da un eccesso di tosse. Quando poté respirare, fece per alzarsi, le
voleva stare un po' affianco e il lavoro, che ancora non aveva iniziato,
poteva ben aspettare qualche altro minuto.
- Dove vorresti andare, se oggi viene Antonio e non hai ancora fatto niente
che figura ci fa il mio "giornalista"? -
- Dai, tanto non sono ancora riuscito a combinare un cavolo, e poi sono
stanco di stare seduto solo davanti a 'sto computer, mi sembra di essere un
bambino cui hanno regalata la più costosa delle chitarre e lui ancora non
conosce le note, anzi ... - si fece più cupo - ... se le è dimenticate. -
- Hei, Mozart, non cominciare a fare il lavativo. Adesso ti vado a prendere
qualcosa da bere e poi vedrai come ti tornano le energie -.
Non ci credeva neanche lei, ma la bugia bastò a tranquillizzarli; erano
l'uno in piedi di fronte all'altro ed era così raro che bisognava
festeggiare, si abbracciarono e lui le carezzò i capelli con tutta la
dolcezza che le sue mani insensibili gli consentivano.
- Vabbene, mamma ... hai comprato la coca? -
- Dai Carlo, lo sai ... -
- Sì, sì, lo so che non la dovrei bere, che mi fa male, che non si sa mai
cosa ci sia dentro e gnegnegne: vabbè, vada per la solita spremutina
squallida e senza zucchero, però me lo metti un po' di ghiaccio?-
- Ok, ora però siediti, io torno subito.-
A fatica, Carlo riprese posto di fronte allo schermo di quella macchina,
mentre Silvia usciva chiudendo piano la porta, ma l'odore di lei, così
fresco, rimaneva nella stanza rendendogli inutile cercare di concentrarsi.
Fuggendo il pensiero di lei si ritrovò a fissare la propria immagine
riflessa nel monitor, a guardare i suoi capelli ancora forti e i suoi occhi
ostinatamente coscienti, unico organo a funzionargli come prima, più di
prima, quasi si compiacessero nel rinfacciargli ad ogni minuto il suo stato.
Per evitare di odiarsi ancora di più accese il sistema e impostò il suo
solito programma, per poter finalmente avere qualche cosa che lo
costringesse a lavorare.
Non aveva ben chiaro quello che Antonio volesse da lui; se un vero e proprio
articolo o un riempitivo in cui un affermato giornalista può permettersi di
dire tutto ciò che vuole senza preoccuparsi eccessivamente di esprimere
qualcosa. Gli veniva anzi il sospetto che quella proposta fosse più un
favore, fatto al "povero amico malandato", che non qualcosa di seriamente
voluto; oppure poteva darsi che al giornale di Antonio potesse servire un
nome che attirasse qualche lettore in più, e il suo, Carlo Montali, vendeva
ancora parecchio, soprattutto adesso che la sua bella faccia era
misteriosamente sparita dalla circolazione.
Ma no, Antonio era veramente un grande amico, forse l'unico vero, e si erano
sempre profondamente stimati; era la sua malattia che lo faceva sragionare a
quella stessa maniera bigotta e invidiosa che lui aveva sempre odiato negli
altri, per tutta la sua vita. Era la sua vita, quella che adesso era
costretto a vivere, la sua peggior nemica.
Il momento di lavorare era ancora lontano, quello di ricordare, troppo
vicino. Carlo allungò la mano ad un cassetto della sua scrivania per trovare
non si sa cosa e toccò il freddo pomello di metallo che più volte aveva
scaldato con le sue mani attente e curiose. Ma ora non riusciva neanche ad
afferrarlo completamente e si dovette aiutare con tutte le sue energie per
aver ragione della forza d'attrito. Aperto quell'inespugnabile scrigno, si
diede a scavarne il contenuto senza troppo entusiasmo, accorgendosi che
aveva involontariamente aperto il cassetto in cui teneva tutti i suoi
ricordi; la prima foto con Silvia e l'ultima partita a pallone con suo
padre, la foto della Laurea - "tutti con i capelli rapati", così aveva
promesso e fatto quel giorno con i suoi amici - e il primo articolo,
anonimo, che era riuscito a pubblicare. In una busta a parte, il suo primo
certificato elettorale e uno dei volantini che una volta aveva distribuito,
con tanto di falce e martello stampate sopra, durante un comizio di Alleanza
Nazionale. La chiave della sua prima macchina e una serie di lettere,
bigliettini e fantasie interminabili che in quel momento affollavano la sua
scrivania e il suo cuore.
- Silvia, arriva 'sta cacchio di spremuta?-
Non gli riusciva più di fare la voce del "maschio latino", con cui tante
volte l'aveva presa in giro e fatta arrabbiare. Per Silvia sentire quella
voce roca, che cercava di apparire normale era brutto, ma non poteva che
rispondergli come sempre.
- Vuoi che te le sprema sul naso le arance, o preferisci aspettare un altro
po'?-
Non ebbe alcuna risposta, le dita di Carlo avevano fatto appena in tempo a
battere il numero 35, prima che i suoi occhi accusatori decidessero di
lasciarlo in pace per sempre.
Era sua abitudine, da quando aveva scoperto la sua malattia, di mettere in
apertura di ogni articolo, la sua età.
2
Le foglie avevano continuato a cadere tutto il giorno, non c'era
assolutamente niente di strano, era solo una giornata di autunno, eppure
tutto era così diverso e innaturale. A cadere non erano solo foglie, ma una
serie di ore che, per fortuna, non sarebbero tornate mai più; nonostante
ogni cosa fosse invasa dal rosso - rosse erano le foglie, rosso era il fuoco
che si spegneva - l'aria e la sua mente erano invase da quell'azzurro
glaciale che l'aveva accompagnata per più di due anni, costringendola a fare
per non dover pensare.
Silvia aspettava da due lunghi anni che qualcosa cambiasse, ma tutto era già
cambiato; solo la sua ostinazione voleva che tutto fosse uguale, ma la sua
vita era finita già per la prima volta e lei era già rinata.
Quando era entrata nella sua stanza con il bicchiere di aranciata in mano
l'aveva trovato con il volto rivolto verso la finestra aperta, a cercare nel
cielo la propria ispirazione, come per anni gli aveva visto fare. La
sensazione di brivido che aveva avuto qualche minuto prima in cucina e che
l'aveva spinta ad andare in camera di Carlo col bicchiere ancora mezzo
vuoto, di fronte a quella scena familiare e al respiro apparentemente
leggero di lui, le parvero uno di quei tanti presentimenti falsi che il suo
piccolo giornalista aveva sempre amato sfottere.
Niente era più rassicurante per lei che vederlo al lavoro davanti al suo
computer, perché dalle sue dita affaticate, checché lui ne dicesse, emergeva
con forza tutta la sua energia. Quel modo di scrivere una volta pensieri
lunghi e complessi e subito dopo frasi poco più grandi di aforismi; quel
modo di scrivere che era tanto simile a lui, ora sarcastico o polemico e poi
capace di consumare tutta la sua saliva per ragionare.
Il suo stile, al contrario del suo corpo, non era cambiato. La malattia era
riuscita a rendere più lente le sue parole, ma il loro contenuto era sempre
lo stesso e lei, nel leggerlo e nell'ascoltarlo capiva quanto fosse
importante per lei quell'uomo, che non si rassegnava a dover salutare.
Finché non gli fu più vicina, la calma continuò ad avvolgerla come una
coperta di lana, ma a pochi passi da lui, quando stava già per parlargli si
accorse che il suo braccio cadeva mollemente dalla sedia e le sue dita erano
distese per la loro intera lunghezza, come da anni la malattia gli impediva
di fare.
Adesso Silvia capiva; quel brivido in cucina non era stato un semplice
soffio di vento, come le era piaciuto credere, ma l'ultimo saluto del suo
Carlo che prima di partire era passato a lasciarle l'ultimo bacio sul collo,
come tante volte di nascosto aveva fatto prima di andare a lavorare.
Non pianse Silvia, non ce n'era bisogno, e non spostò il corpo di lui dalla
sedia, sperando segretamente che potesse tornare a finire l'articolo. Chiamò
solo sua madre senza riuscire a parlarle. Sua madre capì e senza costringere
Silvia a spiegarsi per telefono le disse semplicemente: "Arrivo subito".
Di lì al giorno dopo era tutto finito; tutti i telegrammi avevano ricevuto
un'educata risposta.
Il suo ricordo da vivo era già sfumato ventiquattro ore dopo e le foto di
loro due e di lui erano state messe tutte via, dalle premurose mani della
mamma di Silvia. Il "bambino" era andato via e la casa era vuota come può
esserlo solo una casa di villeggiatura alla fine della stagione.
Silvia gli aveva giurato di non piangere e ce l'aveva fatta; - chissà che
orgoglio proverà a vedere che ho mantenuto tutto ciò che gli avevo detto,
anche quando non avrebbe mai più potuto riprendermi per non averlo fatto -.
Nel pensare questo Silvia, finalmente sola, si avvicinò al fuoco e nel
riattizzarlo capì che per qualche tempo non avrebbe più potuto vegliare su
quel camino con i suoi begli occhi marroni.
Era giunto il momento di tornare in città; adesso non c'era più qualcuno che
avesse bisogno di "respirare aria pulita" ed era tempo di ricominciare a
lavorare seriamente, perché altrimenti i ricordi avrebbero preso il
sopravvento e allora addio promesse! I singhiozzi che per due anni aveva
represso per amore di lui le sarebbero usciti tutti in una volta facendole
piangere tutto ciò che aveva perduto.
3
Carlo era in piedi davanti a lei e sorrideva.
- Scusa amore, sono dovuto scappare, mi hanno chiamato d'improvviso e non ho
fatto in tempo neanche a lasciarti un biglietto -
- Lo sai che quando mi parli con quel sorriso ebete mi fai sempre impazzire
di rabbia. Potevi almeno sforzarti a dire ciao uscendo di casa?! -
- Ma l'ho fatto! Non te ne sei accorta? - fece la solita faccia da
superuomo - Questa volta ho superato me stesso; ti ho baciata così
delicatamente che non l'hai neanche sentito. - Rise.
- E quello lo chiami bacio...possibile che non ti abbia ancora insegnato
niente!? - Anche lei rideva, poi lo guardò fisso.
Non l'aveva mai visto così bello. Un raggio di sole gli si era impigliato
fra i capelli puliti e l'iride castana dei suoi occhi, per colpa di quella
strana luce, splendeva di riflessi verdi che non gli aveva mai visto.  La
sua barba era come al solito di un paio di giorni troppo lunga, ma a lei
sembrava morbida come quella che gli aveva conosciuto nei primi baci di
adolescente. Volle alzarsi per andarlo a baciare.
- No! - disse lui deciso ma tranquillo - Dove vuoi andare? Non hai capito;
non puoi venire con me, non ti ci voglio. Rimani seduta e parliamo un po'.-
Lei lo guardò offesa. Sicuramente aveva capito dal suo sguardo che voleva
baciarlo e allora perché le aveva ordinato di restare dov'era?
- Carlo, ma che t'ho fatto -
- Tu? Niente, bambolotta, ma non è adesso che ci si deve baciare. Abbiamo
cose più importanti di cui parlare. Che fai domani? -
- Perché cos'è domani? -
- Bè, non vorrai mica restare in campagna per tutta la vita? Anche il cane
si sta talmente annoiando che pur di fare qualcosa sta facendo la corte al
gatto del vicino. -
- Ma Carlo, tu non puoi tornare in città! Michele ha detto che ... -
- Hai ragione, io non posso muovermi, ma tu che ci stai a fare qui?-
- Ma dai, non ti posso mica lasciare solo?! -
- Amore, guardami, ti sembra che io stia male? -
- No, anzi sembri perfettamente a posto -
- Guardami più attentamente, cosa ti sembro? -
- Carlo, ma che nell'aranciata hai messo la vodka? -
- No, Silvia, non l'ho neanche bevuta l'aranciata. Vieni qua, alzati
adesso. -
Allungò le sue mani forti verso di lei e lei si spinse in avanti per
riuscire a toccarle e le trovò, calde e sicure come non le conosceva più.
- Vieni, passeggiamo, è da quasi un anno che non riesco a godermi una sana
passeggiata. -
Camminarono nei dintorni della casa, visitando tutte le stradine e i
cespugli che li avevano visti insieme e si nascosero nella casupola
abbandonata che loro avevano scelto come posto per fare pace dopo i loro
numerosi e stupidi litigi.
Parlavano, parlavano; due veri ragazzini, finquando non si fece sera e
dovettero tornare a casa, perché era ancora autunno e l'aria era fresca a
quell'ora.
- Bè, entriamo che ci prepariamo qualcosa di caldo -
- Silvia, non posso entrare -
- Perché? -
- Amore, ci dobbiamo salutare adesso -
- Carlo ma siamo sposati, non ci sono parenti nelle vicinanze e neanche
lontani conoscenti; che ti prende? -
- Piccola; eravamo sposati ... ricordi adesso? -
Ora Silvia aveva ricordato. Pian piano cominciò a sentire che il calore del
fuoco la riportava al mondo reale: si era solo addormentata? Ma prima di
andarsene doveva fargli un'ultima domanda;
- Allora non ci rivedremo più? -
- Sì che ci rivedremo piccola, tutte le sere verrò a giocare con te,
vabbene? -
- Allora a domani ... - Il crepitio degli ultimi ciocchi di legno fu la sola
risposta che udì. Il camino così vicino le aveva fatto arrossire tutta la
faccia e un clack della fiamma un po' più forte degli altri la salutò come
un bacio sulla fronte.

E perchè no sarebbe una bella cosa, creare un ng unito e sempre presente...
io sono di Bari - poggiofranco, cerchiamo di fare amicizia con più persone
anche di provincia.
Ciao, Luciano          
capita...@libero.it
Luigi Cisternino ha scritto nel messaggio ...
