Newsgroup: it.arti.cinema
Titolo: Bidoni e filmacci

Parliamo di brutti film. Di film orribilmente brutti e di film
meravigliosamente brutti. Di proposito, non utilizzeremo la parola "trash".
I cultori del trash hanno raggiunto lo stesso livello di insopportabilità
dei sostenitori di Antonioni Wenders Kieslowski Von Trier, uno alla volta,
decennio dopo decennio. Eviteremo l'approccio in stile Nocturno: chiunque
abbia diretto un film di gladiatori, un decamerotico con Ubalde e Bernarde,
un melò con bambino biondo figlio di architetto in crisi che muore di
leucemia (il bambino, non l'architetto), è un grande artigiano, un
professionista d'altri tempi, un Raoul Walsh misconosciuto. Parleremo invece
di bidoni e di filmacci. Il bidone è la rapina ai danni dello spettatore, la
patacca spacciata per oro purissimo, la Fontana di Trevi rifilata al turista
fesso. Il filmaccio, invece, è ciò che pretende di essere: un prodotto rozzo
quanto si vuole, ma foriero di impareggiabile godimento. Per dirla con
Stephen King, è birra, non champagne, ma ti ci puoi ubriacare lo stesso.
Bidone e filmaccio attraversano la storia del cinema, percorrono i generi,
si definiscono non in relazione all'argomento trattato, ma al loro rapporto
con il pubblico. Ma cos'è un bidone? Un film che lascia insoddisfatto lo
spettatore? No, potrebbe benissimo trattarsi di un brutto film tout court. E
il bidone non deve a tutti i costi essere brutto. Un caso limite di bidone è
il capolavoro che viene spacciato per un'altra cosa. Ce lo ha insegnato
Billy Wilder in Quando la moglie è in vacanza, con la casa editrice che
appiccicava una copertina osé all' "Interpretazione dei sogni" di Freud e la
faceva diventare "I segreti di un dormitorio femminile". Dalle comiche di
Ridolini a oggi, gli annuari del cinema sono pieni di ragazzi del paradiso
che diventano amanti perduti. Ma se They died with their boots on
(traduzione letterale: "Morirono con gli stivali ai piedi") è trasformato in
Il massacro di Fort Apache, la mistificazione è tutto sommato onesta, e
chiunque è in grado di capire che si sta parlando del Settimo Cavalleggeri.
E' negli anni '70 che i titoli italiani diventano davvero ingannevoli. Gli
eredi di King Kong di Honda presentava una splendida sfilata di mostri
giapponesi, ma di scimmioni neanche l'ombra. Non drammatizziamo. è solo
questione di corna di Truffaut era il seguito di Baci rubati, ma vallo a
spiegare a chi se ne infischiava delle avventure di Antoine Doinel, e
sperava di assistere a una pochade pruriginosa. Sui manifesti di Rabid fu
incollata una fascetta che copriva il titolo e trasformava il cupo
capolavoro di Cronenberg in Zombi 3 (lo Zombi 2 apocrifo di Fulci era uscito
da poco tempo). Analoghi imbrogli sono stati perpetrati con la nascita
dell'homevideo: il "pacco" più geniale in cui il sottoscritto ha avuto la
fortuna di imbattersi è stato Germania anno zero di Rossellini riproposto in
cassetta come Il parricida di Berlino (con tanto di flano che prometteva
"violenze e brutalità su minorenni").
Alcuni bidoni risultano belli, oltre che simpatici. William Castle stipulava
false polizze di assicurazione sulla vita per chi fosse morto di paura
durante la proiezione di Macabro, eppure i suoi film sono ancora godibili.
Solo gli spettatori più complessati restano seri di fronte alla mezz'ora di
primo piano di Joe d'Alessandro in Blow-job, ma il mito di Warhol non ne
esce sminuito. Lo sfacciato dilettantismo di Blair witch project suscita
ammirazione, essendo gli autori riusciti a creare un evento mediatico sul
nulla più assoluto. Numerosissima la schiera dei bidoni orrendi ma
adorabili, quelli che riesci a recuperare perquisendo le videoteche di
provincia o facendo le ore piccole davanti alle teleprivate. Quando si
raggiungono delle soglie di bruttezza estreme, alla sensazione di truffa
subentra il divertimento, e la fregatura è bene accetta.
 È giustamente entrato nella storia del cinema Plan 9 from outer space di Ed
Wood, la cui grandezza è proprio nell'impresentabilità. Cosa sarebbe stato
il film se gli attori non avessero inciampato sulla moquette, se non si
fossero visti i fili di nylon che sostenevano i dischi volanti, se il
commento fuori campo fosse stato meno enfatico? Da cultore di brutti film,
confesso di commuovermi di fronte alle salopette degli astronauti della
Bestia nello spazio di Alfonso Brescia, alla palestra contrabbandata per
l'interno di un'astronave, alle vibrazioni della macchina da presa che
simulano l'impatto di una guerra stellare. Ammetto di adorare i peggiori
film di Godzilla, quelli in cui non puoi nemmeno attaccarti alla metafora
della paura dell'atomica per giustificare da un punto di vista accademico il
tuo godimento, né puoi giustificarti dicendo che Inoshiro Honda era un
ottimo regista. No, io parlo proprio dei Godzilla diretti da Jon Fukuda,
quelli in cui vedi quattro cretini vestiti da mostri che se le danno di
santa ragione, e alla fine i vincitori fanno ciao ciao con la manina
all'immancabile bambino giapponese.
 Potrei riempire tutto lo spazio che mi rimane rievocando simili perle. Ma
lascerò perdere, sperando che le spassionate dichiarazioni d'amore fatte
poche righe più sopra non siano scambiate per generica tolleranza verso
qualsiasi schifezza sia mai stata impressa su pellicola. I bidoni esistono
davvero, persino tra i brutti film. E fanno davvero male. Centinaia di volte
la molla del divertimento non scatta, la stupidità non è spinta all'estremo,
trionfano il vuoto, la noia, la prevedibilità. Sempre parlando di Ed Wood,
se Plan 9 è a suo modo un capolavoro, Jail bait è un vero e proprio bidone.
E' un bidone perché cerca di essere un film normale, dove l'assenza di gaffe
clamorose fa saltare agli occhi la povertà di idee e la sciattezza della
messinscena. Sono a centinaia quei film girati con scarsezza di mezzi che
non riescono a trasformarsi in oggetto di culto. Anche in un magnifico
territorio di caccia come il cinema italiano di genere degli anni '70 capita
di imbattersi in film nei quali l'improponibilità non si sublima nel
delirio.
 Ecco dunque gli ingredienti del bidone "classico": budget limitato,
mancanza di creatività, adesione pedissequa ai canoni di un genere, assenza
di quella follia che può trasformare il film in un cult-movie. Il suo
spettatore ideale è quello che non sa che Al Bradley è Alfonso Brescia, che
confonde Emmanuelle con Emanuelle e Bruce Lee con Bruce Li,  e che tra
Spartacus di Kubrick e I Dieci Gladiatori di Parolini sceglie I Dieci
gladiatori perché dieci sono meglio di uno. Da più di un decennio questo
tipo di spettatore è scomparso, si è stravaccato in mutande davanti alla TV
come Homer Simpson, e ha decretato l'estinzione del bidone classico. E'
ormai impossibile, per i produttori, attuare la tecnica del "prendi i soldi
e scappa": persino i film ad alto costo rischiano di non restare nelle sale
più di sette giorni, e solo i cinefili più raffinati vanno al cinema senza
leggere le recensioni.
 Nella produzione media il bidone è sempre stato più raro. Un poliziesco di
routine non è un bidone, se il pubblico assiste a ciò per cui ha pagato: un
paio di inseguimenti, un po' di scazzottate, qualche sparatoria e le
malefatte di un cattivo psicopatico. Non è un bidone nemmeno se questi
ingredienti mancano, e il film riesce a spiazzare piacevolmente lo
spettatore. Diventa un bidone se il tentativo di spiazzamento genera noia e
insoddisfazione. Qualche esempio di bidone medio? In Sono pazzo di Iris
Blond il Carlo Verdone musicista (mediocre) prende il sopravvento sul Carlo
Verdone attore (ottimo), e il tentativo di fare un film "diverso dal solito"
imbarazza la platea. Il mio west di Giovanni Veronesi lascia basiti sia gli
aficionados di Pieraccioni che i cultori del western.
Molto più subdolo è il bidone d'autore. In passato la contrapposizione tra
cinema "commerciale" e cinema "d'autore" era una questione ideologica.
Quando Fantozzi attaccava La Corazzata Potemkin, si scagliava contro la
cultura cineclubistica, l'obbligo del dibattito, l'utilizzo ricattatorio dei
capolavori del cinema. La sua era una bestemmia consapevole, una
provocazione alla Duchamp, l'equivalente di un paio di baffi scarabocchiati
sul volto di Monna Lisa. La corazzata Potemkin sarà pure "una cagata
pazzesca", ma non è un bidone. La cultura cineclubistica, con tutti i suoi
errori, rese visibili le opere di Kurosawa, Mizogouchi, Eisenstein, Vertov,
Welles, Bergman. E' vero che queste opere, nelle mani di professori alla
Aristarco, si trasformavano in indigesti mattoni; ma è anche vero che la
selezione era spietata, e che solo i film migliori riuscivano a ottenere una
distribuzione.
Oggi invece la maggior parte dei bidoni nei quali ci imbattiamo sono bidoni
d'autore. Se una boiata su pellicola tratta di un tema nobile (emancipazione
della donna, delinquenza minorile, sterminio delle balene), la correttezza
politica del recensore di turno lo porterà alle stelle. Ammettetelo, anche
voi avete subito il ricatto di un bidone "d'autore". E' probabile che, per
far colpo sulla tipa che era con voi durante la proiezione di Lezioni di
piano, abbiate detto tutto il bene possibile della protagonista, mentre la
vostra coscienza vi gridava che la Hunter era un'acidona, e che se Sam Neill
le tagliava un dito non aveva tutti i torti. Mettetevi nei panni di un
possidente neozelandese della fine dell'Ottocento, e poi chiedetevi come vi
sareste comportati con una moglie isterica che 1) ha già una figlia,
saccente e insopportabile 2) vi nega i piaceri del talamo 3) si rifiuta di
rivolgervi la parola 4) pensa solo al suo pianoforte 5) vi fa le corna con
un maori. Forse la pensava così anche la vostra compagna, ma non ha osato
parlare.
Non sono i contenuti indifendibili a rendere Lezioni di piano un bidone. Se
un'opera dovesse rientrare nella schiera dei bidoni a causa dei suoi
contenuti, allora apparterrebbero alla categoria anche Il trionfo della
volontà della Riefensthal o i film più reazionari di John Ford. Lezioni di
piano è un bidone perché Jane Campion noleggia un bravo direttore della
fotografia e gli fa filmare tante belle cartoline di tramonti, tutte al
servizio di un banale apologo femminista. Kiarostami nel Sapore della
ciliegia affligge lo spettatore con sciattissimi piani-sequenza dove per
dieci minuti non vedi altro che la nuca di un automobilista. Qualcuno
obbietterà che in questo modo l'autore vuole creare disagio in chi vede il
film, comunicando il proprio male di vivere; ma allora sarebbe giusto se,
alla prima di un film sugli orrori del Terzo Reich, intervenisse la Gestapo
a picchiare il pubblico?
La nostra capacità di giudizio è spesso offuscata dal ricatto del grande
nome. Prova a dire che Madadayo di Kurosawa è una sfilata di vecchi
rincoglioniti che predicano ovvietà da dopolavoro ferroviario, e tutti ti
guarderanno come se avessi ruttato in una cattedrale. E allora sarai
attanagliato dal rimorso, penserai che Kurosawa non può aver sbagliato il
suo film testamento, gli spettri di Rashomon e del Trono di sangue
tormenteranno le tue notti insonni, fino a quando ti concederai una seconda
visione, convincendoti prima che il film è irrisolto ma che pertanto chiude
in maniera problematica la carriera del grande regista; poi che l'imbecille
sei tu e che l'ultimo film di Kurosawa non poteva essere migliore.
Ahimè, il film testamento è davvero una brutta bestia, non riuscirai mai ad
autoassolverti per aver sbadigliato mentre Cruise e la Kidman si
rinfacciavano banalità da Bignami della psicanalisi in Eyes Wide Shut, o per
aver desiderato che il Troisi agonizzante del Postino ti strappasse una
risata anziché sottoporti a un bombardamento di primi piani "intensi" ed
"espressivi". Sarà duro ammettere che un Fellini moribondo, con La voce
della luna, ha solo raffazzonato un bel po' di luoghi comuni contro la TV e
le discoteche, e dirai che il film è una summa di temi del maestro riminese,
con atmosfere sognanti, corpi barocchi, poetiche voci dialettali, nani e
ballerine. Puoi dar sfogo al tuo sadismo quando fai notare che un regista
che hai sempre detestato (Antonioni, of course) ricalca nel suo Al di là
delle nuvole la struttura di certi filmetti hard (lui e lei si incontrano,
fanno l'amore, poi lei incontra un altro e si dà da fare).
Se i registi sono sulla cresta dell'onda per una o due stagioni, gridare "Il
re è nudo" è molto più facile. Nessuno si ricorda più di Percy Adlon o di
Gabriel Axel, né dei film di tanti altri miracolati che hanno fatto
affollare le sale d'essai grazie a un bollino di qualità appiccicato dal
Sindacato Critici (domani lo stesso oblio toccherà a Kitano e a Kiarostami).
L'overdose di premi che si abbatte sulle sciagurate selezioni festivaliere
favorisce la distribuzione in sala di opere selezionate per interessi
politici e diplomatici. Prova del nove: vi ricordate davvero di Prima della
pioggia di Milcho Manchewski, di Vive l'amour di Tsai Ming-Liang, di Cyclo
di Tran Anh Hung, di Morte di un maestro del tè di Kei Kumai? Se la risposta
è si, potete dire che vi sono piaciuti? Non abbiate paura, non c'è più
bisogno di parlare bene dei suddetti mattoni per ottenere il patentino di
persona sensibile e impegnata: non vi sto chiedendo di ammettere che quando
alla fine di Dancer in the dark impiccano Bjork avete tirato un sospiro di
sollievo. E adesso, se non siete ancora convinti, vi domando se avreste il
coraggio di noleggiare il VHS di Vive l'amour e di guardarvelo per intero
stasera stessa.
Perché negli ultimi anni abbiamo assistito al proliferare di tanti bidoni
d'autore? Un tempo la contrapposizione tra il produttore ignorante e regista
illuminato era proverbiale. Eppure alcuni tra i nostri cineasti più grandi
hanno dato il meglio quando un Ponti o un De Laurentis li tenevano sotto
pressione. Le cose sono cambiate. Il povero Leo Pescarolo subì un immeritato
linciaggio quando tentò di rimontare Il diavolo in corpo di Marco Bellocchio
(meglio, di Massimo Fagioli che aveva plagiato Bellocchio).. Oggi qualsiasi
patacca alla quale venga riconosciuto interesse culturale si rivela un buon
affare grazie ai sovvenzionamenti, alle inclusioni forzate nei programmi dei
cineclub, ai passaggi televisivi. Che bisogno c'è allora di passare per
nemico dell'Arte, per vessatore di talenti? Che il Maestro sfoghi la propria
creatività, anche se nella sua filmografia non ha mai dimostrato di essere
un maestro. I soldi entrano in cassa comunque, cosa importa se il film non
lo vede nessuno? Marco Tullio Giordana ha rimediato pernacchie per
vent'anni, da Maledetti vi amerò in poi; eppure per I 100 passi lo hanno
trattato con i guanti bianchi, come se fosse un Rossellini redivivo.
Al contrario del bidone, il filmaccio ci piace da morire, ma siamo pronti a
rinnegarlo per non fare brutte figure. È l'equivalente della bad girl che ci
fa impazzire, ma che ci vergogniamo di presentare alla mamma. Privo di
ambizioni e di contenuti, rozzo e triviale, il filmaccio ha l'indiscutibile
pregio di tenerci incollati alla sedia. Certo, ci saranno mille modi per
trovare una giustificazione alle proprie perversioni, mille escamotage per
dimostrare la validità artistica di un horror da quattro soldi o di una
farsa con Alvaro Vitali. Se guardiamo dentro di noi, scopriamo di aver
apprezzato Venerdì 13 non perché è un significativo spaccato della società
americana, ma perché ci piaceva vedere i teen-agers massacrati da un maniaco
con la maschera da hockey. Molti film di Schwarzenegger ci esaltano perché
c'è un uomo grande, grosso e armato, che fa ai suoi nemici quello che
vorremmo fare noi al bastardo che ci ha appena fregato il portafoglio.
American Pie ci diverte come quelle barzellette alle quali ridevamo senza
vergogna ai tempi delle scuole medie. E un film porno è apprezzabile anche
se non abbiamo letto Baudrillard.
Avrei gioco facile nel sostenere che gli ingredienti principali del
filmaccio sono il divertimento puro e l'assenza di intellettualismo. Potrei
tessere l'elogio dei professionisti dell'intrattenimento, del cinema di
serie B "ben realizzato" contrapposto ai mattoni d'autore. Un po' di
riferimenti all'abilità di  Corbucci, di Tessari e di Mario Bava e chiuderei
il saggio in maniera più che soddisfacente. Per fortuna la situazione è più
complicata. Ci sono grandi autori che realizzano filmacci, e ne sono
consapevoli. Considero William Friedkin uno dei massimi registi viventi, ma
se la riedizione del film ha di nuovo riempito le sale, è perché c'è una
bambina che bestemmia e vomita roba verdognola. Le puerili dicotomie attorno
alle quali ruota il racconto (Bene contro Male, giovane prete "problematico"
contro vecchio prete tutto d'un pezzo, diavolo infame contro bambina
innocente) non si possono prendere sul serio. L'esorcista colpisce allo
stomaco proprio perché fa leva sulle nostre paure più scontate, tira fuori
il nostro lato peggiore, ci trasforma per due ore in idioti che tremano di
fronte alla prospettiva della dannazione eterna. Non c'è il taglio ironico,
ammiccante, provocatorio che troviamo in Rosemary's Baby, ma se il film di
Polanski ci diverte e ci fa sentire più intelligenti, quello di Friedkin ci
terrorizza davvero.
 Il filmaccio sfugge alle definizioni, esiste soltanto in relazione al
nostro ruolo di spettatori. Quando i nostri nonni o genitori (dipende dalla
generazione a cui apparteniamo) hanno visto Ombre rosse, ignoravano chi
fosse John Ford, e lo hanno apprezzato perché c'era John Wayne che faceva
strage di indiani. Oggi nessuno si permetterebbe di negare a Ford il
rispetto dovuto agli Autori più intoccabili; ma in vita Ford considerava i
suoi film "business and entertainment", e rideva al solo pensiero di creare
delle opere d'arte. Accantoniamo le chiacchiere sul postmoderno, e ci
gusteremo Dal tramonto all'alba di Tarantino - Rodriguez come una semplice
storia di malviventi e vampiri. Forse i filmacci non esistono: è il nostro
senso di colpa a definirli tali.


La storia del Generale Custer, la mistificazione è tutto sommato onesta, e


 dei sostenitori di Antonioni Wenders Kieslowski Von Trier,
Ah stronzo, ma che fai, rubi?? Almeno dichiara chi è l'autore.
TRAVIS BICKLE
--
"Piacere, mi chiamo James Ellroy, sono molto
felice, estremamente ambizioso e fermamente
deciso a diventare uno scrittore sempre più
grande. Voglio produrre capolavori, e voglio
che siano riconosciuti subito, non quando sarò
morto."
James Ellroy

 Parliamo di brutti film.
A meno che tu non sia Ciro Ascione... of course.


"Mr Kinoglatz" <XXX...@xx.xx> wrote:
(zac zac)
Letto in fretta, ma a occhio e croce penso di non aver letto da tempo
un intervento cosi' equilibrato sul cattivo cinema. Chapeau.

 delle opere d'arte.
Questa è la dimostrazione Autore non si è, ma si diventa grazie alla
critica.
Bell'intervento il tuo.
--
Davide,,,,
Cazzo ridi?
    (Leonardo da Vinci alla modella per la Gioconda)

Il giorno 7 Jan 2002 02:33:21 -0800, 
alberto...@iol.it
 (Alberto)
ha scritto:

Rileggilo con più calma...
[Giuseppe]

 Parliamo di brutti film.
CLAPCLAPCLAPCLAP
* saved *

 A meno che tu non sia Ciro Ascione... of course.
Pareva pure a me di averlo gia' letto questo articolo...


In effetti non ha detto che è suo l' articolo, anche se poteva sembrare. Ha
omesso la fonte, il che è comunque piuttosto grave.
--
~^~^~^~plasson~^~^~^~