Newsgroup: it.discussioni.folli
Titolo: ancora

Quel natale era uno di quelli specialissimi
mamma mi aveva permesso di fare le figurine
del presepe di cartone ondulato e con mia sorella
le avevamo dipinte coi colori a tempera
facendo un pastrocchio sul tavolo di legno
che papà, intelligentemente, sigillò con della
vera vernice incolore così che quei deliziosi
damaschi dai mille colori, rimasero in bella mostra
negli anni e, ammirati da tutti, mai coperti con le
tovaglie ricamate di mamma.
Quello dicevo era un natale diverso, la neve aveva coperto
molto dell'orrizzonte e persino il fiume non era di facile
individuazione se non fosse perchè l'acqua correndo,
faceva rivolo proprio sotto casa lasciandosi vedere
avvinghiata al mio arbusto preferito che sventolava
festoso la bandierina dei pirati: 'buola' era il capo
e dirigeva la nave da sempre, ma d'inverno la cosa diventava
faticosa ed aveva ammainato le vele almeno un mese prima
mettendo nella scatola di legno la corda che serviva da ponte
tra la sponda del fiume e l'albero che cresceva nel ghiaione.
La neve mi arrivava alla testa e noi bambine ci si tuffava dal
finestrone delle scale giù colla testa a capofitto rimanendo fuori
visibile, solo con le scarpe ... le risate erano così copiose che
non ci sembrava di aver mutato mai stagione, per noi era
sempre luglio e nulla dava a vedere l'inverno se non le mani
quasi gelate ma il viso roseo e paffuto aveva i colori dell'estate.
A sera eravamo già violacee ma la fretta di andare a messa
ci risparmiò scappellotti a raffica per aver inzuppato le uniche
scarpe di discreta fattura tenute per il dì di festa. La chiesetta
era quella della 'madonna della neve' riconsacrata e restaurata
per l'occasione, c'era persino un confessionale tirato lucido
e la fila non era così lunga
peccati in paese non ce n'erano mai a sufficienza da fare la coda
sino all'uscita
....

dicevo quel natale era davvero diverso
il prete non era lo stesso, era il nostro ragazzotto
di paese che aveva preso i voti a maggio e diceva
messa forse per la prima volta, ma il nostro parroco
s'era ammalato proprio la vigilia
e tutti volevano sentire il piccolo prete dir messa
così la chiesa era strapiena, oddio! non si faceva fatica
a riempire .. la navata era sì e no tre metri per tre, ma io
all'epoca contavo solo i passi che da gambette facevano
in tutto due dopo il dieci. Si sa a volte cercavo di allungare
il passo perchè non sapevo contare per arrivare a dieci
dovevo saltare in qualche punto .... eh! sì, ma era dura
avrei contato dieci pieni la primavera successiva ma per quella
c'era tempo.
la chiesa era tutta bianca dentro e l'arredamento non era certo
da cerimonia altisonante ma la notte di natale non ci faceva
caso davvero nessuno tutti a guardarsi negli occhi per
trovare quei volti che si conoscevano da sempre e
a fare l'appello per vedere chi quest'anno non è arrivato
all'appuntamento ... mancavano una decina di persone
il vecchio ciabattino, la moglie del dottore (anche lei in età)
il barcaiolo nonno, quello che ci tirava i sassi a noi bimbe
quando slegavamo le barche per il traghettare .. mancava anche
la povera abuelita jole con i suoi acciacchi e dire che la chiesetta
della 'neve' era proprio nel suo giardino ... il nonno toni c'era
invece, molto più vecchio e sudicio di sempre
mancava la signora dei dolci, mancava il figlio del falegname
mancava anche il mio amico Oscar, compagno di giochi estivi
insomma tutti sommati, eravamo lì stipati all'interno, la neve pesava
in quel povero soffitto da rifare, e gli spifferi gelidi accompagnavano
folate altrettanto imbiancate. L'acquasantiera era gelata e nessuno
osava spaccare il ghiaccio che la copriva e se vi fosse stata un
anima buona che vi infilava le dita, tutti avrebbero poi scambiato
alcune gocce in un passamano che arrivava di sicuro asciutto dopo
il primo o il secondo parrocchiano.
Comunque nessuno ha osato e quel blocco di ghiaccio staccato
pazientemente da mia sorella avrebbe finito per far da astronave
in cantina, occupata già da tempo di mostri di altra natura.