Newsgroup: it.discussioni.folli
Titolo: Cronache psicosicule: Parte quinta.

Strade di Novara,
laddove manipoli di guastatori aprono una via verso il dialogo e la
convivenza fra indigeni e stranieri.
Episodio uno.
In squadra Amy, Antinoo ed io.
La missione è quella di comprare qualche
cipolla per il risotto di Eliss, dell'olio per non consumare quello di
Antinoo e delle
medicine per far respirare Menthos, ormai irrimediabilmente convinto di non
riuscire più a
farlo.  In macchina raggiungiamo una piazzetta utile al parcheggio, nel
tragitto Amy mi mostra due statue di Howty, una che lo raffigura da piccolo
e una da adulto. Mi domando cosa abbia fatto il comasco per meritarsi tanta
deferenza in questi lidi. Scendiamo dall'auto e notiamo due piccoli negozi
affiancati di quasi pizzicagnoli, esternamente sembrano identici, non si
nota nessuna differenza nelle categorie merceologiche in vendita. Antinoo ne
infila uno a caso ed in quello riusciamo a recuperare le cipolle ed a
comprendere la differenza con l'altro esercizio commerciale: Di qua l'olio
fa schifo, di là no. Andiamo di là.
Si prosegue con la farmacia. Amy entra, io ed Antinoo restiamo fuori
esponendoci al pubblico ludibrio. Angela esce esponendoci un problema.
Antinoo: - Pronto, ciao, mi trovi Menthos?
Forse Martin: - Sì, aspetta.
Antinoo passa il telefono ad Amy.
Menth: - Pronto.
Amy: - Ciao Menth, devi dirmi una cosa.
Menth: - Chi sei?
Amy: - Sono Amy, Menth.
Menth: - Non è vero, mi hanno detto che eri Antinoo.
Amy: - Ma sì, prima era lui, senti, devi dirmi delle medicine per l'asma.
Menth: - Sì, ma perché ti sei spacciata per Antinoo?
La conversazione continua così per un tempo interminabile ed insopportabile,
io ed Antinoo ci guardiamo attorno. Due ragazzi ci guardano e cominciano a
sorridere da lontano. Appena vedono il bianco dei miei occhi uno prende e mi
saluta sbracciandosi e ridendo a quaranta denti. Io ricambio il saluto, mi
pare il minimo.
Io ed Antinoo interrogandoci a vicenda:
- Ma lo conosci?
Io ed Antinoo rispondendoci a vicenda:
- Boh.
I due ripassano dopo pochi minuti, il tizio espansivo ora si vergogna come
un ladro e non mi saluta più. Ci rimango male.
Episodio due.
In squadra soltanto io ed Amy.
La missione è quella di procurare sigarette per me e per Aluccia
approfittandone per fare una passeggiata romantica sul far della sera.
Per le sigarette nessun problema, individuato lo spaccio entro, dico quel
che voglio ad un signore anziano con gli occhi chiusi, lui gira la testa con
estenuante lentezza ed ecco che
come per magia dal bancone salta su una specie di folletto scattante che con
gesti meccanici e precisi da pupo siciliano mi spara sul tavolo i miei
quattro pacchetti. Pago, esco e mi accorgo di aver parlato solo io.
- Che c'è?
- Ma no, niente, queste sono le sigarette di Aluccia, mettile da qualche
parte.
- Ehi, ma sono stati cattivi?
- No, no, gentilissimi.
Si parcheggia nella solita piazzetta. Si scende, si passeggia.
Sarà perché in tempi talebani ho un barbone mica male, sarà perché dalla
punta degli anfibi alla cima delle ali sono alto quanto dieci novaresi
sovrapposti, sarà perché indosso cappotto e guanti da killer, sarà perché ho
un'archeologa di cioccolato arrampicata su di un braccio, sarà una
combinazione delle cose, fatto sta che intorno a noi è un tripudio di
sguardi di sghimbescio conditi con pepate e sapide espressioni più o meno
tutte riconducibili al frequentissimo:
- Cu cazzu su cchissi?
Ci viene voglia di caffé. Raggiungiamo un bar che avevamo già avvistato in
macchina ed entriamo. Ci sono un paio di tavoli, con una decina di persone
ciarlanti sedute. Appena entriamo cala un surreale silenzio nel locale. Amy
mi guarda. Il barista mi viene incontro mellifluo, fa mille moine, ci
propone questo e quello, tralascia tutti gli altri e ci serve prontamente un
cappuccino ed un caffé. Che io sia il sosia di un boss locale? Uno dei tizi
seduti, sicuramente un cliente abituale, fa per accendersi una sigaretta, il
barista, senza aprir bocca, gli fa segno col dito che è meglio di no. Il
tizio non la prende bene.
- Ah, unzi fuma, edda quannu, ah?
Amy ha lo sguardo fisso nel cappuccino e fa ormai già finta di non avermi
mai visto prima.
Il tizio esce, fuma una sigaretta in due boccate, rientra e fa pesare di
nuovo il suo sdegno:
- Ah, ca mo' un fumamu, ah.
 Nessuno parla. Entrano tre ragazzi giovani, entrano tutti scazzoni e
festanti, mi guardano e diventano istantaneamente muti. Il barista,
bullandosi, li sfotte perfino:
- Ragazzi, come mai questo silenzio?
I ragazzi non rispondono. Mi viene una voglia improvvisa di levarmi di
torno, guardo Amy, lei guarda la schiuma del cappuccino. Ho
un'illuminazione, come ho fatto a non pensarci prima? Sono uno sbirro. Ma
certo, sono un grosso e cattivo sbirro venuto dal continente a fare chissà
cosa. Ma è ovvio, ed ho il ferro sotto al cappotto. Tutto si spiega, tutto
si spiega. Prendo il portafogli, per un istante mi vien voglia di aprirlo in
faccia al barista e dire:
- Sono il commissario Angelus e questa è l'agente Amy, vorremmo farle
qualche domanda.
Poi esco dal poliziesco e chiedo il conto.
- Tre euro.
Che caro, tre euro fa lui. Lo guardo facendogli intuire che gli euro si
usano da nemmeno dodici ore ed è il caso che la smetta di fare il buffone.
Pago in lire ed usciamo, il barista si scortica vivo in segno di saluto. Mi
viene in mente che sarebbe il caso di cambiare moneta anche su idf e di
pagare in neuro, però tengo la battuta per me. Sì perché fa freddo ormai ed
allora sento che la ragazza che ho aggrappata al braccio si stringe un po'
di più e quando mi giro incrocio i suoi occhi e con tutta la bellezza che
c'è qui in giro questa svitata guarda me: E' perfetto così, non aggiungo una
parola, figuriamoci una battuta.
(Continua...)

Per le strade di Novara non devono passare molti angeli col loro muoversi
lentamente con gesti studiati e millimetrica precisione nell'indossare i
guanti, nell'annodare, nonstante la fibia, la cinta del cappotto nero.
Mi sono sempre chiesta, fra l'altro, perchè ce l'abbia con la fibia, al
punto di ignorarne completamente l'esistenza: d'altronde, anche io odio le
fibie e con loro tutte le parole che mettono in crisi il romano raddoppio
delle labiali.
Attraversiamo un ponte da cui si scorge la mia isola: la guardo in silenzio
malinconico nel tentativo di dissiparne la foschia e distinguere le felci,
l'arco di pietra, il porto di quel mucchio di case disordinate che porto un
po' nel cuore. Da qui sembra di poter stendere una mano e toccarla, ma da
anni è un privilegio che non mi è concesso. Persa nei miei pensieri mi rendo
improvvisamente conto che nessun paio di occhi si è per sorte dimenticato di
posarsi su di noi, nessun bisbiglio ci è stato risparmiato, tanto da
sollevare in me il dubbio che fossi completamente vestita e che indossassi
scarpe uguali. Mi convinco sempre più che ogni singolo Novarese saprebbe
dire di che colore fossero i miei calzettoni: per  Angelus, no, invece, è
comunque troppo ieratico perchè qualcuno possa far caso al suo
abbigliamento.
Ci avviciniamo ad un tabaccaio, entra. Esce dopo pochi minuti in silenzio.
Si guarda le mani, elabora...mi chiedo cosa sia davvero accaduto in quel
locale.
Puntiamo il bar, entriamo e non mi stupisco affatto del silenzio che ci
accoglie mentre un abbraccio di aria calda avvolge i nostri corpi. Non mi
stupisce la gentilezza incondizionata del cameriere, il timore impacciato
dei ragazzini...l'altezzosità del fumatore, quella sì, devo dire, mi ha
turbata.
Fisso il mio cappuccino e mi chiedo perchè in un posto meraviglioso dove
mucche meravigliose saltano e si autopascolano meravigliosamente si insista
con l'usare latte UHT. Maledico la globalizzazione che ha irretito la
maggior parte dei palati che si ostinano a non distinguerne il gusto dal
fresco.
Angelus beve il caffè e mangia un pasticcino misurandone i morsi e alzando
la posta per la sua identità di straniero.
E' questo che siamo: stranieri. E questa è la mia terra, qui intorno ci sono
pezzi del mio DNA, so come funziona, ma loro non lo sanno.
Usciamo dal bar, è freddo ormai, mi stringo al mio compagno guardandolo
meravigliata. Mi guarda, sta per dire qualcosa ma la tiene per sè. Non
chiedo, mi riparo un altro po' mentre cerco di fermare il tempo.
--
Amy