Newsgroup: it.cultura.newage
Titolo: L'airone

Non so come possa essere accaduto, nй perchи. Presunzione, forse eccessiva
ambizione o, molto piщ probabilmente, solo.disperazione.
Se mi fermo a pensarci, potrei dubitare anche che tutto sia semplicemente
nato dal mio urgente bisogno di denaro e dalla volontа di riscattare una
vita un po' troppo fallimentare, almeno agli occhi di chi non sapeva piщ
apprezzarmi. Se devo dire la veritа, non mi piacevo un gran che e non mi
piaceva la mia vita.
Kate me lo diceva sempre, nei momenti in cui l'alcol le tirava fuori tutto
il suo cinismo:
-Sei un fallito, un buono a nulla..Lo scienziato pazzo che non sa fare di
meglio che passare il giorno fra aggeggi da paranoico e uccelli
spennati!.Intanto fa patire la fame alla sua famiglia!.
Anche Jenny, quando la mamma mi gridava cosм, o di peggio, mi osservava con
quei suoi occhioni curiosi di bambina e si chiedeva che razza di papа
avesse.
Me lo domandavo anch'io, ormai.
Per questo avevo voluto tentare l'impossibile. C'и una ragione per cui Kate
parlava di "uccelli spennati" ma per spiegarla devo tornare a circa due anni
fa.
Trentacinque anni non mi sembrano poi tanti per essere un ricercatore di
Biologia con all'attivo tre corsi annuali e quattro testi sulle "nuove
frontiere dell' evoluzione" che avevano anche riscosso un certo interesse
fra gli accademici. O forse sм? L'universitа in cui svolgevo il mio lavoro,
il "Lincoln Institute" di San Antonio, Texas,  non era certo fregiata di
prestigiosi riconoscimenti federali e sicuramente non era in cima alla lista
degli istituti a cui il governo intendeva elargire nuove sovvenzioni a tempo
breve. Ma era un istituto dignitoso e considerato, ed il suo dipartimento di
Biologia era il fiore all'occhiello di tutti gli Stati del Sud. Comunque,
per noi scienziati, o sei davvero "qualcuno" o fai la fame. Un complesso
insieme di fattori determina il successo di uno scienziato, se posso parlare
di successo come se la ricerca scientifica fosse una sorta di hit-parade in
camice bianco, ed il valore personale non и, credetemi, fra i primi. Bisogna
adattarsi ad un sistema, sia che si faccia parte del "Gotha" della scienza
oppure delle sue diramazioni. Schierarmi con quel gruppo di ricercatori che
mette in discussione radicalmente la tesi darwiniana dell'evoluzionismo mi
aveva creato non pochi nemici ed и giа tanto, ritengo, quello che ero
riuscito a conquistarmi, in termini di "spazio vitale", al Lincoln
Institute. Ma questo Kate non lo capiva. Lei, poveretta, capiva solo le
ingiunzioni di sfratto ed i vari conti da pagare. Cosм, un giorno,  un
giovanottone dai capelli rossi ed occhialini rotondi riuscм a convincermi di
tentare.
Vedete, nei laboratori dell' universitа, ogni anno, in autunno, qualche
uccello migratore veniva tenuto sotto osservazione per effettuare studi sui
complessi sistemi bio-chimici del loro cervello che consentivano ad un
intero stormo di ritrovare sempre la rotta giusta e di volare in perfetta
sintonia. Quell'anno era stata la volta di un airone rosso, uccello
protettissimo dalle autoritа federali. Ci era stato concesso solo per una
settimana, prima di riconsegnarlo agli organi forestali della California,
fra le cui paludi l'airone rosso nidifica volentieri. Gli aironi sono
uccelli bellissimi. Volano sempre con il collo ad  S e, se camminano,  lo
tengono teso, dritto in alto.
Jack, come avevamo chiamato il nostro esemplare, era probabilmente ansioso
di riunirsi al suo stormo per partire per lidi lontani, forse a Sud, nel
Messico, o ancora piщ lontano, nell' America Latina o addirittura oltre l'
oceano.
Il nostro esperimento aveva qualcosa di pazzesco, anzi, ora posso dire con
certezza che ERA pazzesco. Se funzionava una certa "sostanza" di cui mi
magnificava le doti psichiche quel matto di Billy Travers, il giovanottone
di cui sopra,  un allievo fin troppo sveglio ed intelligente ma
irrimediabilmente immerso in un mondo del tutto suo, avrei probabilmente
fatto una scoperta eccezionale. Forse mi sarei perfino meritato un Nobel per
la Biologia, anche se il mio obiettivo non era prettamente attinente alla
Biologia.
Comunicazione diretta e corrisposta fra uomo ed animale...
Avevo sentito dire che, per via di certe sostanze chimiche presenti nel
cervello di quasi tutti gli uccelli migratori, и possibile che si verifichi,
a livello di stormo, di comunitа, una sorta di telepatia che risulta loro
preziosa durante gli spostamenti effettuati in gran numero nei periodi di
migrazione. Mark Bellini, ad esempio, un ricercatore del Dipartimento di
Scienze Biologiche e chimiche di Houston ne era convinto ed altri, nella sua
scia, avevano eseguito interessanti esperimenti. Ma ci volevano laboratori
attrezzati ed una buona dose di appartenenza all'entourage di un nome
rispettato per effettuarli. Singolarmente, io, non ero nessuno. Billy
Travers, perт, un ragazzo eccezionalmente spontaneo che fin dal primo anno
di corso mi considerava piщ un amico che un insegnante, era convinto della
sua "scoperta". Ogni anno, al momento di accettare un nuovo "ospite" alato
nei laboratori dell'universitа, lui mi piombava letteralmente alle spalle e,
ammiccando con fare complice, mi sussurrava in un orecchio: -Allora,
professor Thomas Fenton, ci proviamo?.
Per tre anni ero riuscito a resistere alle sue lusinghe ben studiate
psicologicamente. In primo luogo, mi proccupavano le implicazioni legali
della proposta di Billy ed in secondo luogo non ero affatto convinto che la
cosa avrebbe funzionato. Ma quel dannato ragazzo sapeva sempre come
stimolare i punti piщ sensibili della mia personalitа, era capace come
nessun altro di intuire le parole piщ efficaci, per me, in un determinato
momento. Credo che sarebbe stato un ottimo psicologo e, quell'anno, riuscм a
far fruttare questa sua capacitа.
In poche parole, Billy sosteneva che mescolando insieme una determinata dose
di uno psicofarmaco che, per prudenza, non nomino ora  ed un'altra di LSD ed
assumendone per via orale una determinata quantitа, si sarebbero potuti
ottenere straordinari risultati telepatici con gli animali.
Appena me lo disse non potei fare a meno di sorridere bonariamente, ma la
sua immediata e tenace insistenza mi fecero subito capire che quel ragazzo
non stava affatto scherzando. Diamine, la prendeva proprio sul serio. Billy
disse che, in seguito ad una specie di "esperimento" sugli stati alterati di
coscienza indotti da sostanze chimiche, si era messo accidentalmente "in
contatto" con il suo gatto e che l'esperienza che ne derivт fu per lui
sconvolgente.
-Queste sostanze psicotrope, nella giusta proporzione- mi disse un giorno
con il fervore che gli era consueto -non mi hanno fatto parlare con il
gatto, mi hanno fatto diventare un gatto!.
Disse che, ripetendo altre volte l'esperimento, aveva sempre sperimentato
uno stato eccezionale di "felinitа" una conseguenza del quale era riuscire a
capire i pensieri del gatto con un linguaggio fatto sia di sensazioni che di
istinto. Aveva scoperto, a suo dire, che gli animali comunicano
continuamente fra loro e che non esistono mai, nella loro realtа, veri
momenti di silenzio. Un'altra volta disse che aveva "interagito" con il
canarino di sua sorella da un punto di vista estremamente felino: lo
"desiderava" con tutto il suo essere e si ritrovт ad avvicinarsi al piccolo
volatile con tutte le tipiche strategie del predatore. Dall'altra parte,
aveva perfettamente percepito la paura e l'allarme del canarino e, oltre ad
esse, la sua "richiesta" di risparmiarlo, di avere pietа.
Fui sempre convinto che Billy non facesse altro che seguire uno dei tanti
stati di "sogno" indotti dalle sostanze stupefacenti. E c'и da dire che
Billy di stupefacenti se ne intendeva. Inoltre, non mi convinceva quel suo
antropomorfizzare le istintualitа animali. Chiedere pietа, in fondo, и un
elaborazione comportamentale prettamente umana. Probabilmente Billy
interpretт cosм lo stato di soggezione e di sottomissione del canarino. E
poi, in lui c'и sempre stato un che di felino, dietro quegli occhialini
tondi.
Questa e tante altre considerazioni non smossero minimamente la convinzione
del giovane che, ogni anno, ci riprovava con me. A lui nessun altro avrebbe
creduto: ex tossicodipendente, carattere difficile e studente del tutto
imprevedibile, non era quello che si sarebbe potuto propriamente definire
uno che aveva le carte in regola per essere preso sul serio su un argomento
come quello, dove, per di piщ, si aveva a che fare con l' LSD.
Cosa disse per convincermi a provare? Nulla di piщ, in fondo, di ciт che
aveva sempre fatto: insistere. La veritа, probabilmente, era che io non
possedevo piщ alcuna ferrea certezza. Cosa rischiavo, dopo tutto? Nessuno se
ne sarebbe accorto. Billy diceva che l'effetto durava solo pochi minuti dopo
i quali ci si ritrovava intontiti ma assolutamente integri nelle proprie
facoltа di intendere e volere. Non c'era nemmeno, a suo dire, il rischio di
dipendenza. Bastava non farsi prendere la mano. Le benzodiazepine contenute
nello psicofarmaco e l' LSD erano in grado, secondo la teoria di Billy, di
condurre la nostra consapevolezza nel "piano di coscienza" specifico dell'
animale con cui si era a piщ stretto contatto al momento dell'esperimento,
una sorta di spostamento in una diversa dimensione.
Billy fu letteralmente elettrizzato dalla prospettiva che io potessi
verificare di persona la sua "scoperta" e mi aiutт ad organizzare tutto con
entusiasmo. Io avevo posto le mie condizioni, anzi, LA mia condizione: che
la prova venisse effettuata al di fuori dell'ambiente universitario. Era del
tutto logico, per me, e Billy non si oppose affatto.  E'sempre stata mia
opinione (ed ora piщ che mai.) che l'ambiente universitario fosse il meno
adatto per sperimentare a fondo e globalmente qualsiasi cosa avesse a che
fare con la psiche o con il pensiero, due concetti che non si potranno mai
rimpicciolire negli angusti spazi artificiali di un laboratorio.  Billy mi
chiese solo di consentirgli di riprendermi con la videocamera durante l'
esperimento.
Non fu molto logico, invece, scegliere Jack, l'airone prestato all'Istituto,
per tale scopo. Infatti Billy mi consigliт perlomeno una decina di animali
alternativi, dal suo gatto ad uno dei cavalli di un allevatore della zona.
Io, perт, sentivo una strana attrazione per Jack, l'airone rosso. Avevo
passato parecchie ore con lui, in laboratorio, ed in quelle ore, mentre gli
applicavo dei fastidiosi sensori elettronici sul capo o mentre lo osservavo
di nascosto da dietro un vetro, il mio sguardo cadde piщ volte nei suoi
occhi, in quelle grandi pupille scure. Era particolare la sensazione che
percepivo, quasi una sorta di comunicazione fra me e lui che correva su
canali sconosciuti. Jack mi conosceva, mi distingueva, quando mi avvicinavo
a lui. Ma chi o che cosa percepiva, oltre all'uomo che aveva di fronte? Cosa
si aspettava da me, cosa voleva comunicarmi fissandomi cosм insistentemente?
Ed anche quando non sapeva della mia presenza, cosa "pensava" con quegli
aggeggi attaccati sulla testa?.
Pensai che, per quanto remota fosse la probabilitа di comunicare con Jack,
come mi assicurava Billy, io glielo dovevo, a quel pennuto: dovevo, almeno,
chiedergli scusa.
Jack era calmo, non mostrava particolare apprensione. Cosм pensammo di
condurlo nel pollaio dismesso della madre di Billy, in una casa di campagna
che la sua famiglia abitava d'estate. La recinzione era abbastanza alta da
garantire che Jack non se ne volasse via e l'aria aperta, a nostro parere,
avrebbe favorito l'esperimento. Avevamo sottovalutato la potenza contenuta
nelle fragili gambe di un airone.
Quando fummo pronti, tutti e tre (Jack ed io nel pollaio e Billy al di lа
della recinzione) aspettammo per qualche minuto che l'airone si abituasse al
nuovo ambiente. Vagт pigramente qua e lа, poi si fermт, pur mantenendo
estremamente vigili e mobili lo sguardo ed il capo.
Fu in quel momento che fui preso dall'assurdo. Come in un filmato rivisto
velocemente alla moviola, mi si presentarono alla mente tutte le cose che
non volevo facessero piu parte della mia vita. Dettagli, abitudini, volti di
una quotidianitа frustrante scorsero nel mio cervello per lunghi,
interminabili istanti. No, no, non aveva piщ senso tutto ciт. Kate aveva
ragione: io ero solo un fallito, un buono a nulla.
Mentre Billy mi guardava incuriosito, iniziai a riempire un foglio di
scrittura. Scrissi per un buon quarto d'ora spiegando al ragazzo che stavo
prendendo appunti.
 Poi mi avvicinai a Billy che, al di lа della rete, attendeva mie
istruzioni.  Gli chiesi di porgermi un bicchiere d'acqua .
-Quante ne hai, li?.- gli chiesi indicandogli una tasca.
Billy mi guardт stupito.
-Di cosa, di pasticche? Dieci.Ne ho dieci, oltre a questa che ho in mano.
 -Dammele... Tutte.- gli dissi con il tono piщ serio che riuscii ad
esprimere.
Billy sorrise e fece un passo indietro scuotendo la testa:
-No, professor Fenton, non и possibile. Non sappiamo cosa puт succedere.
Tesi la mano verso quel ragazzo che mi appariva, all'improvviso, come il
figlio che avevo sempre desiderato e la voltai all'insщ, in attesa, senza
dirgli altro. Lo fissai intensamente negli occhi.
Billy capi. Estrasse dalla tasca una scatoletta di latta per pastiglie, la
aprм e me la porse lentamente. Non distolse mai il suo sguardo dal mio.
Tremava ma aveva capito, con grande acutezza, che non avrebbe potuto
contrastare in nessun modo la mia decisione.
Presi le undici pastiglie e le deglutii insieme all'acqua.
-Grazie.- dissi a Billy sorridendo. Poi andai a sedermi di fronte a Jack
mentre Billy correva via, verso l'auto che avevamo parcheggiato oltre il
cancello della tenuta, un chilometro circa piщ lontano.
Rideva, Billy, quanto rideva! Aveva capito ed a me questo bastava. Avevo
svolazzato abbastanza davanti alla sua auto per fargli capire. Non volevo
che rimanesse prigioniero di un rimorso che non si meritava. Volevo che
capisse che ero felice.
Accanto al corpo del professor Thomas Fenton, esanime nel pollaio, il foglio
che avevo scritto lo avrebbe scagionato da qualsiasi responsabilitа ma io
non sarei stato felice fino a che non avessi avuto la certezza che sapesse
quanto bene mi aveva fatto.
Sono due anni, ormai, che torno a dare un'occhiata al "Lincoln Institute".
La stagione mi mette una grande frenesia in corpo. Le foglie multicolori che
si staccavano giorno dopo giorno dagli aceri e dalle betulle del parco
ricoprivano come sempre il terreno di un morbido tappeto ed il bidello
Tompson, come sempre, le raccoglieva pazientemente in un sacco di tela
grezza infilzandole con un bastone accuminato. Gli studenti arrivavano sulle
loro auto da futuri scienziati, figli della borghesia terriera o coraggiosi
quanto rari idealisti di una ricerca che molto probabilmente non avrebbe mai
fatto scoprire loro ciт che io stavo sperimentando. Troppo con i "piedi per
terra", quei loro professori accademici! Da quassщ non posso fare a meno di
constatare, ogni volta, quanto sia piccolo ed irrilevante quel mondo che un
tempo mi sembrava tutto.
Billy и all'ultimo anno, credo, e anche questa volta mi sono fatto vedere da
lui. Non vi dico quanto ha cercato di corrermi dietro gesticolando! Ma sono
felice, veramente felice di pensare che un giorno lui potrа forse raccontare
di me a suo figlio.
Quel giorno, nel pollaio, Jack mi stava aspettando. Solo quando mi sono
"fuso" con la sua essenza profonda mi sono ritrovato ed ho compreso che lui
era una parte di me, o io di lui..
Ora devo lasciarvi.
Mille voci di amici mi chiamano. E' un'armonia, un'onda fluttuante che non
saprei spiegare meglio. Devo andare. Ma и bello, credetemi,
incommensurabilmente bello...
Antonio Bruno
ass....@valsugana.com
http://www.freeweb.org/associazioni/graal/
http://misteroamiata.freeweb.org
http://www.geocities.com/Athens/Oracle/3523/index.htm
http://digilander.iol.it/centoventuno/index.htm
http://www.geocities.com/CapeCanaveral/Lab/8877
http://www.extraterrestre.it
http://www.geocities.com/Tokyo/Bay/9429/
----------------------------------------------------------------------------
--------------------------------
"Noi ci aggiriamo in mezzo ai fati della nostra esistenza, accompagnati da
oscuri ma persistenti ricordi di un destino piщ vasto- molto lontano nel
tempo, ma straordinariamente impressionante. Noi viviamo una giovinezza
peculiarmente influenzata da tali sogni, senza scambiarli, per altro, con
veri sogni: noi li conosciamo come ricodi. Nella nostra giovinezza la
distinzione и troppo chiara per trarci in errore anche per un momento, ma il
dubbio degli uomini scaccia queste sensazioni come illusioni".
(E. A. Poe)

 assumendone per via orale una determinata quantità, si sarebbero potuti


Non so come possa essere accaduto, né perchè. Presunzione, forse eccessiva
ambizione o, molto più probabilmente, solo.disperazione.
Se mi fermo a pensarci, potrei dubitare anche che tutto sia semplicemente
nato dal mio urgente bisogno di denaro e dalla volontà di riscattare una
vita un po' troppo fallimentare, almeno agli occhi di chi non sapeva più
apprezzarmi. Se devo dire la verità, non mi piacevo un gran che e non mi
piaceva la mia vita.
Kate me lo diceva sempre, nei momenti in cui l'alcol le tirava fuori tutto
il suo cinismo:
-Sei un fallito, un buono a nulla..Lo scienziato pazzo che non sa fare di
meglio che passare il giorno fra aggeggi da paranoico e uccelli
spennati!.Intanto fa patire la fame alla sua famiglia!...
Anche Jenny, quando la mamma mi gridava così, o di peggio, mi osservava con
quei suoi occhioni curiosi di bambina e si chiedeva che razza di papà
avesse.
Me lo domandavo anch'io, ormai.
Per questo avevo voluto tentare l'impossibile. C'è una ragione per cui Kate
parlava di "uccelli spennati" ma per spiegarla devo tornare a circa due anni
fa.
Trentacinque anni non mi sembrano poi tanti per essere un ricercatore di
Biologia con all'attivo tre corsi annuali e quattro testi sulle "nuove
frontiere dell' evoluzione" che avevano anche riscosso un certo interesse
fra gli accademici. O forse sì? L'università in cui svolgevo il mio lavoro,
il "Lincoln Institute" di San Antonio, Texas,  non era certo fregiata di
prestigiosi riconoscimenti federali e sicuramente non era in cima alla lista
degli istituti a cui il governo intendeva elargire nuove sovvenzioni a tempo
breve. Ma era un istituto dignitoso e considerato, ed il suo dipartimento di
Biologia era il fiore all'occhiello di tutti gli Stati del Sud. Comunque,
per noi scienziati, o sei davvero "qualcuno" o fai la fame. Un complesso
insieme di fattori determina il successo di uno scienziato, se posso parlare
di successo come se la ricerca scientifica fosse una sorta di hit-parade in
camice bianco, ed il valore personale non è, credetemi, fra i primi. Bisogna
adattarsi ad un sistema, sia che si faccia parte del "Gotha" della scienza
oppure delle sue diramazioni. Schierarmi con quel gruppo di ricercatori che
mette in discussione radicalmente la tesi darwiniana dell'evoluzionismo mi
aveva creato non pochi nemici ed è già tanto, ritengo, quello che ero
riuscito a conquistarmi, in termini di "spazio vitale", al Lincoln
Institute. Ma questo Kate non lo capiva. Lei, poveretta, capiva solo le
ingiunzioni di sfratto ed i vari conti da pagare. Così, un giorno,  un
giovanottone dai capelli rossi ed occhialini rotondi riuscì a convincermi di
tentare.
Vedete, nei laboratori dell' università, ogni anno, in autunno, qualche
uccello migratore veniva tenuto sotto osservazione per effettuare studi sui
complessi sistemi bio-chimici del loro cervello che consentivano ad un
intero stormo di ritrovare sempre la rotta giusta e di volare in perfetta
sintonia. Quell'anno era stata la volta di un airone rosso, uccello
protettissimo dalle autorità federali. Ci era stato concesso solo per una
settimana, prima di riconsegnarlo agli organi forestali della California,
fra le cui paludi l'airone rosso nidifica volentieri. Gli aironi sono
uccelli bellissimi. Volano sempre con il collo ad  S e, se camminano,  lo
tengono teso, dritto in alto.
Jack, come avevamo chiamato il nostro esemplare, era probabilmente ansioso
di riunirsi al suo stormo per partire per lidi lontani, forse a Sud, nel
Messico, o ancora più lontano, nell' America Latina o addirittura oltre l'
oceano.
Il nostro esperimento aveva qualcosa di pazzesco, anzi, ora posso dire con
certezza che ERA pazzesco. Se funzionava una certa "sostanza" di cui mi
magnificava le doti psichiche quel matto di Billy Travers, il giovanottone
di cui sopra,  un allievo fin troppo sveglio ed intelligente ma
irrimediabilmente immerso in un mondo del tutto suo, avrei probabilmente
fatto una scoperta eccezionale. Forse mi sarei perfino meritato un Nobel per
la Biologia, anche se il mio obiettivo non era prettamente attinente alla
Biologia.
Comunicazione diretta e corrisposta fra uomo ed animale...
Avevo sentito dire che, per via di certe sostanze chimiche presenti nel
cervello di quasi tutti gli uccelli migratori, è possibile che si verifichi,
a livello di stormo, di comunità, una sorta di telepatia che risulta loro
preziosa durante gli spostamenti effettuati in gran numero nei periodi di
migrazione. Mark Bellini, ad esempio, un ricercatore del Dipartimento di
Scienze Biologiche e chimiche di Houston ne era convinto ed altri, nella sua
scia, avevano eseguito interessanti esperimenti. Ma ci volevano laboratori
attrezzati ed una buona dose di appartenenza all'entourage di un nome
rispettato per effettuarli. Singolarmente, io, non ero nessuno. Billy
Travers, però, un ragazzo eccezionalmente spontaneo che fin dal primo anno
di corso mi considerava più un amico che un insegnante, era convinto della
sua "scoperta". Ogni anno, al momento di accettare un nuovo "ospite" alato
nei laboratori dell'università, lui mi piombava letteralmente alle spalle e,
ammiccando con fare complice, mi sussurrava in un orecchio: -Allora,
professor Thomas Fenton, ci proviamo?...
Per tre anni ero riuscito a resistere alle sue lusinghe ben studiate
psicologicamente. In primo luogo, mi proccupavano le implicazioni legali
della proposta di Billy ed in secondo luogo non ero affatto convinto che la
cosa avrebbe funzionato. Ma quel dannato ragazzo sapeva sempre come
stimolare i punti più sensibili della mia personalità, era capace come
nessun altro di intuire le parole più efficaci, per me, in un determinato
momento. Credo che sarebbe stato un ottimo psicologo e, quell'anno, riuscì a
far fruttare questa sua capacità.
In poche parole, Billy sosteneva che mescolando insieme una determinata dose
di uno psicofarmaco che, per prudenza, non nomino ora  ed un'altra di LSD ed
assumendone per via orale una determinata quantità, si sarebbero potuti
ottenere straordinari risultati telepatici con gli animali.
Appena me lo disse non potei fare a meno di sorridere bonariamente, ma la
sua immediata e tenace insistenza mi fecero subito capire che quel ragazzo
non stava affatto scherzando. Diamine, la prendeva proprio sul serio. Billy
disse che, in seguito ad una specie di "esperimento" sugli stati alterati di
coscienza indotti da sostanze chimiche, si era messo accidentalmente "in
contatto" con il suo gatto e che l'esperienza che ne derivò fu per lui
sconvolgente.
-Queste sostanze psicogene, nella giusta proporzione- mi disse un giorno con
il fervore che gli era consueto -non mi hanno fatto parlare con il gatto, mi
hanno fatto diventare un gatto!.
Disse che, ripetendo altre volte l'esperimento, aveva sempre sperimentato
uno stato eccezionale di "felinità" una conseguenza del quale era riuscire a
capire i pensieri del gatto con un linguaggio fatto sia di sensazioni che di
istinto. Aveva scoperto, a suo dire, che gli animali comunicano
continuamente fra loro e che non esistono mai, nella loro realtà, veri
momenti di silenzio. Un'altra volta disse che aveva "interagito" con il
canarino di sua sorella da un punto di vista estremamente felino: lo
"desiderava" con tutto il suo essere e si ritrovò ad avvicinarsi al piccolo
volatile con tutte le tipiche strategie del predatore. Dall'altra parte,
aveva perfettamente percepito la paura e l'allarme del canarino e, oltre ad
esse, la sua "richiesta" di risparmiarlo, di avere pietà.
Fui sempre convinto che Billy non facesse altro che seguire uno dei tanti
stati di "sogno" indotti dalle sostanze stupefacenti. E c'è da dire che
Billy di stupefacenti se ne intendeva. Inoltre, non mi convinceva quel suo
antropomorfizzare le istintualità animali. Chiedere pietà, in fondo, è un
elaborazione comportamentale prettamente umana. Probabilmente Billy
interpretò così lo stato di soggezione e di sottomissione del canarino. E
poi, in lui c'è sempre stato un che di felino, dietro quegli occhialini
tondi.
Questa e tante altre considerazioni non smossero minimamente la convinzione
del giovane che, ogni anno, ci riprovava con me. A lui nessun altro avrebbe
creduto: ex tossicodipendente, carattere difficile e studente del tutto
imprevedibile, non era quello che si sarebbe potuto propriamente definire
uno che aveva le carte in regola per essere preso sul serio su un argomento
come quello, dove, per di più, si aveva a che fare con l' LSD.
Cosa disse per convincermi a provare? Nulla di più, in fondo, di ciò che
aveva sempre fatto: insistere. La verità, probabilmente, era che io non
possedevo più alcuna ferrea certezza. Cosa rischiavo, dopo tutto? Nessuno se
ne sarebbe accorto. Billy diceva che l'effetto durava solo pochi minuti dopo
i quali ci si ritrovava intontiti ma assolutamente integri nelle proprie
facoltà di intendere e volere. Non c'era nemmeno, a suo dire, il rischio di
dipendenza. Bastava non farsi prendere la mano... Le benzodiazepine
contenute nello psicofarmaco e l' LSD erano in grado, secondo la teoria di
Billy, di condurre la nostra consapevolezza nel "piano di coscienza"
specifico dell'animale con cui si era a più stretto contatto al momento dell
'esperimento, una sorta di spostamento in una diversa dimensione.
Billy fu letteralmente elettrizzato dalla prospettiva che io potessi
verificare di persona la sua "scoperta" e mi aiutò ad organizzare tutto con
entusiasmo. Io avevo posto le mie condizioni, anzi, LA mia condizione: che
la prova venisse effettuata al di fuori dell'ambiente universitario. Era del
tutto logico, per me, e Billy non si oppose affatto.  E'sempre stata mia
opinione (ed ora più che mai.) che l'ambiente universitario fosse il meno
adatto per sperimentare a fondo e globalmente qualsiasi cosa avesse a che
fare con la psiche o con il pensiero, due concetti che non si potranno mai
rimpicciolire negli angusti spazi artificiali di un laboratorio.  Billy mi
chiese solo di consentirgli di riprendermi con la videocamera durante l'
esperimento.
Non fu molto logico, invece, scegliere Jack, l'airone prestato all'Istituto,
per tale scopo. Infatti Billy mi consigliò perlomeno una decina di animali
alternativi, dal suo gatto ad uno dei cavalli di un allevatore della zona.
Io, però, sentivo una strana attrazione per Jack, l'airone rosso. Avevo
passato parecchie ore con lui, in laboratorio, ed in quelle ore, mentre gli
applicavo dei fastidiosi sensori elettronici sul capo o mentre lo osservavo
di nascosto da dietro un vetro, il mio sguardo cadde più volte nei suoi
occhi, in quelle grandi pupille scure. Era particolare la sensazione che
percepivo, quasi una sorta di comunicazione fra me e lui che correva su
canali sconosciuti. Jack mi conosceva, mi distingueva, quando mi avvicinavo
a lui. Ma chi o che cosa percepiva, oltre all'uomo che aveva di fronte? Cosa
si aspettava da me, cosa voleva comunicarmi fissandomi così insistentemente?
Ed anche quando non sapeva della mia presenza, cosa "pensava" con quegli
aggeggi attaccati sulla testa?....
Pensai che, per quanto remota fosse la probabilità di comunicare con Jack,
come mi assicurava Billy, io glielo dovevo, a quel pennuto: dovevo, almeno,
chiedergli scusa...
Jack era calmo, non mostrava particolare apprensione. Così pensammo di
condurlo nel pollaio dismesso della madre di Billy, in una casa di campagna
che la sua famiglia abitava d'estate. La recinzione era abbastanza alta da
garantire che Jack non se ne volasse via e l'aria aperta, a nostro parere,
avrebbe favorito l'esperimento. Avevamo sottovalutato la potenza contenuta
nelle fragili gambe di un airone...
Quando fummo pronti, tutti e tre (Jack ed io nel pollaio e Billy al di là
della recinzione) aspettammo per qualche minuto che l'airone si abituasse al
nuovo ambiente. Vagò pigramente qua e là, poi si fermò, pur mantenendo
estremamente vigili e mobili lo sguardo ed il capo.
Fu in quel momento che fui preso dall'assurdo. Come in un filmato rivisto
velocemente alla moviola, mi si presentarono alla mente tutte le cose che
non volevo facessero piu parte della mia vita. Dettagli, abitudini, volti di
una quotidianità frustrante scorsero nel mio cervello per lunghi,
interminabili istanti. No, no, non aveva più senso tutto ciò. Kate aveva
ragione: io ero solo un fallito, un buono a nulla...
Mentre Billy mi guardava incuriosito, iniziai a riempire un foglio di
scrittura. Scrissi per un buon quarto d'ora spiegando al ragazzo che stavo
prendendo appunti.
 Poi mi avvicinai a Billy che, al di là della rete, attendeva mie
istruzioni.  Gli chiesi di porgermi un bicchiere d'acqua .
-Quante ne hai, li?....- gli chiesi indicandogli una tasca.
Billy mi guardò stupito.
-Di cosa, di pasticche? Dieci...Ne ho dieci, oltre a questa che ho in mano.
 -Dammele... Tutte...- gli dissi con il tono più serio che riuscii ad
esprimere.
Billy sorrise e fece un passo indietro scuotendo la testa:
-No, professor Fenton, non è possibile. Non sappiamo cosa può succedere.
Tesi la mano verso quel ragazzo che mi appariva, all'improvviso, come il
figlio che avevo sempre desiderato e la voltai all'insù, in attesa, senza
dirgli altro. Lo fissai intensamente negli occhi.
Billy capi. Estrasse dalla tasca una scatoletta di latta per pastiglie, la
aprì e me la porse lentamente. Non distolse mai il suo sguardo dal mio.
Tremava ma aveva capito, con grande acutezza, che non avrebbe potuto
contrastare in nessun modo la mia decisione.
Presi le undici pastiglie e le deglutii insieme all'acqua.
-Grazie....- dissi a Billy sorridendo. Poi andai a sedermi di fronte a Jack
mentre Billy correva via, verso l'auto che avevamo parcheggiato oltre il
cancello della tenuta, un chilometro circa più lontano.
Rideva, Billy, quanto rideva! Aveva capito ed a me questo bastava...Avevo
svolazzato abbastanza davanti alla sua auto per fargli capire. Non volevo
che rimanesse prigioniero di un rimorso che non si meritava. Volevo che
capisse che ero felice.
Accanto al corpo del professor Thomas Fenton, esanime nel pollaio, il foglio
che avevo scritto lo avrebbe scagionato da qualsiasi responsabilità ma io
non sarei stato felice fino a che non avessi avuto la certezza che sapesse
quanto bene mi aveva fatto.
Sono due anni, ormai, che torno a dare un'occhiata al "Lincoln Institute".
La stagione mi mette una grande frenesia in corpo. Le foglie multicolori che
si staccano giorno dopo giorno dagli aceri e dalle betulle del parco
ricoprono come sempre il terreno di un morbido tappeto ed il bidello
Tompson, come sempre, le raccoglie pazientemente in un sacco di tela grezza
infilzandole con un bastone accuminato. Gli studenti arrivano sulle loro
auto da futuri scienziati, figli della borghesia terriera o coraggiosi
quanto rari idealisti di una ricerca che molto probabilmente non avrebbe mai
fatto scoprire loro ciò che io stavo sperimentando. Troppo con i "piedi per
terra", quei loro professori accademici! Da quassù non posso fare a meno di
constatare, ogni volta, quanto sia piccolo ed irrilevante quel mondo che un
tempo mi sembrava tutto.
Billy è all'ultimo anno, credo, e anche questa volta mi sono fatto vedere da
lui. Non vi dico quanto ha cercato di corrermi dietro gesticolando! Ma sono
felice, veramente felice di pensare che un giorno lui potrà forse raccontare
di me a suo figlio...
Quel giorno, nel pollaio, Jack mi stava aspettando. Solo quando mi sono
"fuso" con la sua essenza profonda mi sono ritrovato ed ho compreso che lui
era una parte di me, o io di lui...
Ora devo lasciarvi.
Mille voci di amici mi chiamano. E' un'armonia, un'onda fluttuante che non
saprei spiegare meglio. Devo andare. Ma è bello, credetemi,
incommensurabilmente bello.....
Antonio Bruno