mattiaferrarini/wikisource-italian-poems huggingface dataset:
La lodola
Giovanni Pascoli
1909

Cantar gli uccelli Rigo udì su l’alba.
Parlavan piano di bambagia e piume
e fili e peli e pappi di vitalba.
Dei lor lettini essi garrian tra lume
e scuro. E venne il sole. E frullò via
ciascuno, al bosco, al prato, al campo, al fiume.
— Casa mia! — pensò Rigo — una badia
tu sei davvero, con un fraticello
romito e solo, o trista casa mia!
E ci sarebbe pure tanto bello,
se lei vedessi tutte le mattine
girare in pianellette ed in guarnello... —
Così pensava, e, passo passo, alfine,
vide i cipressi neri della Pieve...
Rosa piegava una sua tela fine
che aveva tessuta i giorni della neve.
Aveva i pésti, aveva pianto. “O Rosa!
Rosa, avete le guance scolorate,
avete pianto, Rosa. Per che cosa?
Voi fate troppo, autunno verno estate.
Rosa, se non lavate, voi stendete!
Rosa, se non tessete, voi filate!
Per voi non c’è momento di quiete.
Tutto tenete lindo, netto, asciutto,
lustrate ogni solaio ogni parete.
Parete un uccelletto, biondo, sdutto,
snello, che cala becca salta frulla
in un minuto. E sola fate il tutto!
E siete sempre piccola fanciulla... „
“Povera mamma, è lei che non ha posa!
Senza mia madre, non saprei far nulla„
A lui così tu rispondesti, o Rosa.
E’ ritornò più tristo, a capo chino.
Ed ecco, in mezzo al grande ciel sereno,
la lodoletta, uguale ad un puntino,
cantava; e poi, come venisse meno
dalla dolcezza, si gittò nel piano:
s’abbandonò sul nido suo terreno,
s’abbandonò sul nido suo tra il grano.
L'usignolo
Giovanni Pascoli
1909

Su l’alba udì, ma piano, come fosse
un gran segreto, bisbigliar di bianche
ova e celesti con goccine rosse,
calde nel musco, sopra i pappi, ed anche
tra foglie secche... Prima ancor di giorno
volò ciascuno alle compagne stanche.
Ma tutto il giorno andava Rigo attorno
senza far nulla. Non guardò nell’orto
spighe di lilla e ciondoli d’avorno.
Violacciocche, e’ vi guardava torto
quando lo chiamavate con l’odore!
Ma verso sera egli là era, smorto...
E vide Rosa: aveva in grembo un fiore,
non facea nulla, ed era sola e muta.
S’udia lontano il sufolo di Dore.
Guardava in aria, a nulla. Era seduta.
Rigo le prese le due mani. “O Rosa,
ti voglio bene. Io t’amo e mi vergogno
di dirlo a te, di dirlo a te... mia sposa!
Non ho coraggio, Rosa, ed ho bisogno
che tu m’incuori. Il cuore trema: senti?
E non m’attento di parlar, che in sogno.
Anche tu sembra allora che ti attenti.
Se mostro un po’ di chiuder gli occhi e taccio,
tu entri in casa senza aprir battenti.
Tu vai, tu vieni... Oh! io non ti discaccio!„
Ecco e d’un braccio cinse a lei la vita,
ed essa gli si abbandonò sul braccio.
“Tu sei l’anima mia, sei la mia vita.
Battere, il cuore, senza il tuo, non osa
più. Respiriamo con la bocca unita!
Apriti alfine, o mio bocciòl di rosa!„
Allor s’aprì la prima stella in cielo;
e dalla terra tacita e sorpresa
si levò un trillo come un lungo stelo.
Un’altra, un altro. Ad ogni stella accesa,
un nuovo canto. Un canto senza posa
correva ardendo lungo la distesa
del cielo azzurro. — È l’usignolo, o Rosa! —
Il naufrago
Giovanni Pascoli
1909

Il mare, al buio, fu cattivo. Urlava
sotto gli schiocchi della folgore! Ora
qua e là brilla in rosa la sua bava.
Intorno a mucchi d’alga ora si dora
la bava sua lungi da lui. S’effonde
l’alito salso alla novella aurora.
Vengono e vanno in un sussurro l’onde.
Sembra che l’una dopo l’altra salga
per veder meglio. E chiede una, risponde
l’altra, spiando tra quei mucchi d’alga...
— Chi è? Non so. Chi sei? Che fai? Più nulla.
Dorme? Non so. Sì: non si muove. E il mare
perennemente avanti lui si culla.
Noi gli occhi aperti ti baciamo ignare.
Che guardi? Il vento ti spezzò la nave?
il vento vano che, sì, è, nè pare?
E tu chi sei? Noi, quasi miti schiave,
moviamo insieme, noi moriamo insieme
costì con un rammarichìo soave...
Siamo onde, onda che canta, onda che geme...
Tu guardi triste. E dunque tua forse era
la voce che parea maledicesse
nell’alta notte in mezzo alla bufera!
Non siamo onde superbe, onde sommesse.
Onde, e non più. L’acqua del mare è tanta!
Siamo in un attimo, e non mai le stesse.
Ora io son quella che già là s’è franta.
E io già quella ch’ora là si frange.
L’onda che geme ora è lassù, che canta;
l’onda che ride, ai piedi tuoi già piange.
Noi siamo quello che sei tu: non siamo.
L’ombre del moto siamo. E ci son onde
anche tra voi, figli del rosso Adamo?
Non sono. È il vento ch’agita, confonde,
mesce, alza, abbassa; è il vento che ci schiaccia
contro gli scogli e rotola alle sponde.
Pace! Pace! È tornata la bonaccia.
Pace! È tornata la serenità.
Tu dormi, e par che in sogno apra le braccia.
Onde! Onde! Onda che viene, onda che va...
Zi Meo
Giovanni Pascoli
1909

Guardava ognuno, per un po’, la vigna
tua lì rimpetto, nell’uscir di chiesa.
Oh! c’era sempre qualche bella pigna!
“Non ha finito!„. E in dir così, sospesa
con l’acquasanta ancora avea la mano:
l’altra reggeva una candela accesa.
“Tutti vizzati buoni: colombano
e capobugio„. E discendean le soglie,
a due a due, salmodïando piano.
O tra la lieve nebbia che si scioglie,
sole d’ottobre! o come lunghe aurore
giornate pure! o rosseggiar di foglie
presso a cadere! o limpide ultime ore!
Un pesco, tra le viti sciolte, rosso
era così come quand’era in fiore:
si ricordava! In faccia a lui, sul fosso,
grandi castagni con i cardi a ciocche
in tutti i rami; e i cardi avean già mosso.
Erano a bocca aperta, e dalle bocche
già si vedea la bella buccia bionda.
Oh! il bel tempo del fuoco e delle rócche!
quando le genti siedono alla tonda
avanti al fuoco, e quelle donne, quale
fa le mondine e quale poi le monda:
quando l’annata sia pur ita male,
ma il fuoco scalda! ma rallegra il vino!
e il vino è poco? Meno è, più vale.
Andavano, pensando a San Martino,
sotto i castagni, e c’eri, su la bara,
coi panni buoni, tu mio buon vicino!
Dal Rio mandava la sua voce chiara,
interrogando, l’usignol dei Morti,
ch’è il pettirosso, e più l’alzava a gara.
Usignol della nebbia, che i nostri orti
visiti quando non c’è più che bruchi,
tu che ci lodi il verno che ci porti;
e ti fai cuore, e vieni e vai, t’imbuchi,
t’infraschi, e cerchi e fai sentire un canto
appena trovi sanguini o sambuchi:
un uomo noi portiamo al camposanto,
che, come te, dimestico e silvano,
godea del poco e non sapea del tanto.
I figli avea nell’oltremar lontano,
e quasi solo vivucchiava in pace
contento del suo vino e del suo grano.
Covava il fuoco avendo nella brace
poche castagne, e già vecchietto stanco
pensava all’aspra giovinezza audace;
allor che in vetta all’alto pioppo bianco
non scendea; no: gli dava l’onda e in aria
prendeva a volo l’altro pioppo a fianco:
alla sua giovinezza aspra di paria,
allor che dentro il suo metato in monte
dovea passar la notte solitaria;
ma, per il fumo, tenea fuor la fronte
e la lasciava al vento ed al nevischio
sino al primo baglior dell’orizzonte:
chè allora a casa discendea tra il fischio
del tramontano, la crinella in collo,
zeppa di fronde, ed ogni passo un rischio.
Era di ceppa vecchia egli rampollo!
Seguiva il cenno della madre austera
imperïosa sotto il suo corollo!
Che vita, allora! Il pane allor non c’era
che per le Pasque! Ora godeva il verno
egli che non godè la primavera.
In vece qui con un saluto eterno
noi ti lasciamo. Addio, Zi Meo! Le zolle
che abbiam gettate sul tuo cuor fraterno!
E questa croce sul terreno molle
non reggerà! Verranno poi le acquate.
Poi, bianco il monte e sarà bianco il colle.
Poi, torneranno i figli nell’estate
a prender l’aria. Addio, Zi Meo! La vita
è così fatta. Andiamo, dunque. — Andate
alla vendemmia non ancor finita! —
Nannetto
Giovanni Pascoli
1909

Su qualche tetto erano forse al sole
o in qualche prato, simili a vedere
a bianche pietre, in tanto verde, sole.
Io le cercava, una di queste sere,
guardando certe novità dell’orto
suo: peri nani con enormi pere.
Andavo su e giù come a diporto
col babbo suo, mentre cercavo intorno
le due colombe del fanciullo morto.
Le avea portate da Zurigo un giorno
e qui lasciate per tenergli il posto
nella sua casa fino al suo ritorno;
per aspettarlo fino al nuovo agosto;
no, per restare anch’esso tra i suoi monti
e veder tutto, dentro lor nascosto:
girare i boschi, bere ai puri fonti
della sua terra, e te godere ancora,
sole, che così bello oggi tramonti,
e, dopo ancor l’avemaria, quest’ora
chiara e la sera che s’addorme e pare
sognar, sui monti, d’essere l’aurora.
A lui parrebbe d’esserci, e di fare
qualcosa anch’esso e d’aiutare un poco
i suoi compagni e lor sorelle care:
roncare insieme, ma così per gioco,
tirar la piena stridula carretta,
mettere al mucchio dell’erbacce il fuoco;
a un primo lampo, a un primo tuono, in fretta
correre tutti ad ammucchiare il fieno;
condurre a mano la vacca soletta;
e per la strada, sotto un ciel sereno
come ora, con qualcuno che s’arresta,
parlar di forivia, del più, del meno;
andare ad ogni sagra, ad ogni festa
de’ suoi villaggi, semplice e fedele,
con lo straniero berrettino in testa;
e contemplare il nuovo San Michele,
venuto insin d’America ad Albiano,
tra quel vapor d’incenso e di candele.
Oh! ci sarebbe, pur così lontano!
vedrebbe qui, sull’ali del suo paio
di colombelle, viti ulivi e grano;
e le ceragie prime e il primo staio
delle castagne, e i primi fichi d’oro
vedrebbe, e il primo grispolletto vaio!
Dove son elle? Il cielo in vano esploro.
Dov’è il ricordo del fanciullo buono?
Ed ecco il padre un fischio dà sonoro.
Ed ecco un altro suono dietro il suono;
un lieve moto, un fischio, un volo, un rombo.
Ei non c’è più; ma elle ancor ci sono.
Vien la colomba accanto al suo colombo,
e tutti e due si posano su ’n ramo,
snodando il collo del color di piombo.
Scattano il collo a rimirar chi siamo,
a lungo a lungo. Esse beveano al fiume,
quando le scosse il solito richiamo.
— Dov’è? — Guardano guardano nel lume
roseo — Non c’è! — Riguardano. E non vanno.
Col becco intanto lisciano le piume.
No, che non c’è. Non tornerà quest’anno!
È il babbo solo... e tanto in cuor gli spiace
d’avervi fatto questo breve inganno.
Non c’è, per ora. Ite a dormire in pace.
Nannetto vostro è sempre via pel mondo,
ed, a quest’ora, anch’esso dorme, e tace.
Non più, colombe, ora a Zurigo, in fondo
di Magnusstrasse, ritto dietro il banco,
vede chi passa, il bel fanciullo biondo.
Vede bensì l’eichhörnchen suo, che stanco
è d’aspettare, e siede sullo staggio
mostrando tutto il folto petto bianco.
Nè prende i semi d’acero e di faggio
tra le zampine, e pensa che l’estate
finisce, ed ei non torna dal viaggio
fatto in cercar le due compagne alate.
Bellis perennis
Giovanni Pascoli
1909

Chi vede mai le pratelline in boccia?
Ed un bel dì le pratelline in fiore
empiono il prato e stellano la roccia.
Chi ti sapeva, o bianco fior d’amore
chiuso nel cuore? E tutta, all’improvviso,
la nera terra ecco mutò colore.
Sono pensieri, ignoti già, che in viso
rimiran ora, ove si resti o vada;
nati così, nell’ombra, d’un sorriso
di stella e d’una goccia di rugiada...
O mezzo aperta come chi non osa,
o pratellina pallida e confusa,
che sei dovunque l’occhio mio si posa,
e chini il capo, all’occhio altrui non usa;
bianca, ma i lievi sommoli, di rosa;
tanto più rosa quanto più sei chiusa:
ti chiudi a sera, chi sa mai per cosa,
sei chiusa all’alba, ed il perchè sai tu;
o primo amore, o giovinetta sposa,
o prima e sola cara gioventù!
È il verno, e tutti i fiori arse la brina
nei prati e tutte strinò l’erbe il gelo:
ma te vedo fiorir, primaverina.
Tu persuasa dal fiorir del cielo,
fioristi; ed ora, quasi più non voglia
perchè sei sola, appena alzi lo stelo.
O fior d’amore su la trita soglia!
Tu tingi al sommo i petali d’argento
d’un rosso lieve. Una raminga foglia
ti copre un poco, e passa via col vento...
O fior d’amore sulla soglia trita!
o quando tutto se ne va, venuta!
che vivi quando è per finir la vita!
e che non muti anche se il ciel si muta!
Hai visto i fiori nella lor fiorita:
vedi le foglie nella lor caduta.
Ti coglierà passando Margherita
col cuore assorto nell’amor che fu.
Ti lascerà cadere dalle dita...
— Egli non t’ama, egli non t’ama più! —
La vertigine
Giovanni Pascoli
1909

Uomini, se in voi guardo, il mio spavento
cresce nel cuore. Io senza voce e moto
voi vedo immersi nell’eterno vento;
voi vedo, fermi i brevi piedi al loto,
ai sassi, all’erbe dell’aerea terra,
abbandonarvi e pender giù nel vuoto.
Oh! voi non siete il bosco, che s’afferra
con le radici, e non si getta in aria
se d’altrettanto non va su, sotterra!
Oh! voi non siete il mare, cui contraria
regge una forza, un soffio che s’effonde,
laggiù, dal cielo, e che giammai non varia.
Eternamente il mar selvaggio l’onde
protende al cupo; e un alito incessante
piano al suo rauco rantolar risponde.
Ma voi... Chi ferma a voi quassù le piante?
Vero è che andate, gli occhi e il cuore stretti
a questa informe oscurità volante;
che fisso il mento a gli anelanti petti,
andate, ingombri dell’oblio che nega,
penduli, o voi che vi credete eretti!
Ma quando il capo e l’occhio vi si piega
giù per l’abisso in cui lontan lontano
in fondo in fondo è il luccichìo di Vega... ?
Allora io, sempre, io l’una e l’altra mano
getto a una rupe, a un albero, a uno stelo,
a un filo d’erba, per l’orror del vano!
a un nulla, qui, per non cadere in cielo!
Oh! se la notte, almeno lei, non fosse!
Qual freddo orrore pendere su quelle
lontane, fredde, bianche azzurre e rosse,
su quell’immenso baratro di stelle!
sopra quei gruppi, sopra quelli ammassi,
quel seminìo, quel polverio di stelle!
Su quel immenso baratro tu passi
correndo, o Terra, e non sei mai trascorsa,
con noi pendenti, in grande oblìo, dai sassi.
Io, veglio. In cuor mi venta la tua corsa.
Veglio. Mi fissa di laggiù coi tondi
occhi, tutta la notte, la Grande Orsa:
se mi si svella, se mi si sprofondi
l’essere, tutto l’essere, in quel mare
d’astri, in quel cupo vortice di mondi!
veder d’attimo in attimo più chiare
le costellazïoni, il firmamento
crescere sotto il mio precipitare!
precipitare languido, sgomento,
nullo, senza più peso e senza senso:
sprofondar d’un millennio ogni momento!
di là da ciò che vedo e ciò che penso,
non trovar fondo, non trovar mai posa,
da spazio immenso ad altro spazio immenso!
forse, giù giù, via via, sperar... che cosa?
La sosta! II fine! Il termine ultimo! Io,
io te, di nebulosa in nebulosa,
di cielo in cielo, in vano e sempre, Dio!
Il prigioniero
Giovanni Pascoli
1909

Prendi, infelice, il tuo dolore in pace!
“Perchè?„ Tu, perchè gridi, urti la porta?
“Perchè dolore è più dolor, se tace„
Se lo nascondi, frutterà. Sopporta,
attendi, spera... “O vanità! Non spero.
Non credo„ Eppure... “Dio non è!„ Che importa?
C’è del mistero intorno a te... “Mistero?
Io non lo vedo„ Ciò che tu non vedi,
o prigioniero, è un altro prigioniero;
e un altro e un altro. Hanno nei ceppi i piedi...
“Anch’io„ Presto la morte, ora catene!
“Anch’io„ Dunque tu sai, dunque tu credi.
Non li destare! "Io, dormo forse?„ Ebbene?
Se vuoi parlare, parla sì, ma piano;
canta, se vuoi, ciò che dal cuor ti viene:
canta, ma un dolce canto, esile, vano,
che su la piuma delle sue parole
li porti in collo al loro amor lontano:
cantalo quello che nel cuor ti duole!
piangano anch’essi, ma dormendo ancora!
Chi piange in sogno, è giunto a ciò che vuole,
è giunto alfine a tutto ciò che implora
invano. Canta; e l’anima pugnace
tua placherai. Ritroverà l’aurora
anche te forse addormentato in pace.
Tra le spighe
Giovanni Pascoli
1909

I l grano biondo sussurrava al vento.
Qualche fior rosso, qualche fior celeste,
tra i gambi secchi sorridea contento.
Pendeano li agli e le cipolle in reste.
S’udian, mutata alfin la voce in gola,
cantar galletti, altieri delle creste.
Tessea le spighe dello spigo a spola
la cara madre, per i suoi rotelli
del banco grande e per le sue lenzuola.
Fioria la zucca, arsivano i piselli,
nell’orto. Le ciliege erano andate:
per San Giovanni avevano i giannelli.
C’erano già le mele dell’estate,
c’erano le susine di San Pietro.
Fatte via via più lunghe le giornate,
il sole, stanco, ritornava indietro.
E biondo al vento mormorava il grano.
Fiorivano le snelle spadacciole
tra i gambi gialli; e non sapean, che in vano.
C’era un bisbiglio come di parole.
E l’intendea la lodola che in tanto
aveva lì la giovinetta prole.
Tardi avea fatto il nido, lì da un canto.
Oh! ella amava il sole più che il nido!
Chi sa? voleva far lassù, col canto!
Or sui piccini udiva già lo strido
della falciola; e li ammonìa di stare
accovacciati senza dare un grido.
Diceva: — Chiotte, contro terra, o care!
che non si muova un bruscolo, uno stelo!
V’ho fatte color terra: altro non pare,
così, che terra, o nate per il cielo! —
E il grano al vento strepitava; e disse
il padre al figlio: “Mieteremo. Vedi:
verdino è, sì, ma non vorrei patisse.
Chè il grano dice: — Io sto ritto, e tu siedi.
Qui temo l’acqua, e il vento mi dà briga.
Altronde, o presto o tardi, o steso o in piedi,
se il gambo è secco seccherà la spiga — „.
Terra e cielo
Giovanni Pascoli
1909

E disse poi, con tutti i figli attorno,
appiè’ d’un melo, carico di mele:
“Sì: mieteremo sull’aprir del giorno.
La terra è buona: dura, ma fedele;
ma è una barca, il sole per timone,
e bianche e nere nuvole per vele.
Ci vuole il cielo: tutto a sua stagione;
e freddo, caldo, dolce, aspro, ci vuole,
e i lampi e i tuoni e il fumido acquazzone.
Il grano in prima, ebbe due barbe sole,
quando escì fuori, un solo gambo in tutto.
Venne la neve: — Ah! vuoi goderti il sole?
No! Soffri un po’! Metti altre barbe! Frutto
non vien da seme che non sia già morto —
Diè’ retta il grano. Marzo venne asciutto.
Guai se i miei campi li prendea per l’orto!
Si sa: marzo va secco, il gran fa cesto.
Il gran, per uno pallido e sottile,
più ciuffi mise, quanto più fu pesto.
Talliva. Allora sopravvenne aprile
con le dolci acque. I giorni erano belli,
ma e’ passava con il suo barile.
Passava in alto, tra un cantar d’uccelli,
con una gonfia nuvoletta nera...
E il gran fece il cannello, anzi i cannelli.
Doglia di verno, gioia a primavera!
Tanti cannelli, tante spighe, nate
d’un chicco solo; e questo chicco ov’era?
Non c’era più. Restare, a che? Pensate.
Il grano intanto chiuso nello stelo,
dentro le verdi lolle accartocciate,
fioriva. Unita era la Terra al Cielo.
Fioriva il grano. Erano in casa, i fiori,
con l’uscio chiuso, e nuovi della vita
mescean celati i loro dolci amori.
Alfin la spiga aperse con due dita
l’uscio, e guardò stringendo a sè la veste.
Ma come vide al Ciel la Terra unita,
anch’ella escì, ma con un vel di reste.
E lavoro
Giovanni Pascoli
1909

E il grano è bello. Ma non fu soltanto
la terra e il cielo, fu la nostra mano.
Chi prega è santo, ma chi fa, più santo.
E prima scelsi il seme del mio grano
tra il grano mio. Grani più duri e grossi
o più gentili non cercai lontano.
Altri grani, altre terre, ed altri fossi
ed altri conci. Il grano da sementa
non Io tribbiai nè macchinai, ma scossi.
Quando fu tempo, presi calce, spenta
da me, non vecchia; tal che, non appena
l’acqua la bagni, bulica e fermenta.
Ne feci latte, e in una cesta piena
v’immersi il grano, che un po’ sempre molle,
quando sentii la lunga cantilena
di grilli e rane, sparse sulle zolle.
Nè lavorato avevo a fondo: a fondo
avevo sì, ma pel granturco d’anno.
Il grano è meglio, e però vien secondo.
Sta pago il grano a quello che gli dànno.
Vuol sì la terra trita, ma non trita
tanto, che, anzi, gli sarebbe a danno.
Non diedi al grano che mi dà la vita,
nemmeno il concio. Poco o nulla e’ chiede
per far la spiga bella e ben granita.
Gli basta un po’ del troppo che si diede
al formentone, che scialacqua e, grande
com’è, non pensa al piccoletto erede.
Ad ogni acquata egli s’inalza e spande,
si sogna d’essere albero, fa vanti
e sfoggi, e vuole intorno a sè ghirlande
di zucche e di fagioli rampicanti...
Dov’e’ lasciò, grossi, pel fuoco, i gambi,
io questo grano seminai; non fitto;
e un sol governo valse per entrambi.
E visse e crebbe, pesto giallo afflitto...
Ma, or vedete: e’ non s’alletta e sta.
È bello. Per tenere il capo ritto
giova la cara buona povertà!
Il pane
Giovanni Pascoli
1909

Date la pietra a falci ed a frullane,
o cari figli! spruzzolate l’aia
con acqua pura! Chè ritorna il pane.
Viene dai campi tratto a noi da paia
di vaccherelle, all’aie bianche ov’erra
odor di fiori e odor di concimaia.
Fategli festa: ei viene di sotterra,
e sè dà cibo a quei che l’hanno ucciso,
il figlio pio del Cielo e della Terra!
Siete suoi figli; e, dopo che al sorriso
di vostra madre, di tra le sue stesse
mammelle sante, avete a lui sorriso.
Lo stringevate, che non vi cadesse,
con le due mani, ancora gronchie, al core,
dandogli un bacio. Egli le sue promesse
attiene, e per noi nasce e per noi muore.
Fategli festa. Era finito il grano...
il grano vecchio. Or quello ch’è più in cera,
noi sceglieremo e batteremo a mano.
Il meglio, il fiore dell’annata intera,
noi manderemo subito al molino;
che l’abbia a giorno e che lo renda a sera.
L’affioreremo. Vuo’ lo staccio fino.
Prepareremo il lievito, ch’è quello
che il nonno in casa ritrovò bambino.
Sia buono il pane, ma non sia men bello:
meglio che il brutto pan di fiore approvo
un bel colombo fatto di cruschello.
Sia ben levato e pieno come un ovo,
e col suo sale; buono anche da solo.
Sia questo primo pane di gran nuovo
per te, mia figlia, che mi prendi il volo.
Ma da’ la pietra alla tua falce, o Rosa.
Mieti con gli altri. Mieterai più lenta
nei dì che passi tra fanciulla e sposa;
nei dì che il cuore sembra che si penta
di far le spighe che per ciò son nate...
Mieti anche tu. Nelle tue carni ei senta
l’odor del grano e della grande estate„.
La messe
Giovanni Pascoli
1909

I due fratelli con le due sorelle,
stringendo il grano e le lunate falci,
mietean le spighe e ne facean mannelle.
Torceano spighe, per legar, non salci.
E le stendeano. O vite, così stese
le carezzavi con l’ombrìa dei tralci.
L’erbe così, mentre fiorian, sorprese,
morìano al sole; onde alle bestie grata
si fa la paglia come fien maggese.
Passava il padre tutta la giornata
pei solchi, e ritte le mannelle in croce
ponea, se l’erba già vedea seccata.
Seguian nel campo l’opera veloce
lieti i fratelli e le sorelle accanto.
Ma non si udiva, o Rosa, la tua voce.
Un canto, sì, di lodoletta, o un pianto.
In ogni campo alzarono due tonde
mete di spighe. Posero per prime
quattro mannelle, le più grosse e bionde.
Posero il calcio in terra, alto le cime;
e poi, con le altre sopra quelle e intorno,
fecero una gran cupola sublime.
Mietean tre giorni. Sul finir del giorno,
era finita. Placida la sera,
erano i cuori placidi al ritorno.
“Il grano è bello, e, di verdugio ch’era,
secco sin troppo. Con quel sole, ha sete.
Oggi la spiga ci parea leggiera„
diceva il babbo, e soggiungea: “Vedrete!
Il gran che il sole ora ha stremato e franto,
poi si rifà la notte nelle mete,
e s’enfia e s’empie, e peserà più tanto„.
Nere le mete: solo qualche lampo
facean le paglie, come se un tesoro
fosse disperso qua e là nel campo.
Diceano i grilli grazie mille in coro
a chi, tagliato, per lor agio, il grano,
gittò poi l’arma... La falciola d’oro
brillava in cielo e ricadea lontano.
I semi
Giovanni Pascoli
1909

L’alba sul monte e l’ombra nella valle.
I vermi chiusi ne’ ben fatti avelli,
piccole mummie, rinascean farfalle.
Le spose uscian da’ bozzoli più belli,
candide e gravi. Col frullar dell’ale
movean ver loro i brevi maschi snelli.
La savia madre il letto nuzïale
bianco lor tese. Ognuno andava in traccia
d’una compagna all’opera immortale.
E venne Rosa dalle bianche braccia
nella stanzetta del fecondo rito.
Recava in grembo i bei rotelli e l’accia.
Rosa ristiè vedendo già fiorito
di semi d’oro, tanti semi, il panno.
Pensava: Allora avrò l’anello al dito,
non ci sarò, quando rinasceranno...
Sentiva tonfi e scrosci come pioggia
che sferzi i vetri. Il primo fior del grano
scotean laggiù nella sonante loggia.
Prendeva il babbo una mannella in mano
e la battea, voltandola, più volte,
forte e con garbo, sur un banco piano.
Secche, bell’aspre, già per prime colte,
eran le spighe, e con tre colpi a sesto
davano fuori il grano lor, disciolte.
Pioveano i chicchi. A Rosa vie più mesto
si fece il cuore. Ah! che il desio rimane
addietro, spesso, e il tempo va più lesto!
Capì la madre che pensava al pane
delle sue nozze, pallida e sgomenta;
e disse, volti gli occhi in là: “Stamane
scuotono il grano, ma della sementa... „
E nelle braccia si trovò piangente
l’una dell’altra. “Oh! quello che più costa
figlia, è la gioia: oh! non si dà per niente!„
“Se ho fatto male, non l’ho fatto apposta!
Lascia ch’io resti qui con te, ch’io stia
in un cantuccio, ma con te, nascosta...
Non mi mandare, o dolce madre, via!... „