Domus - Mundus
Emilio Praga
1864

La bella mano gli posò sul crine
E disse: — io vedo il tuo serto di spine,
E sento l’onda che hai qui dentro ascosa,
O mio dolce poeta, e son gelosa!
Son gelosa de’ tuoi vaghi dolori
Delle tue belle vendemmie di fiori,
Sono gelosa della fantasia
Che ti dilunga dalla soglia mia....
Oh, dimmi, i fantasimi
Che sogni nei cieli;
Se posso, cingendomi
Di candidi veli,
Se posso evocarli,
Se posso imitarli!
Qual fu stanotte, quando tu vegliavi,
La dea che del tuo canto incoronavi?
Ah dimmi che fu larva antica e bruna,
O mammola di monte, o fil di luna,
O vecchie frate, o bambolo ricciuto,
O cadavere, o uccello in mar veduto,
Ah dimmi, dimmi che nel ciel dimora,
E che tu t’en dimentichi all’aurora!
Non vedi? son pallida,
Son tacita anch’io;
Perchè, quando a vespero
Favello con Dio,
Mi guardi nel viso
Col mesto sorriso?
Io m’affiso lassù, tu in basso guati;
Io mi faccio gentil, tu ti fai strano....
Oh dove, dove sono i dì volati,
I dì che insieme viaggiavam lontano?
Era in riva del mar, nel paesetto,
In mezzo ai boschi.... mi ricordo ancora!
Quanta speranza ti cantava in petto,
Come ridendo correvamo allora!
Davanti alle placide
Chiesette del monte,
Allora, rammentati,
Chinavi la fronte;
Quei buoni curati
Li hai tutti scordati?
Pensa ai bimbi del lido, ai ritornelli
Che col vento venian dai navicelli;
E mi dicevi, seduti all’ombrìa,
L’universo è giocondo, e tu sei mia!
Io sospirava: amo, confido e credo;
Il futuro lo sento, il Dio lo vedo!...
O puri affetti, o rime pensierose
Di farfallucce, di baci, e di rose!
Il nido facciamolo,
Dicevi, o ben mio,
Coi fili di paglia
Che piacciono a Dio;
Coi raggi, coi fiori,
Coi versi e gli amori!
Oblìa gli amici che han lo scherno in viso;
Non è un mar di amicizia il mio sorriso?
Oblìa, poeta, il mondo, e il cielo oblìa;
La cattedrale è la stanzuccia mia!
Qui la pace, la fede e l’esultanza,
E qui l’asilo d’ogni tua speranza!
Porgi a’ miei baci questo cuor che geme,
Chiudiam le imposte, e addormentiamci insieme!
Calava il sole e la notte salìa.
Piovevano con quelle
Parole e colle stelle,
Goccie d’amore e di malinconia;
Calava il sole e la notte salìa.
Egli guardava attonito,
Triste, cogli occhi immoti,
L’universale accendersi
Dei continenti ignoti;
Egli sognava, o limpido
Raggio, o profondo velo!
La vastità del cielo,
E della donna il cor.
Perchè, cretino e splendido
Mondo dei Filistei,
Sotto l’arcano incendio
Fremevi, e intorno a lei?
Perchè prigione è l'anima,
Prigione eternamente,
Dell’orror tuo ridente,
Del tuo feroce amor?
Cantate, o antiche vittime,
Cantate, o giovinetti,
Arche di lunghe lagrime,
Nidi di brevi affetti;
Cantate ai buoni spiriti
Qualche preghiera nuova
Che il vecchio giogo smova
E che redima il vol!
Guardate: è l’uom che sanguina
Da una terribil piaga;
È l’uom cui l’astro suscita
E cui la mota indraga;
È l’uom cui l’irco secolo
Disse: — per me lavora,
Per me contempla, esplora
Il vuoto, il buio, il sol!
Cercami il Dio; risuscita
Qualche gagliarda fede,
Per chi empiamente dubita
Per chi vilmente crede;
Abbatti, uccidi, interroga
I morti e le rovine,
Cingimi, o bardo, al crine
L’irrevocato allor! —
Egli lasciò le facili
Gioie, le soglie care.
E lo venian dal placido
Suo tempio a scongiurare
Le dee della famiglia,
Le sue dilette glorie,
Cinte di pie memorie,
Belle di noti fior....
Tacque, partì. Fu l’angelo
Fu il demone, fu il bruto?
Fu il precursor, l’apostolo,
L’uomo dall’uom voluto?
Per la profonda tenebra
Che disse al torvo Urano?
Che tolse al foco arcano
Che strepita lassù?
Cantate, o antiche vittime,
Cantate, o giovinetti,
Arche di lunghe lagrime,
Nidi di brevi affetti;
Cantate ai buoni spiriti
Qualche preghiera nuova,
E il vecchio giogo smova
Che ceppo al bardo fu....
Pregate — il bardo sanguina,
Ma, se nell’alto sale,
Dalla cruenta pioggia
Che gli cadrà dall’ale,
Germoglieranno i mistici
Orti dell’avvenire!
Pregate — ei dee soffrire
Sciogliere il volo ancor!
Egli guardava attonito,
Triste, cogli occhi immoti,
L’universale accendersi
Dei continenti ignoti.
Egli sognava, o limpido
Raggio, profondo velo!
La vastità del cielo
E della donna il cor.
Calava il sole e la notte salìa.
Piovevano con quelle
Parole, e colle stelle,
Goccie d’amore e di malinconia;
Calava il sole e la notte salìa.
Ed ella a lui: — fuggiam da queste bolge
Alla nostra pendice;
Sotto il verde e l’azzurro il tempo volge
Lento e felice.
Avrai l’aperto della tua pianura,
Benedetta da Dio;
Avrai le rime e i fior della natura,
E l’amor mio.
Io so trovarli i mesti sentieruoli
Pieni di caprifoglio,
E in un bosco ben noto agli usignuoli
Condur ti voglio.
Ti innonderò di mammole il lettuccio
Ai dì di primavera;
E leverò, se vuoi, dal suo cantuccio
La croce nera.
Quella che, mi sovvien, spesso hai guardato
Come si guarda un morto,
Non già coll’occhio di chi pensi al fato
Di un Dio risorto!
Povera croce!... e ne torrò, se vuoi,
I lunghi affetti e i voti.
Appesi insieme un dì da tutti noi,
Bimbi devoti!
E verrò teco, in mezzo alla campagna,
A semplice orazione;
Sull’ara ove sacrifica e si lagna
La crëazione.
Crederò, se tu credi, a questo Iddio
Senz’occhi e senza trono;
Se ti piace e ti serba al tetto mio,
Anch’esso è buono!
Ma lascia al fango e all’odio il mondo triste
E gli uomini perversi;
E se sospiri ancor sante conquiste
Di santi versi,
Deh, ripulisci all’amore il gioiello
Della tua dolce vita,
Deh, mesci il genio del poeta a quello
Dell’eremita! —
L’hai tu veduto, pensierosa luna,
L’hai tu veduto il suo bacio all’amica?...
Sorgevi appunto allor, per l’aura bruna,
In un manto di fosforo e di mica.
Qualche nube raminga attraversava
L’immenso buio, e, zanzara celeste,
Entro l’orbita tua si avvoltolava,
Per arder l’ali luminose e leste.
Caldo era il vento e fulgida la sera;
Volghi e campane avean finito il coro,
E nei vasi di fior della ringhiera
S’udian le foglie bisbigliar tra loro.
Sacra natura, nella tua dolcezza
Chi mai le sventurate anime arresta?...
Il poeta languïa per l’amarezza,
Come un uom che morisse in una festa.
Pel ragno sospeso
Tra fila d’argento
I baci del zefiro
Son sbuffi di vento.
Al verme indifeso
Togliete la fede
Che il fango non l’odia
Che l’astro lo vede;
E il verme s’arresta,
Ripensa il cammino,
Le scarpe degli uomini,
La neve, lo spino....
L’allegra foresta,
L’aiuola s’infosca,
E il verme le semina
Di bava che attosca.
Pel ragno sospeso
Tra fila d’argento
I baci del zefiro
Son sbuffi di vento.
Quella notte davanti agli specchi
Della casa un fantasma passò;
E ai ritratti dei poveri vecchi
Alzò il pugno, e gemendo parlò:
— Siete teschi, laggiù in cimitero,
Genitori del mio genitor;
Dadi orrendi del giuoco Mistero,
Da Dio colmi di sterpi e di orror.
Siete teschi, e nessun più vi dice:
«Fingi, ridi, pensoso buffon!
La moneta dell’uomo infelice
Non ha corso, nè luce, nè suon!» —
Gote mie cui non seppero i baci
Mascherar del sol velo sincer,
Quando a braccio di donne fugaci
Correvamo i perduti sentier!...
Poichè porvi non vale alla mostra,
Come due palimsesti d’ amor;
E può leggervi il volgo la giostra
Combattuta dai mille dolor;
Poichè al volgo narrarle non lice
Le vittorie dell’aspra tenzon;
E il quattrino dell’uomo infelice
Non ha corso, nè luce, nè suon....
Oh cadete, mie pallide gote,
E sull’ossa lasciate impietrir
L’onestà delle sfingi, le immote
Che al deserto non ponno mentir!
Come un mortale anelava il fuggente
Globo di Venere;
E le montagne sotto il dì nascente
Parean di cenere.
Era l’ora del sonno, e del dolore,
E dei patiboli;
L’ora che il frate le celle, e l’amore
Lascia i postriboli.
L’ora che, errando per la fredda chiesa,
Sbadiglia il chierico;
E la matrona si dibatte, appesa
A un sogno isterico.
Dalle cantine stridevano i galli
Col canto rauco;
E le lanterne erano sgorbii gialli
Sul cielo glauco.
Qualche tempio qua e là si dipingeva
Di negre spoglie;
E il pispiglio dei passeri sorgeva
Fuor dalle foglie.
Ed era un altro dì fra i dì già sorti
E scesi al tumulo;
Un altro giorno che dei giorni morti
Correva al cumulo.
Vidi schifose diventar le belle,
E vidi i buoni diventar cattivi;
Vidi col minio all’anima e alla pelle,
I casti santi e gli angeli lascivi.
E maledissi gli angeli
Per me, per tutti gli infelici, a cui
Avvelenò la giovinetta vita
Il contemplarli, e la manìa precoce
Delle parole dette a bassa voce.
E in mezzo ai santi, candido
Di fedi e di speranze il giglio fui;
Foglia a foglia mi han l’anima spartita...
Ma una perla trovâr fra le mie spoglie,
Quella è la perla che nessun mi toglie.
Perla ove splende un’iride celeste:
Un sorriso di donna amante e bella,
Il crin di un bimbo, e le pupille meste
Della mia madre, e della mia sorella.
Un dì due chèrubi
In un essere sol vestîr la creta;
Quel dì fra gli uomini
Giunse a esultare e a piangere il poeta.
Uno era lamia
Conscia dei mali che l’Adamo indura;
E l’altro silfide
Educata ai pudor della natura.
Son mille secoli
Che i due chèrubi insiem corron la terra,
Fra rose e triboli,
In amistà perenne e eterna guerra.
Son mille secoli
Che che innalzan le braccia al Nume ignoto,
Nè mai si svincola
L’amor del cielo dall’amor del loto.
— Qual fu stanotte, quando tu vegliavi
La dea che del tuo canto incoronavi?
Ah dimmi, dimmi che nel ciel dimora
E che tu t’en dimentichi all’aurora! —
Di tutte le notti fu il lungo lavoro,
La dea che mi segue da sera a mattin;
Amica, due chèrubi parlaron fra loro,
Per fosco, per duro, per dolce cammin.
Amica vo’ dirti la nenia segreta,
Vo’ dirti il collocquio che agli astri volò;
Fur molte, fur vaghe le idee del poeta,
Ma questa, o mia bella, sol questa ne so!
— Galoppa, farnetica,
Bestemmia, sospira,
Col sogno, coll’orgia,
Col dubbio, coll’ira;
Nel fango, nell’aria,
Sui letti del mondo,
Sul capo profondo
Del Bello e del Ver!...
Avviva i fantasimi
Che vivono un’ora,
Le amiche dell’anima
Che un soffio scolora;
Ti gonfia di orgoglio,
Vigliacco diventa,
Tormenta — addormenta
L’illuso pensier!...
Fratello, sul tumulo
Sei dunque arrivato;
Adesso raccontami
L’immenso passato;
Ricordi il tuo viaggio?
Le rive dilette,
Le vette — le strette
Battute dal cor?
Lo spettro novissimo
Spalanca la bocca;
Fratello, raccontami
Se il vaso trabocca;
La tomba è una pallida
Cui l’oro non monta;
Fratello, racconta,
L’affronta senz’or! —
— Son muto, son gelido,
Scordai la mia vita;
È nebbia, è caligine
La landa infinita;
Fratello, inginocchiati,
Degli angeli è l’ora;
Le guance mi sfiora
L’aurora del ciel....
Son tre che mi accostano,
Son tre che rammento;
Son dessi che riedono
Nel sacro momento....
Son dessi — un bel pargolo,
La madre pensosa,
La povera sposa
Che bacia l’anel! —