質問: 村上春樹作品が理解できない 読書歴30年強、中小企業経営者、男性である小生は、 高校生の息子に勧められて「1q84」に先日、挑戦も断念しました。 発売直後に「海辺のカフカ」を読み相当な苦痛を伴ったが最後まで 読んで以降、村上作品に手を触れる事が有りませんでした。 息子曰くは「村上作品は面白い」と長編は全て読んだそうです。 本サイトでも度々、取り上げられている事では有りますが、 理解出来ない派と、高く評価する派に大きく別れていることから 少数派かも知れませんが理解出来ない派がいる事に安心材料が有りました。 しかし、愚息にまで馬鹿にされては適いませんので、どなたか適切なアドバイスを頂戴出来ればと思います。 より解り易くする目的で質問形式で具体的な点にもお答を頂ければ幸いです。 記憶を頼りにですが「海辺のカフカ」において 1.カーネルサンダースに連れられてソープに行ったり、バスの中で知り合うおね~さんや書士のおばさん達との性描写は何の為に有るのか? 2.書士のおに~さんが、何故、女で訪問者に対して突然、具にも付かない知識をひけらかすのか?この事は本編とどういう関連が有るのか。 3.戦時中の特殊爆弾?で能力を身に付けた話と本編に何の関連性があるのか?最後の方で、おばさんと過ごす特殊な村も全く理解できないが。 4.おじ~さんから出てきた白い物体は何なのか? 5.少年のお父さんは一体、どうなったのか? 数えればキリが無いのですが、先ずはこの当たりから・・ 又、村上作品に対する女性読者の評価も聞いて見たいと思います。 司馬遼太郎や山崎豊子作品のスケールと感動 藤沢周平のほのぼの感、爽快感 最新作はついて行けなく成りつつあるが、東野、宮部作品も好きなのですが。 これらは読書の原点だと思うのですが、そんな読書歴が原因かなとも思ったりしまして参考まで。
回答: 『1q84』の話からはじめたいと思います。 図書館の予約の順番がやっとまわってきて、先日二晩で読み上げてしまいました。 面白かった。彼の作品中ではいちばん面白かった。 現代日本の長編小説で、こんなに夢中になって読めたのは米原万里『オリガ・モリソヴナの反語法』以来かもしれません。 なぜなのか。 それはこの作家が「物語」の創出の巧みさにおいて、また力量において群を抜いているからだ、と私には思われました。作家としてまた一段と大きくなった。 その濃縮された文体はヘルマン・ヘッセの『愛と知』を髣髴させるものがありました。けれども急いでつけ加えねばなりません。ヘッセのほうがはるかに過激な世界です。 また、米原万里(すでに故人であっても)のファンでありたいとは思いますが、ハルキ・ワールドの信奉者ではありません。 ブームになる直前『ノルウェイの森』を、年上の女性が(ということは作家と同世代であったということなんですが)「学生時代が思い出されて仕方がない」と嘆息しながら貸してくれたことがあります。デビュー作『風の歌を聴け』がノスタルジアをジグソー・パズルにしたものだったとすれば、これもなかなか美しい分散和音だったかもしれません。ついでに言えば『羊をめぐる冒険』は現代スポーツマン・シップ小説。 長編は一通り読んでいます。これは読みたいからというよりは、すらすら読めてしまうからです。 三田誠広(少なくとも初期の)がそうでした。文章や語句にひっかかるものがない。一度読みはじめると最後までとどこおりなく読めてしまう。本を閉じて、あらためて、はて、今のは何だったのか、ということになります。作者にとって、私はよい読者ではないのでしょう。 ふつう、物語というのは主人公がある闘いをし、試練を経て、別の局面へいたる。新生とか再生の物語であるのが黄金律なのではないでしょうか。 それに比すと村上春樹の物語世界は様相が異なります。 「物語」が作りづらくなっている現代にあって、次々に紡ぎ出される物語は貴重です。それもいわゆるファンタジーではない。ファンタジーの多くは思いつきにすぎませんが、ここにはもう少し奥があるように思わせます。 たとえば『海辺のカフカ』で、蛭やなにかが空から降ってくる。これは、このほんの最近のこと、福井などでお玉杓子なんかが降ってきた(らしいという)ニュースと共振したりします。 ニュース報道などでは水禽の仕業であると「合理的解釈」がなされたりしますが、その現場を目撃した人がいないかぎりは、本当にそうであったか、なかったのか。別のなにかの仕業、予告、予兆ではないかと疑う余地がないわけではありません。 また同じ『カフカ』の一場面で、エクトプラズムが吐き出されてきて、目標に向かって一直線に進み、どうしても動きを止めてくれません。これも悪とか暴力というものは、まっすぐに目標に向かって進み、所期の目的を遂げなければ決して止むことがないものである。これを阻止できるのは、或るたった一つのこと、道徳とか哲学とか倫理とかさまざまに呼ばれている、たった一つのことしかないのだと作者がメッセージを送っているようにも思われるのです。 これは読者がそう解釈したというだけのことです。作者がはっきりそうだといっているわけではないですから。いろいろに解釈可能で、概して「多義性」というのは文学をはじめとする芸術にはつきものだし、好まれます。村上春樹の小説世界にはこうした曰くありげなもので満ちあふれているのです。 ですから一部ディープなマニアのなかには、この「解釈ゲーム」に没頭し、淫してしまう人たちもあるようです。けれどもどんな「合理的解釈」であれ、或る理論によってすべてが解かれてしまう「芸術」などあるのでしょうか。かつて実存主義がはやった頃は実存主義によって、構造主義がはやった頃には構造主義によって、ある特定の文学が理路整然と解釈されたことがよくありました。 いまいちど、その解釈を読んでみたいものだと思いますが、見あたりません。たぶん、再読に耐え得るものでないと皆が得心しているからでしょう。 ある芸術によって哲学がインスピレーションを受けることがあるかもしれません。しかし、ある特定の理論によって、ある芸術が本当に解かれ切るのであれば、おそらくそれは芸術と呼ぶには当たらない何ごとかだったのです。今いるわれわれのこの世界が、偉大なるアインシュタインの相対性理論によってのみ説明可能である、ということはないのと良く対応しています。 もちろん小説は、この世界そのものではない。小説の中の一つ一つがこの世界と一対一対応していなければならない約束もありません。 小説はその小説でのみ独自の小宇宙を形作っているものであり、また、その中でも外でも存在しなくて、表面(表現されたもの)にのみ存在するという考え、小説の自立性というのでしょうか、そうした観念に則って村上春樹は小説を書いています。 なぜなら『1q84』の扉には昔懐かしいヒット曲『イッツ・オンリー・ア・ペーパー・ムーン』の歌詞から「ここは見せ物の世界/何から何までつくりもの/でも私を信じてくれたなら/すべてが本物になる」がエピグラフしてあるからです。 さて、こうして紡がれた新たな物語の終結において、主人公はどう変わったかというと、これは何も変わらない。はじめのままです。幹は太るが動かない樹木のようなものかもしれません。村上春樹は頑固である。もしくはある特定の過去だけに顔を向けている。彼にとって郷愁やまないノスタルジックで懐かしい世界だけに。 『風の歌を聴け』から一歩も進んでいない(変わらなければならない理由もありませんが)。 すなわち、彼の描く世界が好ましい、共感を覚えるという人たちにとっては安住の地となります。何が起ころうとどうなろうと決して変わらない世界があることが約束されているからです。 そしてそうではない人たちにとってはうんざりさせられることです。 最後に、『1q84』は続編がなければなりません。ちょうど『ねじまき鳥クロニクル』に第三部があったように。小説としてのおさまり、せっかくの豊かな物語の展開を途中で投げ出したのではないかと、私のような素直でない読者は疑うかもしれません。 それもこれも、この作者が作家としての力量を尋常でなく持っていると思えばこそ。年齢的にもそろそろ総決算にかかる季だし、この小説がバルザックやドストエフスキーに匹敵する規模を目論んで発想され、また備えていると見なすからです。 ただのペーパー・ムーンが本物の月と並んでいるところを実際に味わってみたいと思っています。 以上、何かのご参考にならないかと綴ってみました。 読むほうがはるかに楽ですね(汗;笑)