質問: 祖母が亡くなりました。自分を責める、後悔の涙が止まりません。 母方の祖母が4日に亡くなりました。 痴呆と身体的なことで2年ほど前から介護施設に入っていました。 先日、急に呼吸困難になり入院。その時はお見舞いにいきました。笑顔で話もできました。 その数日後に危篤状態になり、下宿先の柴又から川崎に駆けつけました。 亡くなった時もタクシーをとばして駆けつけました。 でも...介護施設にいた2年もの間、私は一度もお見舞いに行かなかったんです。 2年という月日もの間、何故一度も会いに行ってあげなかったのかと、自分に愕然としています。 実家に遊びに来る時や親戚で集まる時は必ず参加するようにはしていましたが...。でも...。 最初の1年ちょっとは遠方だったのですが、その後自宅から電車で30分もかからないところに移りました。 私はその頃、殆ど、柴又の下宿先で生活していましたが、 実家に帰ることは何度もあったのです。 行こう行こうと地図をもらったり最寄り駅を調べたりしていたのに、どうして一度も行かなかったのか。 行こうとすると急に腰が重くなったり、うつ状態になったりして(元々私は躁鬱病です)、家から出ることも出来なくなったりしていました。 昨日、何て薄情な孫なんだ、と母と叔母に責められました。当然です。 自分が許せません。 ボケた祖母に「どなた?」と云われるのが辛かった。 話かけても敬語で話されるのが悲しかった。 でもそれでも、会えば無邪気な笑顔を見せてくれました。 そんな祖母に、私は一度も、会いに行ってあげなかったんです...。 昨日はお通夜でした。 今まで何もしてこなかったのに涙を流している自分が最低の嫌な女だと思いました。 母からの冷たい視線も感じました。 今日はあと数時間でお葬式です。 でも涙が止まりません。 精神安定剤を飲んでも眠れません。 どう気持ちを持っていったら良いのでしょうか。 本当に自分が許せなくて、仕方がありません...。
回答: 私も幼い頃、母や祖母を亡くし、いろいろ考える事が多かった者です。 分けて考えたほうがいいのは「お母さんと叔母さんがあなたを責めたい気持ち」と「あなたがお婆さんにすまないと思う気持ち」は対象が一緒ではあるものの、別の話だという事です。 例えば、時間が過ぎてお母さんや叔母さんが許してくれたとしても、あなたはお婆さんに許すと言ってもらえない限り、許された気がしないはずです。 これはあなたとお婆さんの関係であって、それはあなたもお婆さんも、お互いわかっているはずです。 見舞いに行くってしんどいですよ。病気である事を認めなきゃ行けないし。自分のことを覚えていなかったりすると、まるでそっくりな他人のように感じてしまったり。相手の事を好きであればあるほど、逃避する事ってあると思います。いつまでも元気な頃の記憶のままでいたいから、新しい記憶を拒否してしまったり。 全てわかった今のお婆ちゃんからしてみれば、可愛いもんです。 お母さんや叔母さんの気持ちもわかるんですが、あなたにあたる事じゃない。それだけお婆さんの事を好きだったんでしょうが、そういう様子はお婆さんも喜ばないですよ。 あなたが自信を持って、毅然と立ってあげないと、お母さんと叔母さんの虐待心まであおってしまって、更にお婆さんを悲しませる事になりかねません。 あまり度を越した(お婆さんが横で聞いていて悲しむような)言い方をするようなら、きっぱりと「お婆ちゃんに言われるならともかく、二人に言われる事じゃないよ」と分別してあげた方が良いかも知れません。 あなたがどうして2年間お見舞いに行けなかったのか。私は理解したつもりでいますが、よしんば誰もわからなかったとしても、あなたとお婆ちゃんだけがわかっていればいいじゃないですか。