Se incendia la Puerta de la madriguera
donde estoy con mi neblina de color dorado
blanqueando las paredes venenosas.
Cruzas la casa como una letanía:
Ni vemos tu figura rozar los objetos de arena
ya para siempre dispersos por el mundo
impalpable en el ojo del espía.
Es todo arder y en el combate
se entierran los huesos del derrumbe,
mi bastarda piedad a cambio de esperanza.
Con su plumaje a solas han fabricado un aliento
volátil como el humo rojo subiendo por las venas.
Demacrados, levantan atavíos.
No practican amor: Son trogloditas masticando libélulas,
un indicio exangue —así lo crees esta noche—
de la naturaleza en retirada.
Los cadáveres vuelven a cocinarse
sobre fuego muy lento en las praderas
de este agobio nunca narrado.
Cuando la ingente lluvia se disuelve en los cristales,
pienso con horror en los hombres.