Un día estaré muerta, blanca como la nieve, 
dulce como los sueños en la tarde que llueve.
Un día estaré muerta, fría como la piedra, 
quieta como el olvido, triste como la hiedra.
Un día habré logrado el sueño vespertino, 
el sueño bien amado donde acaba el camino.
Un día habré dormido con un sueño tan largo 
que ni tus besos puedan avivar el letargo.
Un día estaré sola, como está la montaña 
entre el largo desierto y la mar que la baña.
Será una tarde llena de dulzuras celestes, 
con pájaros que callan, con tréboles agrestes.
La primavera, rosa, como un labio de infante, 
entrará por las puertas con su aliento fragante.
La primavera rosa me pondrá en las mejillas 
—¡la primavera rosa!— dos rosas amarillas...
La primavera dulce, la que me puso rosas 
encarnadas y blancas en las manos sedosas.
La primavera dulce que me enseñara a amarte, 
la primavera misma que me ayudó a lograrte.
¡Oh la tarde postrera que imagino yo muerta 
como ciudad en ruinas, milenaria y desierta!
¡Oh la tarde como esos silencios de laguna 
amarillos y quietos bajo el rayo de luna!
¡Oh la tarde embriagada de armonía perfecta: 
cuán amarga es la vida! ¡Y la muerte qué recta!
La muerte justiciera que nos lleva al olvido 
como al pájaro errante lo acogen en el nido.
Y caerá en mis pupilas una luz bienhechora, 
la luz azul celeste de la última hora.
Una luz tamizada que bajando del cielo 
me pondrá en las pupilas la dulzura de un velo.
Una luz tamizada que ha de cubrirme toda 
con su velo impalpable como un velo de boda.
Una luz que en el alma musitará despacio: 
la vida es una cueva, la muerte es el espacio.
Y que ha de deshacerme en calma lenta y suma 
como en la playa de oro se deshace la espuma.