Un hombre dijo que el universo es un abismo
interior en que las nebulosas y las galaxias
entonan un incesante «Himno de la alegría»
mientras se hacen y se deshacen mundos.
Otro afirmó que la poesía es como la cámara
subterránea
de una pirámide desde la que los antiguos observadores
del cielo vieron con ojos desnudos al Sol, rodeados
de monos aulladores que celebraban el fin de la noche.
Un tercero dijo que si nuestra visión pudiese ayudarse
del telescopio más potente que existe, el del sueño,
podríamos vislumbrar en los confines de nosotros
mismos la música polifónica de la Vía
Láctea,
podríamos con los ojos cerrados,
desde el más profundo silencio,
ver, en nuestro interior infinito,
lo invisible.