Un soin le trouble ; il a, lui vieillard, un enfant,
Suprême et frêle fleur de son arbre héraldique.
C'est la seule faiblesse où son orgueil abdique.
Il vécut sans amour, à sa tâche adonné,
Mais le jour où naquit son fils, son cœur est né.
Or l'enfant est malade, une âme éclose à peine !
Vers la sierra d'Arcos où la brise est plus saine,
Chétif, maigre à tenir en l'étui d'un poignard,
On l'a porté dans un village montagnard.
De là naît le souci dont le vieillard s'attriste :
Les Mores sont venus, de nuit, à l'improviste ;
Peut-être ont-ils, troupeau forcené de démons,
Brûlé huttes et bourgs à travers bois et monts,
Égorgé les enfants sur le sein des nourrices ;
Et des pleurs par instants mouillent ses cicatrices.
Tout à coup, au delà du rempart, dans le camp,
Un héraut vêtu d'or et l'air très arrogant
Fait ce Cry que don Juan de Castille, son maître,
(Les païens ont pour chef ce chrétien fourbe et traître)
Veut parler à Perez de Guzman, gouverneur.
Celui-ci monte au mur. « Que me veux-tu, Seigneur ?
— Regarde ! » dit don Juan. On voit luire une lame
Dans sa main droite, et dans ses bras, comme une femme,
Il élève un enfant qui se tord demi-nu
Et pleure.