En una hojita de 5x10 cm. dibujaste algunas islas,
un mar abierto como flor y rubio
como tu cabellera,
un faro que parecía verga, el sol asomando sus lanzas
esbeltas como un haz fotográfico
tras unas nubes que semejaban amantes en dulce reposo,
un adolescente pescando con las olas de techo,
y anclas en las arenas, y rejas en las llanuras,
y un barquito en tránsito,
de cuya chimenea espacaba un poco de humo que decía
TE AMO.
Bien, bien, bien, el humo ya se fue,
como el barco y el adolescente, como el sol y las nubes;
y sólo queda un faro en la noche, las olas
densas, multicolores,
y yo, ahogándome en silencio.