Femmes ! je vous dirai ma déplorable histoire.
J'étais Pierrot. — Comment ! Pierrot ? — Mais oui, Pierrot.
J'étais Pierrot. Voler au rôtisseur son rôt,
Dérober des poissons aux dames de la Halle
Tout en les fascinant d'un œil tragique et pâle,
Boire, manger, dormir, tels étaient mes destins,
Et je goûtais l'ivresse énorme des festins !
J'étais spirituel et je parlais par signes.
Avec mon maître, vieux et sinistre coquin,
Nous poursuivions dans les campagnes Arlequin
Et sa délicieuse amante Colombine.
Mais dès que je levais contre eux ma carabine,
Sur un fleuve brillant comme le diamant
Ils s'enfuyaient dans des nefs d'or. C'était charmant.
J'assommais Arlequin avec sa propre batte.
Colombine, fuyant la cage et le réseau,
M'effleurait, en son vol tremblant, comme un oiseau ;
Je prodiguais, parmi les cris et les tumultes,
A Cassandre ébloui, des coups de pied occultes ;
Je riais, et la fée Azurine parfois,
A l'heure où le soleil teint de pourpre les bois,
Faisait jaillir pour moi, parmi les fleurs écloses,
Des pâtés de lapin dans les buissons de roses !
Reste chaste ! — sur l'herbe, auprès d'un clair ruisseau,
Je la surpris dormant, sa poitrine de neige
A découvert. J'étais Pierrot. Que vous dirai-je ?
Sur ces lys, — un malheur est si vite arrivé !
Je mis ma lèvre, hélas ! Puis je récidivai,
Trois fois. J'étais Pierrot. Mais la fée adorable
S'éveilla toute rouge, et me dit : Misérable,
Deviens homme ! Aussitôt, — prodige horrible à voir !
Je sentis sur mon dos pousser un habit noir.
Comme si j'eusse été Français, Tartare ou Kurde,
Il me vint des cheveux, cette parure absurde ;
Sur mon front je sentis passer le badigeon
Qui rougit l'écrevisse, et comme le pigeon
Qui chante lorsqu'il frit dans une casserole,
J'eus cette infirmité stupide, la parole.
Tout comme Bossuet et comme Gil Pérès,
J'ai des transitions plus grosses que des câbles,
Et je dis ma pensée au moyen des vocables.
Tels s'enfuirent ma joie et mon bonheur perdu.
Souffrirai-je longtemps cette angoisse mortelle ?
Redeviendrai-je pas Pierrot ? — Si, me dit-elle.
Je ne veux pas la mort du pécheur. Quand les vers
Se vendront ; quand, disant : Les raisins sont trop verts !
Le baron de Rothschild, abandonnant le mythe
De l'or, embrassera la carrière d'ermite ;
Lorsque les fabuleux académiciens
Ne mettront plus d'abat-jour verts ; quand les anciens
Romantiques, trouvant Hernani par trop raide,
Pâmeront de bonheur sur les vers de Tancrède ;
Quand on ne verra plus, chez les Turcs, le vizir
Étrangler des sultans ; quand, suivant sans plaisir
Les nymphes aux cheveux maïs, faisant fi d'elles,
Tous les maris seront à leurs femmes fidèles ;
Quand la flûte prendra la place des tambours ;
Lorsque enfin les bourgeois, ces habitants des bourgs
Qui, dans l'Espagne en feu comme dans le Hanovre,
Furent extasiés par Le Convoi du Pauvre,
Aimeront Delacroix et les ciels de Corot,
Toi, tu redeviendras Pierrot. — Grands dieux ! Pierrot !
Je serai de nouveau Pierrot, fée Azurine !
Criai-je ; et cette fois, au lieu de sa poitrine
Je baisai sa chaussure, et mis ma lèvre sur
Le pan resplendissant de sa robe d'azur !
Les soldats voudront bien marcher au son des flûtes.
Pourquoi pas ? Tout va bien. Je sens pâlir ma chair.
Les vers, à ce qu'on dit, vont se vendre très cher
Dans trois jours. Le baron de Rothschild, je l'accorde,
N'a pas encore pris la bure et ceint la corde ;
Mais nous avons tous nos projets. Il a les siens.
Nos seigneurs, messieurs les académiciens,
Pareils à de vieux Dieux dans leur caverne noire,
Ornent encor d'abat-jour verts leurs fronts d'ivoire ;
Mais on doit en nommer de jeunes ce mois-ci.
Les romantiques, peuple en sa faute endurci,
Jusqu'ici ne sont pas accourus à notre aide ;
Mais ils diront bientôt : La flamme est dans Tancrède,
Et quant à Hernani, ce n'est qu'un feu grégeois.
Delacroix et Corot prennent chez les bourgeois,
Positivement. L'art dans leurs locaux motive
Les éclairs du Progrès, cette locomotive.
Les cocottes, Souris, Chiffonnette et Laïs,
Renoncent aux cheveux beurre frais et maïs ;
Depuis lors, moins friands de leurs épithalames,
Beaucoup de maris sont fidèles à leurs femmes.
Donc, en dépit du mal que m'a fait l'archerot
Amour, je vais bientôt redevenir Pierrot !
De mon dos frémissant ; de nouveau je vais être
Muet comme une carpe, et je ferai des sauts
De carpe également, pour étonner les sots.
Oui, ta prédiction s'accomplit, Azurine !
Mon teint moins agité prend des tons de farine ;
Je suis comme tous les ténors, je perds ma voix ;
Et je ris déjà comme un bossu, quand je vois
Pâlir mon nez, pareil à celui de la lune.
Les femmes accourront. — Qu'il est beau ! dira l'une,
Et j'aurai des effets de neige sur mon front.
Et lorsque les petits enfants apercevront
Mon visage embelli d'une blancheur suprême,
Ils diront : J'en veux. C'est de la tarte à la crème !