Время-то есть, да писать нет возможностМысль убивающий страх:
Не перейти бы границ осторожности —
Голову держит в тисках!
Утром мы наше село посещали,
Где я родился и взроСердце, подвластное старой печали,
Сжалось; в уме шевельнулся вопрос:
Новое время — свободы, движенья,
Земства, железных путеЧто ж я не вижу следов обновленья
В бедной отчизне моей?
Те же напевы, тоску наводящие,
С детства знакомые нам,
И о терпении новом молящие
Те же попы по церкваВ жизни крестьянина, ныне свободного,
Бедность, невежество, мраГде же ты, тайна довольства народного?
Ворон в ответ мне прокаркал: «Дурак!»
Я обругал его грубо невежеНа телеграфную нить
Он пересе «Не донос ли депешею
Хочет в столицу пустить?»
Глупая мысль, но я, долго не думая,
Метко прицелилс Выстрел гремит:
Падает замертво птица угрюмая,
Нить телеграфа дрожит…