Un sayo de paño verde
Con franjas de oro guarnido
Es su traje, y lleva al hombro,
Más blanco que los armiños, 
Un gran manto, en cuyos pliegues
La cruz roja, distintivo
De Maestre de Santiago,
Luce en recamo prolijo; 
Y una toca de velludo
Negro con bordados picos,
Mas sin airón ni garzota,
Es de su cabeza abrigo. 
Era su mirar resuelto,
Bien que apagado y sombrío,
Y su aire tan de persona
De poder y de dominio, 
Que por más que se notaba
Ser un preso, descubrirlo
Sin sentir, era imposible,
Cierto respeto sumiso. 
Don Alvaro era de Luna,
Del rey Don Juan favorito,
Que a Castilla largos años
Rigió sin freno a su arbitrio.
    * * *
Cuando emparejó la tropa
Con los dos padres franciscos,
Paráronse éstos, y humildes
Saludo cortés y fino 
Hicieron al Condestable
De quien eran muy amigos.
Don Alvaro contestóles
Tan galán como expresivo. 
Ellos en la armada escolta
Se inhibieron de improviso,
Tomando del gran Maestre
A uno y otro lado sitio. 
Largo rato caminaron
Todos en silencio hundidos;
Pero al cabo el padre Espina
Se resolvió, y así dijo: 
«En verdad, señor, que valen
Poco del mundo mezquino
Las honras y los haberes
Para el varón de juicio. 
»El hombre cristiano y cuerdo
Debe hacia, norte más fijo
Encaminar su esperanza,
Servir sólo a Dios benigno. 
»Lo que nos da, lo mantiene,
Y al que busca en Él asilo,
Para siempre se lo acuerda
En eterno paraíso». 
Con grande atención escucha
Tan saludables avisos
Don Alvaro, que engañado
Juzgó, al salir de Portillo, 
Que iba a recobrar honores,
Favor, riqueza y dominio;
Y entreviendo en el instante
Su verdadero destino, 
Se estremeció a pesar suyo,
Cubrióse de sudor frío,
Y, «¿Voy a morir acaso?»
Preguntó como indeciso. 
Contestóle el religioso:
«Todos, mientras somos vivos,
Vamos a morir. El hombre
Que va preso... en más peligro...» 
«Basta —exclamó el Condestable;
Y dando a su aspecto altivo
Gran dignidad y gran calma,
Y al semblante noble brillo—, 
»Basta —siguió—; no es la muerte,
Cuando se sabe de fijo
Que llega, tan espantosa
Como el vulgo vil ha dicho. 
»Venga, pues: si el Rey lo quiere,
Yo con gusto la recibo.
Padres, hasta el duro trance
No me dejéis, os suplico». 
Oyendo tales razones
Lloró Estúñiga, escondido
En su celada, y lloraron
Hasta los armados mismos. 
Ambos buenos religiosos
Cumplieron bien en su oficio,
Consolando al Condestable
Con discreción y con tino; 
Y él, oyéndolos atento,
Siguió la marcha tranquilo,
Sin dar de dolor ni susto
En su noble rostro viso.