En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
De las bocas de los vecinos de Villanueva del Gapo surgieron
también hipótesis de lo más variopintas sobre la
relación causa—efecto relativas al salto del imperio chino. Y
aunque ustedes no se lo crean, de personas con una cultura
prácticamente elemental nacieron impresionantes teorías
que hablaban del fin del universo, de su curvatura, de la lluvia
ácida o el efecto invernadero, que ni un Stephen Hawking bien
cargadete de farlopa jamás hubiera llegado siquiera a intuir.
Las había de todo tipo. Agoreras como la de Facundino, que
pensaba que el salto tendría tal potencia que la Tierra
daría una vuelta sobre sí misma y se caerían para
abajo, al espacio, todos los que ahora estaban arriba. Lo que fallaba
de su teoría, comentaba su mujer, era que por qué no se
habían caído nunca hasta la fecha los que habitaban en el
otro lado del mundo. Había también teorías
optimistas como la de Marga, la putilla del pueblo, que decía
que tras el salto China se hundiría y con el oleaje formado se
regarían las zonas desérticas de la tierra y se
acabaría la sequía de una vez por todas. Además,
sin explicar a nadie el cómo ni el por qué, el agua
salada tornaría en dulce en tres días y ya no
volverían a darse los tornados ni los ciclones.
¡Chúpate esa Mario Picazo! Pero desde luego, las dos
teorías más curradas eran las defendidas por don
Marcelino, el cura, y por Jacinto, el tonto del pueblo.
Don Marcelino, haciendo gala de su nada despreciable conocimiento de
las Sagradas Escrituras, sentenciaba que el fin del mundo sería
consecuencia del absurdo salto. Todo estaba escrito. A tal
conclusión había llegado tras realizar unas inexplicables
operaciones cabalísticas que iban desde leer la Biblia
saltándose de dos en dos los versículos del Apocalipsis,
hasta escuchar al revés las cintas de chistes de Arévalo,
pues don Marcelino siempre pensó que el humorista había
vendido su alma al diablo ya que era imposible que semejante tipo
siguiera aún dando guerra después de tantos años,
contratándolo todavía para las fiestas de los pueblos o
en programas como el de Jose Luis Moreno, otro que...
En cuanto a Jacinto, su teoría tampoco era nada despreciable.
Opinaba el simpático aldeano honrado con tan honorífico
título, que el salto haría que la Tierra cayese en picado
hacia los abismos siderales. Pasaría a través de galaxias
y galaxias a una velocidad vertiginosa, pero como el universo era
cóncavo y estaba en continua expansión, sería
atraída enseguida por un agujero negro que nos
trasladaría a otra dimensión temporal donde
reapareceríamos en un mundo al revés, en el que entre
otras cosas Juanito Navarro sería un elegante presidente del
Senado y Manolo Chaves el incombustible batería del veterano
grupo de heavy metal Arikitown. Cuando Jacinto expuso tan singular
teoría, la gente se quedó callada. Más que nada
porque para ser una de sus tonterías de siempre estaba bastante
documentada, con palabras muy técnicas, por lo que sólo
podían pasar dos cosas: o bien Jacinto se había fumado
los últimos veinticinco números del Muy Interesante —cosa
bastante posible—, o bien resultaba que, después de tantos
años, los verdaderos gilipollas eran ellos —cosa también
posible por cierto—.
Así estaban las cosas cuando tan sólo quedaban ya ocho
minutos para la hora establecida. Otros ocho minutos de aterradora
tensión que daban la impresión que acabarían de
una vez por todas con los afamados nervios de acero de los gapenses.
Pero estaba de los dioses que no serían unos minutos
únicamente ocupados por oraciones y crueles insultos hacia los orientales.
De repente, todo el pueblo escuchó asombrado el sonido de un
potente motor. Al principio pensaron que eran los aprovisionadores de
la zona de Sanabria, pero enseguida descartaron tal posibilidad pues
nunca en treinta años habían llegado antes de las nueve.
Bastante escamados, salieron en tropel tanto del bar de Lucas como de
la iglesia los ciento tres habitantes de Villanueva del Gapo. Y ante
ellos, como si de una aparición demoníaca se tratase,
surgió de entre el polvo levantado en la plaza del pueblo sin
asfaltar la gigantesca figura de un autobús atestado de turistas
japoneses.
En los rostros de los gapenses se dibujaron imposibles muecas de
asombro, dignas de los mejores dibujantes de cómics. Aquello era
demasiado. Además de poner en peligro las vidas de todos los
habitantes de la Tierra, tenían la tremenda desfachatez de
llegar a un pueblo perdido de España y hacerles fotos
seguramente para dejar constancia de cómo estaban de acojonados
los distintos habitantes de cada país. En ese momento, el
minutero del reloj que había en la fachada del ayuntamiento
indicó que sólo faltaban cinco minutos.
Cuando los japoneses bajaron del autobús —ochenta y cinco en
total—, quedaron sorprendidos ante el pequeño ejército de
hombres y mujeres de rostros curtidos por el sol y manos encallecidas
que les miraba con cara de pocos amigos. La idea había sido del
guía, que quería enseñarles una aldea que no
aparecía casi nunca en los mapas, llena de gente sencilla y
hospitalaria. Aunque ni él mismo entendía aquel
extraño recibimiento de tácita hostilidad. Quizá,
pensaron los japoneses, que lo que les sorprendía era su aspecto
exótico. Así que, para hacerse los simpáticos y
romper el hielo, dos jóvenes —un chico y una chica de unos
dieciocho años— se pusieron a dar saltos y decir a gritos
¡Hola!, ¡Hola! ¡Nos gusta Zamora! 
Aquello fue el acabose. La gente del pueblo, poco ducha en idiomas y
haciendo una interpretación libre sobre lo chapurreado en
pésimo español por los jóvenes nipones —para ellos
chinos de toda la vida—, llegó a la conclusión de que
habían dicho algo así como que ya era la hora. Se miraron
unos a otros como preguntándose qué debían hacer.
Y fue Leocadio, haciendo gala de una envidiable sangre fría
—conseguida eso si después de dieciséis chupitos de
orujo—, el que marcó la pauta a seguir.
—Vecinos, como máxima representación de la autoridad en
este hermoso pueblo os ordeno que ataquéis al enemigo y evitemos
entre todos que se pongan a saltar. Quizá no consigamos mucho,
pero ochenta chinos que no salten son ochenta chinos.
La orden llegó a los corazones de todos los habitantes y al
instante se armaron de cayados, martillos, rodillos de cocina... El
grito de guerra que esperaban para entrar en combate no tardó en
llegar. Y salió de quien menos hubieran sospechado. Ni
más ni menos que de Gumersindo —alias La Sindi—, evidentemente
la loca del pueblo.
—¡Seguidme, que yo estuve en Sidi Ifni! 
La verdad es que el grito dejó descolocado durante unos segundos
a todo el mundo, porque eso de Sidi Ifni nadie tenía ni zorra
idea de dónde había sido. Pero enseguida reaccionaron,
diciéndose para sus adentros que si la Sindi había
luchado en un sitio tan raro como ese ellos no iban a ser menos.
Así que, sin pensárselo más veces, levantaron sus
armas y dando todo tipo de gritos se dirigieron hacia donde estaban los
asustados orientales.
La improvisada carga fue tremenda. Algo así como La
Última carga de la Brigada Ligera. Los pobres japoneses
observaron acojonados como un centenar de rusticmen caían sobre
ellos, gritando como posesos, con la boina calada hasta las cejas
ellos, y ellas con pañuelo negro —tipo doña Rogelia—,
aunque algunos tan apretados que les cortaban la respiración y
los gritos que soltaban eran más por asfixia que por atemorizar
al enemigo.
Los nipones, herederos de la antigua tradición guerrera de los
samuráis, hicieron de tripas corazón y no tuvieron
más huevos que ponerse a repartir galletas a diestro y siniestro
sin pararse mucho a pensar en el por qué del ataque.
También es verdad que de aquellos sorprendidos japoneses, karate
sólo sabían cinco o seis. Los demás hacían
lo que podían, improvisando grititos de esos de las
películas de chinos, dando patadas o pegando saltos parecidos a
los que daban los tíos de Fama.
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.