Partiale Nature ! aigre et dure nourrice !
Aveugle est ton amour ou cruel ton caprice.
Et pourtant, si quelqu'un est digne de pitié,
C'est bien ce grand enfant, idiot à moitié,
Qui, pensif et distrait aux pièges qu'on lui dresse,
Incapable de ruse ou de mondaine adresse,
S'en va, les yeux au ciel, donner à chaque pas
Contre une terre hostile et qu'il ne comprend pas.
Pour esquiver du sort les fantasques colères,
Si du lièvre il avait, du moins, les pieds célères !
Comme le daim vaguant dans l'épaisseur des bois,
Fuyant des envieux les féroces abois,
S'il pouvait oublier la meute et ses morsures !
Pour éventrer les chiens les cerfs ont leurs ramures,
Mais les siennes, à lui, sont celles dont l'hymen
Pare les plus grands fronts d'une discrète main,
Celles qu'une Béjart plante au front d'un Molière !
Du superbe Mammon flairant la crasse altière,
Chiens et flatteurs, du moins, ont dos souple et nez fin.
Lui, faute de bassesse, il aura froid et faim.
Sa sensibilité, triste objet de risée,
Comme un vivant sans peau, marche à tout exposée :
Au centuple il subit dans son âme et sa chair
Et l'insulte du sot et l'injure de l'air.
Couronné, comme Hamlet, de sa fierté souffrante,
Il va traînant partout son insanie errante.