¿Si no fuera verdad esto que escribo,
y si mis ojos asilaran yertos
esculturas inválidas de muertos,
y aristas falsas que en la sal percibo?
¿Si las equivalencias que concibo
fallaran en los ámbitos abiertos,
y fueran sequedad de los desiertos
las calcificaciones que recibo?
¡Qué odio contra mis manos escritoras,
escoriadas por lunas quemadoras!
¡Les querría clavar la mordedura
de unos dientes inicuos, devorantes!
¡Si inventara azucenas oxidantes,
si fuera contumaz, cuánta amargura!