La rosa de los puntos cardinales
pierde aquí su trinar de direcciones
y una sed que a sí misma se devora
ha usurpado del tiempo los relojes.
Es ella la que mide y la que tasa
agonías, minutos, corazones...
Y no late, ni avanza, ni transcurre,
coagulada en su avidez insomne.
Es ella la que agosta tus estiajes,
la que seca el jardín de los colores,
la que con su odio a muerte martiriza
avestruces, miradas y horizontes.
Y se tiende en los anchos de tu arena
su ventosa insaciable, su deforme
mezcla de esclavitud y desasosiego,
clueca que incuba pairos de crisoles.
Tú deshojas la rosa de los vientos
preguntando a sus pétalos enormes.
Pero no te dirá, no dirá nunca
dónde los ríos su secreto esconden.
Y has de morir quemada por ti misma,
sin encontrar de la frescura el norte,
en esa hora eterna de suplicios
que no marca el tic tac de los relojes.