Engancha, zagal amigo,
Ese cuadrúpedo ruin.
Hoy son los días de Laura,
¡Y aún estamos en Madrid!
 Vuela por ese camino,
Y te daré gracias mil,
Y eternizará mi musa
Tu trémulo calesín;
 Y aunque se ofenda el Correo
Literario mercantil,
Diré que lo fabricaron
Para las bodas del Cid.
 Vuela a Hortaleza, y no sea
Que, por llevarnos allí,
Con tantas copas beodo
Nos lleves a Chamartín.
 ¡Oh si yo fuera paloma
Para no apelar a ti
Aunque en las garras de un sacre
Me aventurase a morir!
 Aprieta. —¡Cuerpo de Cristo,
Cómo galopa el rocín!
¡Cuál sudo! ¡Cuál trago polvo!
No importa, Laura, es por ti.
 Por cuestas y por barrancos
Nuestra vida está en un tris;
Que es el camino alevoso
Y el carruaje baladí.
  —¡Tente, no vuelques!... Respiro.
Bendiga el cielo tu ardid;
Que fuera mucha desgracia
Sin ver a Laura morir.
 —¿Qué harás en este momento?
¿Vagarás por el jardín?
¡Oh quién te viera, morena,
Sin que me vieras a mí!
 Tal vez leve sombrerillo
Cubre tu frente gentil,
Ahora que el rubio Febo
Pende del alto cenit;
 Y al cenador enramado
Robas el fresco jazmín,
O al verde geranio enlazas
El encarnado alelí.
 Tal vez en la blanda higuera
Grabas con punta sutil,
¡Ay simplecilla!, recuerdos
De algún amor infeliz.
 O bien en rima sencilla
Cerrada en tu camarín
De la campaña inocente
Cantas la vida feliz;
 Que también del padre Delio
Te inspira el numen a ti,
Y te dio su plectro Erato
Cual su donoso reír.
 O quizá pulsas el clave
Con tus dedos de marfil,
Y a los céfiros encantas
Con tu voz de serafín.
 O ante el cristal animado
Te ayuda Silvia a ceñir
Al dulce túrgido seno
Corpiñito carmesí;
 Y a tu cabello claveles
De jaspeado matiz;
Y a tu cuello torneado
La gargantilla turquí;
 Y tornasolada cinta
Que trujiste de Madrid
A la tu breve cintura
Digna de eterno buril.
 O a la sombra regalada
Del húmido tamariz
Te aduerme el blando gorjeo
Del tímido colorín.
 ¿Y quién sabe si en el plomo
Que no temes despedir
Mísera viudez envías
A la pintada perdiz?
 O bien... Mas paran las ruedas
Del terrestre bergantín.
¡Ya en Hortaleza! Volemos,
Y a Laura... ¡Miradla allí!
 Salud, hermosa zagala,
Tu fiesta vengo a aplaudir.
Dichosa, oh Laura, celebres
Otras ciento, y otras mil.