De aquí en adelante ya no habrá más mujeres.
Se levanta el puente sobre la cubierta y ellas allá, a la
distancia, saludando.
No habrá de ellas más presencia, tal vez una llamada por
teléfono, una postal para enviar desde Daphni.
No estarán sus vestidos como banderas columpiándose en
las alambradas.
Ni el roce de un perfume contra la tarde.
Nadie llevarárouge en los labios, el pelo suelto contra la espalda.
El monte Athos enhiesto será todo Zeus mas no Venus.
Las caderas serán estrechas y el grito de un niño la
ilusión de un pájaro o un cerdo pequeño.
Habrá peces sí pero no el espejo de sus pieles.
Por los corredores de los monasterios no repicará el taconeo de sus zapatos.
Ausencia habrá de cierto orden, la inefable disciplina que
conllevan.
No habrá el silencio que viene con su silencio, ni
alegría, ni rabia, ni tormento.
Narra la historia que un icono de la Virgen, furioso, le
incriminó a la emperatriz Pulcheria cuando 
visitaba el monasterio de Vatopedi: 
No sigas adelante, en este lugar hay otra Reina y no eres tú.
Nada de mujer, hembra o animal femenino caminará entonces por
 
veredas, montes o el cuartel de los monjes alucinados.
[Cierto es que en Pantocrátoras vi gallinas precedidas
depolluelos y en Docheiariou maullaban gatas por los gatos]
Sólo con la divinidad es la cópula permitida,
decía el monjePalamás con su acento de Oxford.
Sólo en la noche la oración bendice las almas,
decía el eremitade Santa Ana.
El sucio, un aprendiz de monje que a todo huele a la distancia,
ríe en su griego de entredientes y al monje mayor sirve: No
hubo ni habrá mujeres en este santuario, dice.
¿Y cómo sería si ellas vinieran y lo limpiaran
todo?, nos preguntamos.
No ver mujeres por días y ya ahí mismo nos hacen falta.
No aquí, decidimos. 
Dejemos esto para saber que existen,
y que por ellas existimos.
Lo mismo estos monjes que las ven a la distancia.