La barca allá, a lo lejos,
es del mismo color que la montaña.
Mas sabemos que dentro lleva un hombre
aunque desonozcamos su tristeza
e ignoremos romper en su semblante
la espuma de la luz.
Le sentimos vivir con algo nuestro,
como si dispusiera
del eslabón perdido que nos falta
para cortar la cinta prohibida
que nos dé posesión del horizonte.
Algo puede fallarnos,
pero no los embates
en que nos trasmitimos,
las ondas que nos ponen en las manos
idénticos pedazos de esperanza.
La soledad está injerta en cada uno
pero no en los demás.
Incluso ni su muerte
se cierre a nuestro diálogo.
Mucho menos allá, donde la barca
tiene color de roca,
elcolor de las redes de los riesgos,
el color de una bomba retardada,
el color con ojeras
del reclamo de pan de nuestras hambres.
El hombre en soledad nunca está solo.
Las islas de otras noches le acompañan.