Tecún-Umán, el de las torres verdes, 
el de las altas torres verdes, verdes, 
el de las torres verdes, verdes, verdes, 
y en fila india indios, indios, indios 
incontables como cien mil zompopos: 
diez mil de flecha en pie de nube, mil 
de honda en pie de chopo, siete mil 
cerbateneros y mil filos de hacha 
en cada cumbre ala de mariposa 
caída en hormiguero de guerreros. 
Tecún-Umán, el de las plumas verdes, 
el de las largas plumas verdes, verdes, 
el de las plumas verdes, verdes, verdes, 
verdes, verdes, Quetzal de varios frentes
y movibles alas en la batalla, 
en el aporreo de las mazorcas 
de hombres de maíz que se desgranan 
picoteados por pájaros de fuego, 
en red de muerte entre las piedras sueltas. 
Quetzalumán, el de las alas verdes 
y larga cola verde, verde, verde, 
verdes flechas verdes desde las torres 
verdes, tatuado de tatuajes verdes. 
Tecún-Umán, el de los atabales, 
ruido tributario de la tempestad 
en seco de los tamborones, cuero 
de tamborón medio ternero, cuero 
de tamborón que lleva cuero, cuero
adentro, cuero en medio, cuero afuera, 
cuero de tamborón, bón, bón, borón, bón, 
bón, bón, borón, bón, bón, bón, borón, bón, 
bón, borón, bón, bón, bón, borón, bón, bón, 
pepitoria de trueno que golpea 
con pepitas gigantes en el hueso 
del eco que desdobla el teponastle, 
teponpón, teponpón, teponastle, 
teponpón, teponpón, teponastle, 
tepón, teponpón, tepón, teponpón, 
teponpón, teponpón, teponpón... 
Quetzalumán, el de las tunas verdes, 
el de las altas tunas verdes, verdes, 
el de las tunas verdes, verdes, verdes.
Las astas de las lanzas con metales 
preciosos de victoria de relampago 
y los penachos despenicados 
entre los estandartes de las tunas 
y el desmoronamiento de la tierra 
nublada y los lagos que apedrean 
con el tún de sus tumbos sin espuma. 
Tún, munición de guerra de Tecún 
que llama, clama, junta, saca hombres 
de la tierra para guerrear el baile 
de la guerra que es el baile del tún. 
Tún, tambor de guerra de Tecún, 
ciego por dentro como el nido tunel 
del colibrí gigante, del Quetzal,
el colibrí gigante de Tecún. 
Quetzal, imán del sol, Tecún, imán 
del tún, Quetzaltecún, sol y tún, tún- 
bo del lago, tún-bo del monte, tún- 
bo del verde, tún-bo del cielo, tún, 
tún, tún, tún-bo del verde corazón 
del tún, palpitación de la primavera, 
en la primera primavera tún-bo 
de flores que bañó la tierra viva. 
¡Abuelo de ambidiestros! ¡Mano grande 
para cubrirse el pecho con tlascalas 
y españoles, fieras con cara humana! 
¡Varón de Galibal y Señorío 
de Quetzales en el patrimonio
testicular del cuenco de la honda,
y barba de pájaros goteantes 
hasta la última generación 
de jefes pintados con achiote rojo 
y pelo de frijol enredador 
en penachos de águilas cautivas! 
¡Jefe de valentías y murallas 
de tribus de piedra brava y clanes 
de volcanes con brazos! Fuego y lava. 
¿Quien se explica los volcanes sin brazos? 
¡Raza de tempestad envuelta en plumas 
de Quetzal, rojas, verdes, amarillas! 
¡Quetzalumán, la serpiente coral 
tiñe de miel de guerra el Sequijel 
el desangrarse el Arbol del Augurio,
en el augurio de la sangre en lluvia, 
a la altura de los cerros quetzales 
y frente al Gavilán de Extremadura! 
¡Tecún-Umán! 
Silencio en rama... 
Máscara de la noche agujereada... 
Tortilla de ceniza y plumas muertas 
en los agarraderos de la sombra, 
más alla de la tiniebla, en la tiniebla 
y bajo la tiniebla sin curación. 
El Gavilán de Extremadura, uñas, 
armadura y longinada lanza... 
¿A quién llamar sin agua en las pupilas? 
En las orejas de los caracoles sin viento
a quién llamar... a quién llamar... 
¡Tecún-Umán! ¡Quetzalumán! 
No se corta su aliento porque sigue en las llamas 
Una ciudad en armas en su sangre 
sigue, una ciudad con armadura 
de campanas en lugar de tún, dueña 
de semilla de libertad en alas 
del colibrí gigante, del quetzal, 
semilla dulce al perforar la lengua 
en que ahora le llaman ¡Capitan! 
¡Ya no es el tún! ¡Ya no es Tecún! 
¡Ahora es el tán-tán de las campanas, 
Capitán!